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رواية 


ترجمة: خالد الجبيلي 


العنوان الأصلي للكتاب: 
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عواء! عواء! عواء! 
5 تم صراخي يشق عنان السماء لكن ما 


أسا ” ذ ببضاة يصفوقة بالطلام غننا” - الرموش,. 
وجفنان لزجان زرقاوان يتلالآن: والشعر أسود كالأبتوس منسدل 
على الكتفين بوحشية. الممثلة القادمة من كاريائيائس ومن أسطح 
فيينا. مشرقة كزهرة تنبثق من أرض بروكلن المنبسطة. 

نباح! نباحء تباح! 


(ه) إشارة إلى زوجته جون مانسفيلد. 


اسمي إسحاق داست. أحلق في سماء دانتي الخامسة. ومثل 
ستريندبير غ في هذيانه, أكرر: «ماذا يهمّ؟ إن كان المرء الوحيد في_. 
هذا الكونء أم كان له منافسء ماذا يهِمّ؟». 

لماذا تخطر لي هذه الأسماء الغريبة بغتة؟ جميع الرفاق من 
المدرسة القديمة الغالية: مورتن شناديغء, وليام مارفين» إسرائيل 
سيغيلء برنارد بيستنيرء لويس شنيدرء كلاريئس دونوهوء وليام 
أوفيريند.ء جون كورزء بات ماكافري. وليام كوربء2 آرثر 
كونفيسسارء سالي ليبويزء فرانسيس غلانتي... لم يرفع أحدهم 
رأسه على الإطلاق. مشطوب من سجل الحسابات. مجروح 
كالأفاعي. 

هل أنتم هناك يارفاق؟ 

لم يُحَرْ أحد كوانا: 

هل هذا أنت. يا أغسطس الغاليء الذي يرفع رأسه في هذا . 
الظلام؟ نعم, إنه ستريندبيرغ: ستريندبيرغ الذي يبرز من جبهته 
قرنان. الديوث بامتيار. 

في زمن سعيد ‏ متى؟ منذ متى؟ وعلى أي كوكب؟ كنت أتنقل من 
حائط إلى حائط أحبّي هذا وذاكء الأصدقاء القدامى جميعهم: ليون 
باكست2 ويسلرء لوفيس كورينثء. بريوجهيل غريتء بوتايسلي. 
بوشء غيوتىء سيمابوء بيرو ديلا فرانسيسكاء غرانيوالد. هولبين. 
لوكاس كراناتشء فان كوخ؛ وتريلوء غوغانء بيرانيسيء وتامارو, 
هوكوسيء هيروزهيغ وحائط المبكى». وكذلك غويا وتيرنر. كان لكل 
منهم شيء ثمين يريد أن يفضي به؛ وخاصة تيلا ديوريىء بشفتيها 
الشهوانيتين الباررزتين الداكنتين مثل تويجات الورد. 

الجدران جرداء الآن. حتى لو امتلآت بالتحف فلن أميّئز كا 
الظلاع حالك» :ومثل..ويزاكه. أعيقى مخ اللوؤحات. اللخيالية. تن 
الإطارات خيالية. 


إسحاق داست, ولد من الترابء وإلى التراب يعود. 1 من التراب 
إلى التراب. خف ذاهقا فخ حل الأزمنة الغايرة. 


ستاسياء الشهيرة بهيجوروبوروء المعروفة باسم بيرثا 
فيليغري من يحيرة تاهموي تيتيكاكا وبلاط القياصرة 
الإدبوااررية تيع مؤانا الى الس البراقة: والنحكين ند دقيت 
سح قن هديانة. طن عنه أنه إسهاق انيت ا ار 1 
غرفة نوم فيها مغسلة وأسرّة تتسع لشخصين. اليرق يومض 
متقطعا. الكونت بروجاء ذلك العزيز الألعوبة. يسترخي على طاولة 
المكتب وهو محاط بتماثيل من جاوة والتيبت. له نظرة خبيثة كنظرة 
مجدون يجرع زبديه من زيت الطهي . وباروكته, 0 
مستوردة من 500 دقان 5-5 يستند إلى با 
مختارة كانت ستاسيا قد أودعتها في بيتنا قبل أن تنتقل إلى المصح 
العقلي» وقد كتب عليها من اليسار إلى اليمين: حفلات العربدة 
الكنسي ‏ بطل لزماننا ‏ الإحساس المأساوي بالحياة ‏ قاموس 
الشيطان ‏ أغصان توفمير ‏ ما بعد مبداً المتعة ‏ ليسيستراتا ‏ 
ماريوس,ء الأبيقوري - الحمار الذهبي ‏ جود الغامضة ‏ الغريب 
المجهول - بيتر ويفل - الزهرة الصغيرة - فلويرفيرجينيبوس 
بويريسكوي - الجنية الصغيرة ‏ ميزان الله - رحلات ماركى بولى - 
أغاني بيليتيس - الحياة المجهولة للسيد المسيح ‏ تريسترام شاندي 
- الحخزف الذهبي - بريوني الأسود ‏ الجذر والزهرة. 

اح القارة الدالية المكرية بح ينها 0 
استلت من أحد 5 «سيشكل المفكّر لدي ب فيدروف, 

7 


لقوى 


الروسي القح؛ نموذجه الأصلي من الفوضوية. نموذجاً معادياً 
للدولة». < 

لى آني أريت هذه الفقرة لكرونسكي لهرع على الفور إلى مشفى 
المجانين. وأبرزها لهم كإثبات. إثبات على ماذا؟ إثبات بأن 
ستاسيا تتمتع بعقل سليم. 

هل كان ذلك البارحة؟ نعم.ء البارحةء قرابة الساعة الرابعة 
صباحاً. وفيما كنت متجهاً إلى محطة قطار الأنفاق أبحث عن مونا, 
فمن أرى سوى مونا وصديقها المصارع جيم دريسكول يتمشيان 
بخطى وئيدة تحت الثلج الهاطل. كان سيخيّل إليك: إذا ما رآيتهما. 
أنهما يبحثان عن أزهار البنفسج في مرج ذهبي. كانا غير مكترثين 
للتلج أو للجليدء لا يعبيآن بالإنفجارات القطبية القادمة من النهرء ولا 
توجد في قلبيهما ذرة خوف من الله أو من الإنسان. بل كانا 
يتمشيان. يتضاحكان.: يتحدثان: يدمدمان. طليقان مثل قبرات 
المروج. 
اسمع.ء اسمع القبرة تغرد عند أبواب السماء! 

تبعتهما قليلاء وكدت أتأثر بعدم مبالاتهما المطلقة. ثم استدرت 
فجأة يسارا باتجاه شقّة أوسيكي. يجب أن أقول «غرفه». وكما هو 
متوقعء كانت الأنوار مضاءة: والبيانى الالي يعزف بهدوء مقاطع 
مختارة من الحان دي دوناني. 

«أهلاً بك ايها القمل الجليل». قلت لنفسي وواصلت سيري. 
وكات غلالة من 'السحاب تضغة ياتجاء قتاة غوواتوس: ريمنا كانت 
كتلة جليدية آخذة في الذوبان. 

عندما وصلت إلى البيت. كانت تدهن وجهها بالكريم. 

«أين كنت بحق السماء؟». سألتها بطريقة تنم عن اتّهام. 

نشل غذك مذ فقزة:طويلة؟»:قنالت محتحة. 

«منذث ساعات». 


«غريب. أقسم أني غادرت المنزل منذ عشرين دقيقة فقط. لعلي 
كنت أسير في نومي. إنه أمر مضحك. لكن خيّل لي أني رأيتكِ وجيم 
دريسكول تسيران وكان يتأبط ذراعك...» 

«فال» ْ» يذل أنك تهذي». 

رلاء كنت 0207 أعني مهلوسا: 

وضعت يدا باردة على حاجبيء تجسّ حرارتي. يبدو أن كل 
شيء على مايرام. إن ذلك يحيّرها. لماذا أخترع مثل هذه القصص؟ 
هل لأعذّبها فقط؟ أليس هناك ما يكفي من الأشياء التي تثير قلقنا 
وستاسيا في مشفى المجانينء: والإيجار متأخر عن الدفع؟ يجب علىيّ 
أن أراعي الظروف أكثر. 

أتوجه إلى ساعة المنبّه وأشير إلى العقارب. الساعة السادسة. 

تقول: «أعرف». 

«إذاً لست أنتِ من رأيتها منذ يضع دقائق». 

تنظر إلى كما لو كنت على وشك أن أصاب بالخرف. 

أقول: 3 داعي للقلق يا عزيزتي. فقد كنت أ حتسى الشمبانيا 
طوال الليل. انا متأكد الان انك لست أنتٍ من رأيتها ‏ بل كان جسدك 
الكوكبي». أتوقف برهة ثم أضيف: «على أية حال» ٠‏ ستاسيا في صحة 
جيدة. لقد تحدثت مطولا مع أحد الأطباء المقيمين». 


«أنت.. .؟». 

«نعم, شعرت أن من واجبي أن أذهب وأطمئن على صحتها. لقد 
أحضرت لها قليلاً من نييذ شارلوت روس». 

«يجب أن تخلد إلى النوم يأ فالء إنك منهك», ثم أضافت «إذا 
أردت أن تعرف لماذا تأخرت يرا فإني سأقول لك. لقد غادرت 
ستاسيا للتو. كنت عندها منذ ثلاث ساعات تقريباً», أخذت تضحك - 
أم أنها كانت تقوقء؟ «ساحكي لك كل شيء غداً. إنها قصة طويلة». 

9 


. ولدهشتها أجبت: ا ا 
لحظات». 
أطفأنا النور واتسللنا ا 0500000 
ل ليلة سعيدة همست: «بيرثا فيليغري من 
ة تيتيكاكا». 


6د الأكيان: بعد 9 أكون قد أمضيت فقا في قراءة 
شبينجلر أو إلي فورء. كنت أرتمي على السرير وأنا بكامل ثيابي, 
وبدلاً من التأمل في الثقافات القديمة, كنت أجد نفسي أتلمّس طريقي 
في عالم معقّد من الافتراءات. لا تستطيع ولا واحدة منهما قول 
الحقيقة. حتى عن مسالة تافهة كالذهاب إلى الحمّام. وقد اكتسبت 
ستاسياء التي تتمتع بروح صادقة في جوهرهاء هذه العادة لإرضاء 
مونا. وحتى في تلك الحكاية الخيالية كان فيها شيء من الحقيقة 
عن كونها لقيطة رومانوف. ولم تكن تعرف أنها تكذب كذبا صراحاء 
لاو 0 وعندما كان أحد يواجهها بالحقيقة, لم تكن 
تعتريها نوبة هستيرية؛ أو تغادر الغرفة وهي تتشدق بكلمات غير 
مفهومة. لا بل ترتسم على وجهها ابتسامة عريضة:. وتتحول شيئاً 
فشيئاً إلى ابتسامة سعيدة كالتي تراها على وجه طفل ملائكي. . وتمر 
كاد لت اط ويا اح وعدي ا نفام م كارن لكنها ان 
أحسن أنّ الوقت قد حان, حتى كانت مؤونا تنقض تنقض مثل حيوان يحمي 
..كانت. إحدى أكثر الثغرات غرابة في أحاديثنا الحميمية: إذ 
تدور بيننا أحاديث طويلة بين الحين والآخرء مناقشات مخلصة على 
ما يبدوء تلك الثغرة العصية على التفسيرء التي بوسعي أن أقؤل أنها 
تتعلق بالطفولة. ظ 
. إن مسألة كيف كانتا تلعبان» وأين» ومع منء, ما تزال لغزأ 
يكتنفه الغفموض.. إن يبدو أنهما أصبحتا امرأتين من المهد مباشرة. 
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فلا تسمع أبداً عن صديق طفولة: أو قبرة رائعة تلعبان بها ولم تأتيا 
مطلقاً على ذكر أي شارع كانتا تحبانه, أو حديقة تلعبان فيهاء أو 
لعبة تتمتّعان بلعبها. وسألتهما بصريح العبارة: «هل تغرفان كيف 
تمارسان رياضة التزحلق؟ هل تعرفان السباحة؟ هل 
لعبتما 15٠5ز‏ في حياتكما؟» نعم في الحقيقة, فبإمكانهما أن تفعلا 
كل هذه الأشياء بل وأكثر. لم لا؟ رغم أنهما لم تسمحا لنفسيهما 
بالعودة إلى الماضي على الإطلاق. ولم يحدث أن تذكرت أي منهما 
على نحو مفاجئ. كما يحدث أثناء الأحاديث الحيوية. تجربة غريبة 
أو رائعة ترتبط بطفولتهما. وكانت إحداهما تلمح بين الحين والأخر 
إلى أن ذراعها كسرت ذات مرة:» أو أن كاحلها خُلع؛ لكن أين ومتى 
ولا أحد يعرف المحاولات الكثيرة التي كنت أبذلها. لأعيدهما : 
الماضي بلطفء واستمالتهماء كما يقود المرء حصاناً إلى الإسطبل, 
لكن دون جدوى. فالتفاصيل د تشعرهما بالملل. وكانتا تسألان ماذا 
يهم . متى أو أين حدث ث؟ حسناً ' لنغيّر الموضو ع! فأنتقل بالحديث إلى 
دوها ان روعانناء آمل في أن أكشف بصيصاً من الاعتراف. وكنت 
ةا نكما “يادقا بتايسانيا أن ياكاغونيا وقيكا فقينا 
شق طريقي بشكل غير مباشر باتجاه روسياء ‏ ورومانياء وفيينا 
د الجرداء. وكما لى أنه لم يكن ينتابهما أدنى .شك بلعبتي: 
كانما تيدان أنقعاء وهلىكضى مشاه :: «التحوف عن اماك غرضية, 
بما في ذلك روسيا ورومانيا لكن كما لو أنهما تعيدان رواية شيء 
حكاه لهما شخص غريب» أى أنهما قرأتا ذلك في كتاب سياحي. بل 
حتى أن ستاسياء الأكثر مكراً وحذاقة بعض الشيءء كانت تتظاهر 
بأنها تمنحني دليلاً أو إشارة. |فقد تقرر مثلا أن تروي لي حادثة 
تمحكلها رمن دوستو بسكي شيئا لم أعد أتذكره جيدا ٠‏ إذ لا يمكنني 
أن أتذكر آلاف الأحداث التي يحتمل أن يكون ادوستويفسكي قد 
حشرها في أعماله الضخمة. وكيف لا أكون متأكداً بنفسي أنها لا 
تروي لي دوستويفسكي الأصلي؟ لأني أملك ذاكرة رائعة عن هالة 
الأشياء التي كنت قد قرأتها. ويستحيل على آلا أميّز لمسة 
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دوستويفسكية زائفة. ولكي أخرجها من هذا الكذب أتظاهر بأني 
أتذكر الحادثة التي تحكيهاء فأهنٌ برأسي موافقاً وأضحك, وأصفق 
بيد ي» لكني لا أشعورها أبدا بأنها تكذب. لكني كنت أذكرها بين 
الحين والآخرء بروح اللعبة ذاتهاء بشيء تافه تجاهلته أى شوهته 
أو اختلقته. بل حتى كنت أجادلها بإسهاب عن أحد التفاصيل التي 
ادعّت أنها روت الحادثة بصدق. وكانت مونا تجلس هناك طوال 
الوقت. تصيخ السمعء لا تعرف أين تكمن الحقيقة وأين يقع الكذب, 
لكنها كانت سعيدة لأننا نتحدث عن معبودها. إلاههاء 
دوستويفسكي. 

يا له من عالم ساحرء بهيج: عالم الأكاذيب والتزييف هذاء 
عندما لا يوجد شيء آخر يمكن عمله سوى الكذب. لا شيء يهدّد 
بالضياع. أالسنا رائعين, نحن الكذابين المرحين؟ وكانت مونا تقول 
أحياناً «ومن المؤؤسف حقاً أن دوستويفسكي نفسه ليس معنا!», كما 
لو آنه هى الذي اختلق جميع هؤلاء المجانين, كل تلك المشاهد 
الجنونية التي يغرق فيها رواياته. أعني, أنه اختلقها لمتعته 
الخاصة:, أو لأنه كان ) أحفقء كذايا وطبيفته. ولج يخطن يبالهما أبداً 
أنهما كانتا التحصيات لمر دي دواو وريز جور 


بحبر سرزي. 


تر اماء ذكوراً ا أم أناخاً هم عن فق لد أو أن كل من 

تمقتهم هم «من الحمقى». ومع ذلك, عندما كانت تريد أن تمتدحني 

تنعتني بالحمق. «يالك من أحمق عزيز يا فال». وهي بالطبع تعني, 

في تقديرها على الأقل: أني رجل عظيم ومعقد. مما يجعلني أنتمي 

إلى عالم دوبناويدسكي اوعندم كانت اتريد أت تعبّر عن م 

دوستويفسكي لثانيء لكن يتنصني للأمف أن تعتريني بين الحين 
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ماكان يحدث لسوء الحظء الشيء الذي يبطل ذلك السحر, هى أني 
و م ا 0 بمعنى آخر؛ 
دوحة كبيرة. ففي رأي موناء 5 يكن 0 يبد ي أدنى 
اهتمام «بالحقائق» (إحدى الأشياء القريبة من الحقائق .التي تجعل 
المرة تحفل أحياناً) )» ولكي أصدقهاء كان دوستويفسكي محلقاً في 
الغيوم على الدوام أو افونا في أعماق الأرض. ولم يكن يبدى 
اهتماماً بالسباحة على السطح. إن لم يكن يبدي أي اهتمام 
بالقفازات» أو بالأكمام المصنوعة من الفراء أى بالمعاطف. ولم يكن 
ينقّب في حقائب النساء بحثاً عن أسماء وعناوين. فهى لم يكن يعيش 
إلا في الخيال. 


-0 5ت تدا رأيها عن دوستويفسكي: 0 
تبات الاي لاو و و لو 
«الحيال» فقط . ولم تكن واثقة ثقة تماما أنه قد يكون لدوستويفسكي 
جانب «بورجوازي» أحظنا : 2 ما 0 0 0 
الأخرى, فكان , ييدى و أتها صر اااي 
الذي كان بالنسية لها مجرد عنصر آخر من «خياله», إذ لم يكن 
يفينها شه في الكتيد ولو يكن عناك عليء الى العياة يخيده 
أيضا. ولعلها لهذا السبب. كانت تمشي فوق النار ولا يصيبها 
00 ل ل 00 
ويمكنها أن تكتشفه في أي مكان. وكان الشيطان بالنسبة لستاسيا. 
كائناً كليّ الوجود يتربص بضحيته دائماً. لذلك كانت تحرص على 
وضع تعاويذ لتبعد قوى البشرٌ عنها. وتؤدي إشارات خاصة عندما 
تدخل بيتاً غريباً. أو تردد تعويذات لطرد الأرواح بلغات غريبة: التي 
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كانت مونا تبتسم لها بتسامح شديد وتقول إنه من «الرائع» أن تكون 
شكاسيا نذائية حداء تومن بالخزافات إلى درجة كبيرة. وتقول: «إنه 
العخنصر السلافي فيهاأ». 


أما الآن2. وبعد أن و ضعت الملطات بجايا في رغاد يود 
أصبح يتعين علينا أن ننظر إلى الوضع بوضوح أشدٌء وأن نوفر 
نمطأ من الحداة أككن أماناب.و أككن هدوءا لهذا المخلو و المعفن. 
ووفقاً لرواية مؤنا الحزينة. فقد أخرجت ستاسيا من المصحة 
بامتعاض وتردد شديدين. فلا يعرف إلا الشيطان ما قالته لهم عن 
صديقتها وعن نفسها. فعلى مدى أسابيع» وبمناورة مفعمة بالدهاء 
والحنكة. تمكنت من تجميع أشلاء الصورة المتقطعة التي صورّت 
يهنا لقاععنا مع الطبيت المسؤول» ولولع يكن لاق شيم احن وتعين 
على أن أفعله. لقلت إن أفضل مكان ملائم لهما هو مشفى المجانين. 
ولحسن الحظ حصلت فجأة على نسخة أخرى من اللقاء من 
كرونسكي. ولا أعرف ما الذي أثار اهتمامه في هذه المسألة. فمما 
لا ريب فيه أن مونا هي التي أعطت اسمه للسلطات ‏ مثلما أعطت اسم 
طبيب عائلة. ولعلها اتصلت به هاتفياً في منتصف الليل» ورجته 
وهي تشهق وتبكي»2 أن يفعل شيئاً من أجل صديقتها الحبيبة. لكن 
الشيء الذي لم تخبرني به2 هى أن كرونسكي مَنْ سعى لإخراج 
ستاسيا من المصحة: لأنه لم يكن ثمة أحد يرعى ستاسياء وأن كلمة 

منه (إلى السلطات) قد تكون حاسمة. وأنا أعتبر هذا الأمر شيًا 
تاقها . وربما كانت أجنحة المصحة تعج بالمرضى. وكنت قد عزمت 
على زيارة المصحة بنفسي ذات يوم جميل, لآقف على حقيقة ماحدث 
بنفسي. (للسجل فقط). لم أكن في عجلة من أمري. وقد انتابني 
شعور بأن الوضع الحالي لم يكن سوى مقدمة أو نذير بالأشياء 
القادمة. 


في تلك الأثناء كنت أتوجه إلى حي الفيليج كلما شعرت بالرغبة 
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في ذلك. وكنت أجوب الفيليج مثل كلب ضال. وغندما كنت أقترب من 
عمود مصياح. أرفع ساقي الخلفية وأبول عليه. عواء, غراء ادع 


وهكذا كنت أجد نفسي في معظم الأحيان أقف خارج حانة 
القدّْر الحديدي, عند السور المحيط بالبقعة الجرباء التي يصل عمق 
الثلج الأسود فيها حالياً حتى الركبتين أراقب الغادين والرائحين. 
وكانت المتشعدة والقوت من النافذة هي المنضدة التي تجلس إليها 
مونا. أراقبها وهي تخب غادية رائحة في ضوء الشموع الناعم, 
تقدّم الطعام؛ والسيجارة لا تفارق شفتيهاء وابتسامة عريضة ترتسم 
على وجههاء وهي تحيي زبائنها أى تأخذ طلباتهم. وكانت ستاسيا 
تأتي بين الحين والآخر وتجلس إلى المنضدة؛ وظهرها باتجاه 
النافذة دائماً. تسند مرفقيها على المنضدة, وتضع رأسها بين يديها. 
فهي لا تبرح مكانها هناك إلا بعد أن يغادر آخر زبون المكان, 
فتنضم إليها مونا. ومن القسمات المرتسمة على وجه موناء يبدو أن 
ا التي تدور بينهما حامية دائماً. وكانتا أحياناً تضحكان من 
قلبيهما حتى تنثنيان على نفسيهما. وإذا اقتربٌ منهما شخص أثير 
لديهماء وهما في هذا المزاج الرائ كقء كانتا تصدانه وتبعذانه كما 
تنش الذباب عن القنينة. 0 0 ادا 


اعفد ذاك الحديث م الذي يدور بين هذين المكارقين 
وسأكتب لك تاريخ روسيا في جلسة والحدق. 


وما أن أشعر بأنهما تتهيان للمغادرة, حدى ألون بالفزان 

اللأخرى حدى ا إلى ما عه 50 وفي أحد أركان الساحة, 

المضاءة 2 علد اده قديمة, كانت تقبع السواحة ميني 

0 9 ا أتأكد أنهما جلستا. ثم 

أنظر إلى ساعة الحائط. وأقدّر أنه بعد ساعتين أو ثلاث ساعات 
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ستعود إحداهن على الأقل إلى العرين. وكان من العزاء أن ألقي نظرة 
أخيرة باتجاههماء لأعرف أنهما كانتا محط رعاية واهتمام. ومن 
العزاء ‏ يالها من كلمة ‏ معرفة أنهما ستحظيان بحماية المخلوقات 
العزيزة التي فهمتهما جيداً وتسعى للاقتراب منهما وكان حت المح 
أيضاً أن أفكّر. عندما أصل إلى محطة قطار الأنفاقء أنه بتغيير 
طفيف لثيابهماء سيجد العالم الأنثروبولوجي بيرتيلون صعوبة في 
تحديد أيهما الفتى وأيهما الفتاة. فالفتيان على استعداد للموت دائما 
في سبيل الفتيات - والعكس صحيح. فألا يذهبون جميعهم إلى 
المبولة الكريهة ذاتها التي يستخدمها كل شخص نقي ومحترم؟ كم 
كانوا مدللين حقاء أحبة أعزاء. وكانت العوائق التي بإمكانهم أن 
يبتدعوهاء رائعة. وكان كل واحد منهم. وخاصة وساجه فقانا 
بالفطرة. حتى تلك المخلوقات الصغيرة الخجولة التي كانت تختبئ 
في إحدى الزوايا وتقضم أظافرها. 

هل اختلاطهما بهذه الأجواء التي سادها الحبٌّ والتفاهم 
المتبادلان هي التي جعلت ستاسيا تخرج بفكرة أن كل شيء لم يكن 
على ما يرام بيني وبين مونا؟ أم كان ذلك بسبب الضربات العنيفة 
التي أنهال بها عليهما في لحظات الصدق والحقيقة؟ 

«يجب ألا تتّهم مونا بأنها تخدعك وتكذب عليك». قالت ذات 
مساء. عندما صادف وكنا وحدناء لا يمكنني أن أتخيّل ذلك. ربما 
كانت تتوقّع أن تأتي مونا في أي لحظة. 

«وبماذا تريديني أن أتهمها؟» أجبت, متسائلاً عما سيحدث في 
ما بعد. ظ 

«إن مونا لا تكذب2 وأنت تعرف ذلك. إنها تختلق. تحرف 
تلفق. .. لأن ذلك يجعل الأشياء أكثر إثارة. إنها تظن أن حبك لها 
سيزداد عندما تعقّد لك الأمور . فهي تكنّ لك احتراماً كبيراً إلى درجة 
أنها لا تستطيع أن تكذب عليك حقأ». 

لم أبذل أي جهد للرد عليها. 
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«ألا تعرف ذلك؟». قالت. وقد ارتفع صوتها. 

«بصراحة لا!» أجيت. ظ 

«أتقصد أنك تصدق كل تلك الحكايات الرائعة التي تحكيها لك؟» 

«إذا كنت تقصدين أني أعتبر كل ذلك لعبة صغيرة بريئة؛ فلا». 

«لكن لماذا تخدعك وهي تحبّك إلى هذه الدرجة؟ أنت تعرف أنك 
كل شيء في حياتها. نعم؛ كل .شيء». 

«ألهذا السبب تغارين مني ؟». 

«أغار؟ إني أستشيط غضباً لأنك تعاملها بهذه الطريقة, لأنك 
أعمى إلى هذه الدرجة. فظ وقاس...» 

رفعت يدي. «إلى ماذا ترمين؟» سألتها. «ما قصدك من كل هذه 
اللعبة؟». 

«اللعبة؟ اللعبة؟», استوت واقفة ساخطة ومندهشة تماماً. ولم 
تكن تدرك أن أزرار فتحتها محلولة. وأن ذيل قميصها مدلى. 

قلت لها: «اجلسي. هيا خذي سيجارة أخرى». 

رفضت أن تجلسء وأصرت على أن تذرع الغرقة ذهاباً وإياياً. 

بدأت أقول: «الآن ماذا تريدين أن أصذدّق. أن مونا تحبّني 
كور اب قاد لأن تكذب علي ليلا ونهاراً؟ أم أنها تحبَكِ أنتٍ كثيراً, 
وأنها لا تمتلك الشجاعة لأن تقول لي ذلك؟ أم أنك تحبّينها كثيراً إلى 
درجة أنك لا تقوين على روّيتها حزينة؟ أو دعيني أسألك هذا أولاً ‏ 
هل تجرفين ما يفني الحث؟ قولي لي: هل سبق لك وأن أحببتٍ رجلا؟ 
أعرف أنك كنتٍ تمتلكين كلبأ ذات يوم وكنتٍ تحبينه أو هذا ما قلته 
ليء «وأعرف د 0 أعرف ايا أنك تحبين 


ذلك الحت 0 أخرى. لكي أوضع لك الأمر 
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أكثر. إذا إعتبرتٍ نفسك مجرد شيء مثير للشفقة. » وأبدى لك شخص 
مودّة حقيقية؛ حبأ حقيقيا: فهل يهمّك أن يكون ذلك الشخض ذكرا أم 
أنثى: متزوجاً م عازباً؟ أقصد. هل ترضين أو هل يمكن أن تقبلي 
هذا الحتب فقط؟ أم تريدينه لك كاملاً؟». 

وتابعت قامَلاً: «ما الذي يجعلك تظنين أنك جديرة بالحبٌ؟ أو 
اح سو ا الح و الل اي أن 

مى الحبّ بالمقابل؟ اجلسي, لماذا لا تجلسين؟ أتعرفين. يمكننا 
00 فلعلنا نصل إلى نقطة ما. ريما نصل إلى 
الحقيقة. فأنا أريد أن أحاول». ألقت إلى نظرة غرييةء2 وتابعتٌ 
قاملا: «تقولين إن مونا تظن أني أحب الكائتنات المعقدة . لكي أكون 
ضنادقا تماقا معك: فأنا لست كذلك. أما بالنسبة لك الآن. فأنتٍ كائن 
بسيط للغاية ‏ أليس كذلك؟ شخص متكامل كما يقولون. شخص 
متصالح مع نفسه. 3 مع العالم العريض بأكمله إلى درجة أنك, للتأكيد 
على ذلك فقطء تسلمين نفسك للعلاج. هل أنا قاس جداً؟ هياء 
اضحكي إن أردت. فالأشياء تبدو قريية تعكدها تفلي يا رواسا على 
عقب. بالإضافة إلى ذلكء. فآنت لم تذهبي إلى المصحة من تلقاء 
نفسكء أليس كذلك؟ هذه إحدى الأكاذيب التي اختلقتها موناء ماذا! 
طبعاً فقد صدقت القصة بأكملها - لأني لم أرغب في أن أدّمر صداقة 
إحداكن للأخرى. والآن وبعد أن خرجتٍ من المصحة؛. بفضل 
جهوديء فإنك تريدين أن تظهري لي امتنانك. أليس كذلك؟ لا تريدين 
أن تريني حزيناء وخاصة عندما أعيش مع شخص بالقرب منك 
دفر ير بعلية»: 

بدأت تقهقه رغم أنها وصلت إلى درجة كبيرة من الغضب. 

«أسمعي: ' إن كنتٍ سألتني عما إذا كنت أغار منكِ, فمع أني أكره 
أن أقرَ بذلكء فإني أقول نعم. ولا أخجل من الاعتراف بأنه يسيئني 
جدا أن أفكر بأن شخصا مثلكِ يمكن أن يجعلني أغار. فأنتٍ لستٍ من 
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ذلك النوع الذي أريد أن يكون منافساً لي. فأنا لم أعد أحبٌ 
المخنثات. ولا أحبٌ الأغبياء. أنا متحيّز. بورجوازيء إن أحببت. 
فأنا لم أحب كلب في حياتي, لكني لم أكره كلباً أيضاً. لقد التقيت 
بحثالة الناس من الموهوبينء الأذكياء المسلّينء لكني يجب أن أقول 
إني لا أعير اهتماماً للعيش معهم. لا أتحدث عن الأخلاق هناء بل 
أتحدث عن الأشياء التي أحبّها والتي لا أحبّها. بعض الأشياء 
تذكّرني بأني أسير في الطريق الخطأ. ومن المؤسف جداً. حتى نضع 
الأمور في نصابهاء أن تشعر زوجتي بأنها منجذبة إليكِ بحماس. 
هذا تيدو. قينا سكيفا + الين :كذلك؟ ركاذ يكوون الأمن .أدكيا .امنا 
أقصد أن أقوله. أنه من الخزي أنها لم تتمكن من اختيار رجل 
حقيقي. كان غليها أن حون : حتى لى كان شخصاً أحتقر ه. أما 
أنت... يا للخراء! فإن ذلك يتركني أعزلاً تماماً. أجفل لمجرد التفكير 
بان شخصاً يقول لي - «ماذا دهاك؟», لأنه لابد أن يكون ثمة خطأ مع 
رجل - على الأقلء هكذا يفكّر العالم - عندما تنجذب زوجته بقوة إلى 
امرأة أخرى. لقد بذلت ما بوسعي لكي أكتشف خطئيء إذا كان هناك 
أي خطأء لكني لم أتوصل إلى معرفته. وإذا كان بإمكان امرأة أن 
تحب امرأة أخرىء بالإضافة إلى الرجل الذي ترتبط به. فلا يوجد 
ثمة خطأ في ذلكء. آليس كذلك؟ ولا يمكن لأحد أن يلومها إذا كانت 
تتمتع بقدر كبير من المودّة. أليس كذلك؟ لكن لنفترض أني بصفتي . 
زوج هذه المخلوقة الاستثنائية, فإن الشكوك تنتاب المرء في قدرة 
روجته الاستثنائية على الحبّء وماذا بعد؟ لنفترض أن للزوج سببا 

كافياً يجعله يعتقد أن هذه الموهبة الاستثنائية للحبّ يشوبها مزيج 
من الكذب والحقيقة؟ فلكي تهيء زوجهاء لتكيّفه. إذا جاز التعبير, 
0 تلفق أو تختلق أكثر 
الحكايات روعة, وجميعها بريئة بالطبع» عن تجارب مع صديقات 
قبل رزواجها. ولا تعترف أبداً وبصراحة أنها نامت معهنء بل تشير 
إلي ذلك ضمناً. تدخل في عقله دائماً: أن الأمر قد يكون ذلك. وما أن 
يعتري الزوج... الذي هو أناء بمعنى آخر... الخوف أو القلق, » حتى 
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تنكر بشدة أيّ شيء من هذا القبيل, وتضر على ات#كون هده الصو 
من نسج خياله. هل تفهمين قصدي؟ أم أ الأمر يزداد د ين 

جلست على حافة السرير وقد تجهم وجهها فجأة وراحت تنظر 
الشيطاني وصاحت: «هذه إذن لعبتك! إنك تريد الآ أن تسمّم عقلي!» 
وانفجرت الدموع من عينيها وراحت تجهش في البكاء. 

وشاءت الأقدار أن تصل مونا ونحن في غمرة ذلك. 

«ماذا تفعل لها؟» كان أول ما نطقت به. وطوقت ستاسيا 


من روعها. 
يا له من مشهد مؤثّر. لكنه لم يكن صادقاً إلى درجة أن يحرّك 


نظرت ستاسيا إليّ نظرة مليئة بالتساؤل. 

قلت: «طبعاً. طبعاً. فلا يمكنني أن أسمح لكلب أن يخرج من 
البيت في ليلة كهذه». 

كان الجزء الأكثر غرابة من هذا المشهد. عندما أتذكره. خروج 
ستاسيا برداء نوم رقيق شفاف. فقط لى أتمكن من إدخال أنبوب في 
فمهاء لأصبح الأمر في غاية الروعة. 


لنعد الآن إلى فيودور. فقد كانتا تثيران أعصابي أحياناً 

بالهراء الأبدي عن دوستويفسكي. ولم 3 أنا تفي أني أفهم 

دوستويفسكي, . ليس كلهء على أي حال. (مع أني أعرفه جيداً كما 

يعرف المرء شخصا عزيزا على قلبه). مع أني لم أقرأ جميع أعماله 
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عقي الا وكنت أفكّر دائماً بأن أترك الأجزاء الأخيرة حتى أقرؤٌها 
وأنا على فراش الموت. ولم أكن متأكّداً مثلآء إن كنت قد قرأت كتابه 
حلم الوجل الشحيت» أو أني سمعت أحداً يتحدث عنه. ولست متا متأكدا 
أيضا إن كنت أعرف من هو ماركيون. أو ما هي المركونية. ثمة 
أشياء كتيرة نتعاق يدؤستويفسكي, ٠‏ كما هى شأن الحياة نفسهاء 
ومما يسعدني أن أتركه لغزا. فأنا أحبٌ أن أفكر بأن دوستويفسكي 
رجل محاط بهالة كتيمة من الألغاز. إذ لا يمكنني أن أتصوره مثلا 
وه يعتمن ادبعة - كالقبعة التي قدمها سويدينبورغ إلى ملائكته كي 

تعتمرها. كما يفتنني دائما لح الو م 
عندما لا يكون لآرائهم أيّ معنى بالنسبة لي. في ذلك اليوم فقط 
عثرت بالمصادفة على ملاحظة كنت قد دوّنتها في دفتري. ربما 
كانت مأخوذة من بيرديايف2. وهي: «بعد دوستويفسكيء لم يعد 
الإنسان هو نفسه كما كان من قبل». الفكرة سارّة لإنسانية مريضة. 


أما بالنسبة لما تبقىء فمن المؤكد أنه لا يمكن لأحد سوى 
بيرديايف أن يكدب هذا 0 0-0 ا معقد من 
وحرقه. أما من الناحية الأخرى. فإن ا تجربة 5 ١‏ للإنسان. 
إنه جزء من الإنسان. وفيما يواصل الإنسان طريقه. فقد تغنيه 
تجربة الشرّء لكن من الضروري فهم هذا الأمر بالشكل الصحيح. فهو 
ال لم ا 1 الروك الذي جف 
أغني روحيء فإنه لن يغنيها. ادل حيلعها: لكن لشن هى الذي يضع 
حرية الإنسان غلئ المحك...». 


وها هنا اقتباس آخر (من بيرديايف أيضاً) لأنه يقرّبنا خطوة 

واحدة في السماء... «إن الكئيسة ليست مملكة الله2. فقد ظهرت 

الكنيسة في التاريخ وعملت وفق التاريخ. إنها لا تعني أن هيئة العالم 
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قد تبدلت. وظهرت سماء وأرض جديدتان. إنْ مملكة الله هي التي 
تبدل شكل العالمء لا شكل الإنسان الفرد فقطء بل تبذل كذلك هيئته 
الاجتماعية والكونية. وهذه نهاية هذا العالم2. عالم الأخطاء 
والشناعة2. وهى مبداً عالم جديدء عالم الحقّ والجمال. فعندما 
قال دوستويفسكي إن الجمال ينقذ العالم فإنه كان يعني تبدل هيئة 
العالم وقدوم مملكة الله. وهذا الأمل الأخروي...» 


وأقول متحدثاً بالأصالة عن نفسي إنه إن كانت لدي آمال 
أخروية أو آمال أخرى. فإن دوستويفسكي قفضى عليها. أو ربما 
كان علي أن اعدلر هذا بالقول إنه جعل هذه التطلعات الثقافية التي 
نشأت بسبب تربيتي الغربية «تافهة». أما الجزء الاسيوي في2 
باختصارء. الجزء المنغولي, ٠‏ فقد بقي سليماً وسيبقى سليماً على 
الدوام. ولا علاقة لهذا الجانب المنغولي في بالثقافة أى بالشخصية, 
بل إنه يمثّل الجذور التي تعود إلى سلالة نسب أبدية. وفي هذا 
الخزان الذي لا يُدرك قرارهء ابتلعت جميع العناصر الفوضوية في 
طبيعتي الخاصة والتراث الأمريكي كما يبتلع المحيط الأنهار التي 
تصب فيه. ومن الغريب أني فهمت دوستويفسكي, أو بالأحرى 
شخصياته والمشاكل التي تكتنفها وتعدّبها, على نحو أفضلء لأني 
ولدت أمريكياً. لا أوروبياً. ويبدو لي أن اللغة الإنكليزية تعبّر عن 
اراء دوستويفسكي على نحو أفضل مما تعبّر عنه (إذا كان على 
العوة أن عقر ا سترجيا) اللغة الألمانية أو الفرنسية أو الإيطالية, أو 
أي لغة أخرى غير سلافية. . ومن المفارقة أن للحياة الأمريكية. ديا 
فن :جنال العصناناف. و الا شقناء حكن المثقفون: علاقة كرووة تجواة 
دوستويفسكي الروسية اليومية المتعددة الأوجه. فهل من حجة يمكن 
للمرء أن يسوقها لإثبات ذلك أكثر من مدينة نيويورك الكبيرة: التي 
يترعرع وينمى فوق ترابها كل حسيس ودنيءء ومعتوه كالأعشاب 
الضارة؟ وما على المرء إلا أن يفكر بالشتاء هناك؛ وما يعني أن 
يكون المرء جائعاً. وحيداً. يائساً في تلك المتاهة من الطرق الرتيبة 
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رتيبة. رتيبة وفي الوقت نفسه غير محدودة! 

مثل أبطال دوستويفسكيء يعيشون الحياة «المجنونة» الغريبة ذاتها 
هنا في أمريكاء حيث عاشت ت مخلوقات دوستويفسكي في روسيا 
والتي كانت من بنات أفكاره ومخيلته. فإذا كانوا ما يزالون يعتبرون 
أنهم يمتلكون يوم البارحة وجوداً إنسانياً فإن عالمهم بيتك فى 
الغد شخصية وملامح تفع فريسة مشاكل وورطات أكثر من أي 
لا أو من ا مطوفات الأدغال. إنهم ب يتحرّكون 2 
ب نا وود بفعيرة ج ب 5-8 
لا يعرفون الحقيقة بأن «الإنسان لم يعد كما كان من قبل». 
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يا لتلك النشوة الرتيبة التي تتملكني عندما أسين عين الشوانخ 
: عندما تكون القضبان الحديدية مجمّدة في 

تؤهنة ليصبح على شكل جذع نبات الفطر. 
5., عندما لا تحدو أكثر الحيوانات غبا 
الرغبة في أن تدّس أنو خارج أوكارها. ولا يخطر ببال أحد أن 
تعادر يشتهنا غوييا 7 ذا اليوم ويطلب منه صَدّقة. في هذا 
البرد القارس, والريا© اليدية توفي الشوارع الكثيبة التي 

تدر نبا تكارب زر دري شكما لفترة طويلة يدس يده 
في جيبه يبحث عن قطع معدنية. ذة ذايوصباح يصفه 


ل لدلة 


صاحب المصرف الذي يعيش حياة 
ونشيط». لا يحق للشحاذ أن يكون جاء 
أجرة سيارة. فقد حلق الشحاذون للآيام ا 0 فقط, حيث 
يتوقف2 حتى الأشخاص ذوى الطباع السادية. لرمي بضع فتات 
للطيور. 


في يوم كهذاء أجمع عدداً من عينات الأقمشة, وأنطلق لزيارة 
احن ريائن أبي» مع أني أغرف علنا أنه لن يسجل أي طلبء لكن 
ماكان يدفعني إلى زيارته شوق عارم للدخول في حديث معه. 
كان هناك شخص واحد أحرص على زيارته دائماً في مثل هذه 
المناسبات: لأن اليوم قد ينتهي معه. وعادة لم يكن ينتهي بطريقة 
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تخطر على بال. وينبغي أن أضيف أن هذا الشخص نادراً ما طلب 
بدلة. وإذا ما فعل ذلك, فكان تسديد دمنها يستغرق سنوات وسنوات. 
ومع ذلك, كان ويونا: وكندت أذّعي لأبي أني ذاهب لزيارة جون 
جد رورم مي وي الجااكتا طن إن سيك بساور 
لي 

أما الشيء الذي لم أبح به لأبي, فهو طبيعة الأحاديث التي كنت 
أتبادلها مع هذا الرجل عادة:؛ والتي لم يكن لها علاقة بالثياب. 

«مرحبا! لماذا تريد أن تراني؟». 

«لا بد أن تكون معتوهاً إن كنت تظن أني أحتاج إلى مزيد من 
الثياب. فأنا لم أسدد لك بعد ثمن البدلة الأخيرة التي اشتريتها منك, 
أليس كذلك؟ متى كان ذلكء, منذ خمس سنوات؟». 

لم يكد يرفع رأسه من بين كتلة الأوراق التي كان أنفه يغوص 
فيها. ونه راككة كريية تخبق في المكدب. ا لو 
يكف عن نكش أنفه بإصبعه. وإلا لبدا - أعنى ظاهرياً - مثل أي 

شخص آخرء محامء مثل أي محام آخر. 

كان رأسه مايزال يغوص في متاهة من الوثائق القانونية عندما 
قال ف 3 ة]: «ماذا تقر هذه الأيام؟» وقيل أن أجيبه أضاف: «هل 
تستطيع أن تنتظرني في الخارج بضع دقاءً ئق؟ فأنا في حيرة من 
فيها ذلك دسن يده في جيبه وأخرج ورقة من فئّة الدولار وقال: 
«هياء اشتر لنفسك قهوة خلال انتظارك. وعد بعد ساعة أو ما يقارب 
ذلك. .. فسنتناول القداء:فها»: 


وكان في غرفة الانتظار ستة زبائن ينتظرون بفارغ الصبر 
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الفرصة لأن يستمع إليهم. وكان يطلب من كل واحد منهم أن ينتظر 
أكذل اقللا . وكاتوا دتككلوو ته متاك لحنانا طوال النيتان» 

في طريقي إلى المطعم صرفت ورقة الدولار إلى قطع معدنية 
صغيرة لأشتري صحيفقة. فقد كان إلقاء نظرة على الأخبان يمنحني 
دائماً ذلك الشعور اللاحسّي بأني أنتمي إلى كوكب آخر. كما كنت 
بحاجة لأن أستجمع كل قواي حتى أواجه جون ستيمير. 

وفيما كنت أتصفح الجريدة؛. رحت أفكر بمشكلة ستيمير الكبيرة 
وهي الاستمناء. إذ كان يبذل محاولات كبيرة للتخلي عن هذه العادة 
الشريرة منذ سنوات عديدة. وتذكرت شذرات من حديثنا الأخير. كما 
تذكرت جيداً كيف اقترحت عليه أن يذهب إلى ماخور جيد - وعلامات 
الاستياء التي ارتسمت على وجهه عندما عرضت عليه هذا الاقتراح. 
«ماذا! أناء رجل متزوج أذهب لأضاجع عاهرات قذرات؟» وكان 
الشيء الوحيد الذي خطر لي أن أقوله له هو: «لسن جميعهن 
قذرات!». 

أما الشيء المثير للشفقة. بما أني أذكر ذلك الآن» فقد كان 
الطريقة الحازمة المتضرعة التي قالها لي ونحن نودع بعضنا. بأن 
أخبره إن فكرت بأيّ شيء يمكن أن يساعده في حل مشكلته. «لننته 
من هذا الموضو ع!». أردت أن أقول له. 

اتقضبت :سناعة :و التاعة تالتسية لفكل بحميوى زقافق. قشية 
أخيراً واتجهت نحو الباب. كان الجى في الخارج شديد البرودة, 
لدرجة أني شعرت بالرغبة في أن أجري. 

ولدهشتي كان هناك بانتظاري. كان جالساً ويداه مضمومتان 
تستندان إلى سطح المكتب, وعيناه مثبّتتان في نقطة ما في اللانهاية. 
وكانت رزمة العيّنات التي تركتها على منضدته مفتوحة. قال إنه قرّر 
أن يطلب بدلة. 

قال :لست مس تفجلا : 'فنأثا لست مشاحة إلى آي ة حلاسن جديكدة. 
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«إذن لا تشتر يها. فأنت تعرف أني لم آت إلى هنا لأبيعك بدلة». 


قال: «كما تعرف. أنت الشخص الوحيد الذي أستطيع أن 
أخوض معه في حديث حقيقي. ففي كل مرّة أراك فيها أستفيض في 
الحديث... ماذا في جعبتك هذه المرة لتقترحه على؟ أعني في 
مايتعلق بالأدب. وهذا الأخير, ٠‏ هل كان اسمه أوبلوموف؟ لم يعجبني 
كقيو ا 

توقّف. لا ليسمع ما سأقوله رداً على كلامه. بل ليستعد كي 
ينطلق بزخم أكبر. 

«منذ أن زرتني آخر مرة وأنا أعيش في علاقة غرامية. هل 
يفاجئك 0 » صبيّة. في ريعان الشباب» وشبقة حتى النجاع. 
إنها د تمتص كل.ما في طاقتي. لكن ما يزعجني هو زوجتي. فالطريقة 
التي تعاملني بها تعذبني. تجعلني أريد أن أخرج من جلدي». 

وعندما أرتسمت على وجهي ابتسامة عريضة أضاف: «ليس 
الأفن مفيعكا كتير دعني أحكي لك». 

رنْ جرس الهاتف. أخذ يصغي باهتمام. ثم. وبعد حديث لم يقل 
فيه شيئاً سوى نعم ولاء صاح فجأة في مبسم الهاتف: زلا أريد نثنيئاً 

من أموالك القذرة. دع شخصا آخر باه عنة». 

«تصردّر إنه يحاول أن ير شوني», قال وخبط سماعة الهاتف. 
«ومن؟ قاض,» ورجل مهم أيضأ». وهنا تمخّط بقوة. حيننا: أي 
كنا؟» استوى واقفأ وقال: «ما رأيك بقليل من الطعام؟ نستطيع أن 
نتكلم على نحو أفضل ونحن نتناول الطعام ونحتسي النبيذء ألا تظن 
ذلك؟». 

أوقفنا سيارة أجرة أقلتنا إلى حانة إيطالية يرتادفا كثيرا. 
كانت مريحة ودافئة. تعبق فيها بشدة رائحة النبيذ ونشارة الخشب 
والجبن. وكانث نثنة موخورة أنضيا 

بعد أن طلب الطعام قال: «لا أظن أنك تمانع إن حدثتك عن 
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نفسيء أليس كذلك؟ هذه هي نقطة ضعفيء كما أظن. وحتى عندما 
ب 0 جيداء فلا يمكنني الث أفكّر بنفسي, 
بمشاكلي. لا لأني أ عتقد بأني شخص مهم للغاية. أظنك تفهم قصدي. 
أنا مجرد رجل مهووسء هذا كل ما في الأمر». 
ثم أردف قائلاً: «وأنت مهووس أيضاًء »لحن يشكل عبكي: فنا 
كما ترى مستغرق في عملي وفي نفسي, كما أني أكره نفسي. أبغض 
نفسي بغضا حقيقيا: ٠‏ انتبه. لا يعتريني هذا الإحساس بوجود شخص 
آخر. فأنا أعرف نفسي جيداًء وإن فكرة من أناء وكيف يجب أن أبدو 
أمام الآخرينء» تثير فزعي. لدي ميزة جيدة واحدة فقط وهي أني 
صادق. وليس لي فضل في هذا أنضنا: .. إنها ميئّزة فطرية تماما. 
نعم. فآنا صادق مع عملائي - وصادق مع نفسي». 
قاطعته قائلاً: «قد تكون صادقاً مع نفسك كما تقول, لكن من 
الأفضل أن تكون كريما أكثر. أقصد مع نفسك. فإذا لم يكن بوسعك 
أو تعامل نفسك باحترامء. فكيف تتوقع أن يعاملك الناس باحترام؟» 
فأجاب على الفور: «ليس من طبيعتي أن تخطر لي مثل هذه 
الأفكار». ثم أضاف: «إنني متدين متشدد منذ أمد بعيد. . ومن المؤوكد 
أني رجل منحط. لكن المشكلة هي أني لست منحطأ بما يكفي. أتذكر 
أنك سألتني ذات مرة إن كنت قد قرأت المركيز دي ساد؟ حسناً, ٠‏ لقد 
حاولتء لكنه كان يضجرني حتى الموت. ربما كان ذوقه فرنسياً إلى 
درجة تجعله لا يروق لي. لا أعرف لماذا يسمونه المركيز الإلهي, 
أليس كذلك؟». 
كنا قد انتهينا من احتساء نبيذ نشيانتي, .٠‏ وغرقنا حتى أذنينا 
في السبيا غيدي: إن للنبيذ تأثيرا يجعلك وشيقا مظلو اغا . وكان 
باستطاعته أن يجرع كمية كبيرة دون أن يثمل. وفي الحقيقة: هذه 
إحدى مشاكله الأخرى - عدم قدرته على أن يفقد أحاسيسه؛. حتى 
بتآثير الشراب. 
وكما لو أنه حدس ما يدور بخلديء بداً يقول إنه رجل يؤمن 
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بالعقل إيماناً مطلقاً إلى درجة أنه يستطيع أن يجعل قضيبه يفكّر. 
«أتضحك ثانية. لكنه شيء مأساوي. فالفتاة التي حدثتك عنها منذ 
قليل - تظن أني مضاجع ممتان: لا2ء فأنا لست كذلك. أما هي 
فمضاجعة شبقة. إنها تعرف كيف تضاجع حقاء أما أنا فإني 
أضاجعها بدماغي. أضاجعها كما لو كنت أجري استجواباًء لكن 
بقضيبي لا بعقلي. يبدو الأمر محض جنون لكء أليس كذلك؟ إنه 
بالفعل كذلك. لأني كلما مارست الحنسن: أكثر ازداد تركيزي على 
نفسي. وبين فترة وأخرى ذو ا تامتياك اسرد وعييء وأسأل نفسي 
من هى ذلك الشخص القابع ‏ في الطرف الاخر. لا بد أنه الشعور 
بالغثيان بعد السكر بسيب 0 أنت تفهم ما أقصده. أليس 
كذلك؟ فبدلاً من أن أضاجعها أنا نقسي, ٠‏ يقوم شخص آخر بذلك نيابة 
عدي . هذا أفضل من الاستمناء. لأنك تصبح أكثر كود : وبالطيع, 
كانت الفتاة تمضي وقتاً ممتعاً . فبإمكانها أن تفعل لي ما يحلى لها. 
وهذا ما يدغدغ مشاعرها... يثيرها. لكن الشيء الذي لا تعرفه - 
وربما يثير مخاوفها إن أخبرتها بذلك - هى أني لا أكون معها. لا بد 
أنك تعرف عيارة «كلي أذان صاغية». حبيننا) أها آنا فكلي عقل 
متيقظ. عقل يتصل به قضيبء إذا كان بوسعك أن تصوغها بهذه 
الطريقة... بالمناسبة2. أريد أن أسألك كيف تشعر عندما تفعلها 
أنت... ردود أفعالك... وكل ما يتعلق بذلك. أعرف أن هذا لا يهم 
كثيراً. بل من باب الفضول». 

وفجأة غيّر الموضوع. أراد أن يعرف إن كنت قد كتبت شيئاً 
حتى الآن. وعندما قلت لاء أجاب: «إنك تكتب, لكنك لا تدرك ذلك. إذ 
إنك لا تتوقف عن الكتابة:, بيد أنك لا تدرك ذلك؟». 


فقلت مستغرباً هذه الملاحظة الغريبة: «هل تقصدني أنا ‏ أم 
تقصد الجميع؟» 


«بالطبع لا أقصد الجميع! أقصدك أنت». وازداد صونه حدة 
وشراسة. «قلت لي ذات مرة إنك تريد أن تكتب.: حسنا: ٠‏ متى تتوقع 7 
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تبدأ؟» وهنا توقّف ليتناول لقمة كبيرة من الطعام. ثم تابع كلامه 
وهى مايزال يزدرد لقمته: «لماذا تظن أني أحدثك بهذه الطريقة؟ لأنك 
مستمع جيد؟ فأنا أبوح لك بما يجيش في صدري لأني أعرف أنك 
غير مهتم كثيرا. ليس أناء جون ستيميرء الذي يثير اهتمامكء بل ما 
يهمك هو ما أخبرك بهء أو الطريقة التي أخبرك فيها. أما أنا فمهتمّ 
بك اهما : ٠‏ وهذا شيء مؤّكد. وهناك فرق شاسع». 

ثم واصل كلامه: «تكاد تكون معقداً مثلي. وأنت تعرف هذاء 
أليس كذلك؟ إن الفضول يدفعني لأن أعرف ما الذي يجعل الناس 
يتصرفون كما يفعلون. وخاصة أشخاص من أمثالك. لاتقلق فلن 
أسبر أغوارك لأني أعرف سلفا أنك لن تعطيني أجوبة صحيحة. أنت 
ملاكم وهمي. أما أنا فمحامء وأتعامل بالقضايا. أما أنتء فلا 
أستطيع أن أتصوّر الشيء الذي تتعامل به مالم تفصح لي عن ذلك». 

وهنا لم ينبس بكلمة: سعيداً بالبلع والمضغ. ثم قال: «كان لدي 
سبب وجيه عندما دعوتك لمرافقتي بعد ظهر اليوم. فأنا لن أعود إلى 
المكتب. سأذهب لزيارة الفتاة التي حدثتك عنها. لماذا لا تأتي معي؟ 
فهي جذابة, والتحدث إليها ممتع. أريد أن أرى ردود فعلك». توقف 
لحظة ليرى كيف سأتلقى هذا الاقت قتراح. ثم أضاف: «هي نقيم في 
لونغ آيلاند. صحيح أنها مسافة بعيدة بعض الشيءء لكن الأمر جدير 
بذلك. ستاخن مغنا شيكا مق النبين: وقليلاً من سشروي 'ستريفا. . فهي 
تحب المشروبات الروحية. ما قولك؟». 

وافقت. مشينا نحو المراب حيث يركن سيارته. واستغرق إزالة 
الجليد عنها بعض الوقت. وما أن قطعنا مسافة قليلة. حتى بدا يظهر 
عطل تلو الآخر. ولا بد أن التوقّف المتكرر عند محلات التصليح 
جعلنا نخرج من حدود المدينة بعد حوالى ثلاث ساعاتء: تجمّدت 
خاذلها أو هالنا اما .كان هار ال اناما تون مدلا حقى تضل 
إلى بيتهاء وبدأ ظلام دامس يخيم. 
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وما أن أصبحنا على الطريق السريع: حتى توقفنا عدّة مرات 
لنتدفاً. وبدا أنه معروف في جميع الآماكن التي توقفنا فيها. وكنا 
دائماً تُعامل باحترام. وكان يشرح لي وهو يقود السيارة كيف 
صادق هذا وذاك. وقال :آنا لا أقنل قضبية أبدا إن لم أكن واثقأ من 
أني ساربحها». 

خا ولت أرق استهوى لتموة. عن الفقاق لكن: عقلة كاف فوركز ا 
على أشياء آخرى. ومن الغرابة أن الموضوع الذي كان يشغل باله 
الاآن هى الخلود. فهو يريد أن يعرف مغزى يوم القيامة, إذا مافقد 
المرء شخصيته عند الموت؟ وكان على قناعة بأن حياة واحدة فترة 
قصيرة جداً بالنسبة للمرء ولا تكفيه ليحلٌ مشاكله. وقال: «لم أبداً 
حياتي بعد. وقد شارفت على الخمسين من عمري. يجب على المرء 
أن يعيش مائة وخمسين سنة أو مثتي سنة لكي يتمكن من تحقيق 
شيء. إذ لا تنتهي مشاكل المرء الحقيقية إلا بعد أن ينتهي من 
الجنس ومن جميع الصعوبات المادية. فعندما كنت في الخامسة 
والعشرين كنت أظن أني أعرف كل شيء. أما الآن فأنا أشعر أي 
لاأأعرف شيمًا عن أي شيء. فها نحن ذاهبان الان للقاء فتاة صغيرة 
شبقة. فماذا يعني ذلك؟» أشعل سيجارة؛ وأخذ منها نفساً أو نفسين 
ثم رماها. وفي اللحظة التالية استل سيجاراً غليظاً من جيب صدره. 


«أنت تريد أن تعرف شيئاً عنها. لكني سأخبرك بهذا أولاً ‏ فلو 
كنت أمتلك الشجاعة الكافية لاختطفتها وآخذتها إلى المكسيك. لا 
أعرف ماذا سأفعل هناك. أظنني سأبدأ من البداية مرة أخرى. لكني 
الناحية الأخلاقية. كما أني أعرف أنها تخونني. ففي كل مرّة أتركها 
أتساءل من سيكون معها في السرير ما أن أغيب عن نظرها. هذا لا 
يعني أني أغار - بل إني أكره أن أخانء هذا كل ما في الأمر. طتعا 
أنا أبله. فأنا أحمق في كل شيء سوى القانون». ١‏ 
أخذ يقود سيارته بهذا الشكل لفترة من الزمن. واتضح لي أنه 
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كان يحبٌ أن يقلل من قدر نفسه. كنت قد استرخيت في مقعدي ورحت 
أنصت إليه. 

وبدا الآن مو ويا حذند ا «هل تعرف لماذا لم أصبح اا 6 

وله أصدة: مستقونا مو أن ققطن وحالة هذه القكرة: 

«تبين لي أنه لا يوجد لدي ما أقوله. باختصار شديد فأنا لم 
أعش حياتي. لم آجازف بشىءء :لم أكنين يشيكا. ما هو ذلك القول 
الشرقي؟ «الخوف هو ألا تبذر كي لا تلتقطها الطيور». وهذا ينطيق 
عدن تماما. فلدى جميع الروس المجانين الذين تعطيني كتبهم 
لأقرأهاء خبرة في الحياة. حتى لو لم يغادروا المكان الذي ولدوا 
فيه. فلكي تحدث الأشياء. يجب أن يكون ثمة مناخ ملائم. وإذا لم 
يتوافر المناخ» فيجب أن تهيئه أنت بنفسك. هذا إن كنت عبقريا. أما 
أنا فلم أبد ع نشينا: فأنا ألعب اللعية, وألعبها حسب الأصول 
والقواعد . والجواب عن ذلكء إن كنت لا تعرفه. هو الموت. نعمء فأنا 
كالميت. لكن اسمع هذا الان: فكلينا كنت منيتا ‏ أكثر أضاجع بشكل 
أفضل. تخيّل ذلك إن كان بوسعك أن تتخيل! ففي آخر مرّة نمت فيها 
معها فقط لأعطيك مثالا على ذلك: لم أخلع ثيابي. بل ضاجعتها وأنا 
أرتدي معطفي وحذائي وكل شيء «وقتريدا لي تلد أمو | طنيفيا هذا 
حسب الحالة العقلية التي كنت فيها. وهي لم تشعر بالضيق من ذلك. 
كما قلت لك. صعدنا إلى الفراش وأنا في كامل ثيابي وقلت: «لماذا 
لا نستلقى هنا ونمارس الجنس حتى الموت؟» فكرة غريبة» أليس 
كذلك؟ وخاصة أنها تصدر من محام موقر وعنده عائلة وكل ذلك. 
لكني ما كدت أتفوه بهذه الكلمات حتى قلت لنفسي: «أيها الأحمق! إنك 
ميت الان. فلماذا تتظاهر؟ ما رأيك بهذا؟ أقصد أني ضاجعتها بكل 
جوارحي». 

هنا ألقيت ملاحظة استفزازية. فسألته إن تصوّر ذات مرة أن له 
قضيب... ويستخدمه... في الآخرة؟ 

«هل تصوّرت؟» صاح. «هذا ما يؤرقني هذه الفكرة بالذات. 
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قآنا لا آحث أن أعيس إلى الاين عضبب كير مدلق من تماغى. بول 
أريد أيضاً أن أعيش حياة ملاك. أريد أن أكون أنا نفسي. جون 
ستيميرء بكل مشاكلي اللعينة. أحتاج إلى وقت لأتمعن في الأشياء... 
ألف سنة أو أكثر. يبدو هذا ضرب من الجنونء أليس كذلك؟ لكني 
مجبول هكذا. كان لدى المركيز دي ساد وقت كثير. ويجب أن 
أعترف أنه كان يفكر بأشياء كثيرة. لكني لا أستطيع ان أوافقه على 
ما خلص إليه. لكن ما أريد ان أقوله هو - ليس من الفظاعة أن 
تمضي حياتك في السجن. إن كنت تملك عقلاً نشيطاً. لكن الشيء 
الفظيع هى أن تجعل من نفسك سجيناً. وهذا ما يفعله معظمنا - 
سجناء أنفسنا. ولا يكاد يوجد اثنا عشر شخصاً في كل جيل يمكنهم 
أن يخرجوا من هذه الدائرة. فما أن تكون قادرا على رؤية الحياة 
بعين واضحة حتى يتبين لك أنها عبارة عن مهزلة برمتها. مهزلة 
كبيرة. تصوّر رجلاً يهدر حياته وهو يدافع عن الآخرين أو يدينهم. 
القانون جنون مطلق. فبوجود القوانين الجميع متساوونء ولا يوجد 
أحد أفضل من الآخر بمقدار ذرّة. لاء إنها لعبة الأغبياءء إن يتم 
تبجيلها وتقديرها بإعطائها اسماً طناناً فخماً. فقد أجد نفسي غدأ 
أجلس على المنصة. قاضء لا أقل من ذلك. سأفكر بنفسي بعد أن 
أصبح قاضياً؟ هل سأقدر على أن أغيّر شيئاً؟ ليس في حياتك هذه. 
سألعب اللعبة مرة أخرى... لعبة القضاة. لهذا أقول لقد طفح الكيل 
بتاافكة الندانة...وانا أدوك جحددا الحقيقة القاكلة يان لكل معنا وورا 
يؤديه. وأن كل ما يمكن للمرء أن يفعله. على سبيل الافتراضء: هو 
أن يودي دوره بقدر إمكانه. أما أنا فلا أحبٌّ دوري. ان فكرة أن 
أوٌدي دوراً لا تستهويني. حتى لو كان ثمة تبادل للأدوار. هل تفهم 
ما أقصده؟ أظن أنه يوجد لدينا في هذا الزمن صفقة جديدة: بنية 
جديدة. فعلى المحاكم أن تذهبء وعلى القوانين أن تذهبء وعلى 
الشرطة أن تذهبء وعلى السجون أن تذهب. إنه محض جنونء وهذا 
ما يجعلني أفقد صوابي. وأنت كذلك. لا أعرف إن كنت ترى الأمور 
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بالطريقة التي أراها فيها». توقف فجأة2 وأخذ يتفتف ويبصق 
«تذكّر, تصرف كما لو كنت في بيتك افعل ل 
يحلو لك. فلن يوقفك أحد. إذا أردت أن تنالها فافعل2 فليس لدي 
مانع. 0 د 
الجا جعة الرائفة. 0 
نأتيء ٠‏ وما إلى ذلك. 

«أين هي إذاى» سألت. 

«ريما ذهبت إلى المدينة لتمضي الليلة مع أحد الأصدقاء». 

يمكنني أن أقول إنه لم يبد انزعاجاً كبيراً. فبعد بضع 
همهمات... «هذه الكلية» و «تلك الكلية...» توجه نحو الثلاجة ليرى 
إن كانت هناك بقايا طعام. 

قال: «من الأفضل أن نمكث هنا الليلة. أرى أنها تركت لنا قليلاً 
من الفاصولياء المعلبة ولحم الخنزير البارد. هل يقيم ذلك أودك؟» 

وفيا عذا تيز على تكو القيكات :من الطفاء قال لن إنه توج 
غرفة مريحة في الطابق العلوي وفيها سرير يتسع لشخصين. 
وأضاف «يمكننا الآن أن نتحدث يراحتنا». 

كنت أرغب في السقوط على السريرء لكني لم أكن مستعداً 
ا نفسة. 


ير ا وقكاة متحت قط ماما كنا لى كاد 
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كلماته الأولى التي راح ينطقها بثبات» وبنبرة متوازنة. 
«ألاحظ أن لا شيء يفاجتك كثيراً. حسناً. خذ هذا...» 


«إن ما يجعلني محامياً ناجحاً هو وجود شيء في من طباع 
المجرم. ولا أظن أنك تتخيل أني قادر على أن أخطط لجريمة قتل, 
أليس كذلك؟ لاء بمقدوري أن أفعل ذلك. فقد قرّرت أن أتخلص من 
زوجتي. كيفء لا أعرف حتى الآن. وهذا ليس بسبب بل أيضاً. بل, 
لأنها كانت تضجرني حتى الموت, ولم أعد قادراً على تحملها. فمنذ 
عشرين سنة لم أسمع منها كلمة واحدة تنم عن ذكاء. لمكو 
حافة الجنون» و وهي تعرف ذلك. . إنها تعرف كل شيء عن بل ' وليس 
في الأمر سر. وكل ااحوفها هق أن لااعتسيزن. .هذا الحصن. إنها 
زوجتيء لعنة الله عليها! هي التي جعلتني أستمني. لقد ضقت ذرعاً 
ديا منن النوانة تقرنيا: إلى درجة أن مجرد فكرة النوم معها كانت 
تسبب لي الغثيان. صحيح أنه كان بإمكاني أن أطلقهاء لكن لماذا 
أقوم بإعالة كتلة من الطين بقية حياتي؟ ومنذ أن وقعت في غرام بل» 
أتيحت لي فرصة التفكير والتخطيط قليلا. وكان هدفي الوحيد أن 
أغادر هذا البلدء وأذهب إلى مكان بعيدء وأبداً حياتي من جديد. 
كيفء لا أعرف. إنني بالتأكيد لن أعمل في مهنة المحاماة» بل أريد 
العزلة فأثت أعمل بآقل قدر ممكن». 


اكد تفيها: لم أبدِ أي ت تعليق. ولم يتوقع مني ذلك. 
ا 2 فعا ا ل أن 


ياي حاب الريك وي 
انطلقنا.ء أرجوك صدقثى. لكننا كلما تحدثنا أكثر شعرت أنك 
الشخص الذي أودَ مصاحبته, إذا ما هربت». 


35 


الوجو عا بود مد ا بد امد 0 
قنطأ وا كينادا كبري 

«لكن لدي أنا زوجة يشان وجدت نفسي أقول له. ٠‏ «ومع أنها 
لا تروق لى كثيراء ' لكني لا أرى سببا يجعلني أجهز عليها وأهرب 
معك إلى أي مكان ذ في العالم». 

«أفهم ذلك». قال ستيمير بهدوء. «لقد فككرت بذلك افشبا»: 
دفع نفقة. ما رأيك؟». 

أجبت: «لست 26 بذلك. حتى لو قدمت لي امرأة اكوم 
فعندي خططي الخاصة». 

لا أظن أنك ستحسبنى شاذأ؟». 

«الاء لا أبداً. أنت شاذء نعم, ٠‏ تكن ليس بتلك الطريقة. ولكي أكون 
ضبان فلم فإنك لست من ذلك النوع من الأشخاص الذين أريد أن 
أصاحبهم لفترة طويلة. كما أن كل شيء حولك يكتنفه الغموض. إنه 
أشبه بحلم سيء». 

استمع إلى ذلك بهدوئه الرزين المعتاد. ثم سألته رغبة مني لأن 
ابفعه للقول المزيه راذا يتوج مني » وماذا يأمل أن يحصل عليه من 
هذه العلاقة؟ 

وبالطبع» 0 أدنى هواجس بأن يتمكن من استمالتي 
0 أستدرحه في الحديث. فضلا عن أن رن ا يدفعدي 
لمعرفة دوري في ذلك. 

بدأ يتشدق: «يصعب على أن أعرف من أين أبداً. لنفترض... 
لمجرد الافتراض. أقول... إننا وجدنا بلدا نلجاً إلية., مثل 
كوسفازيكاء أو كاراحواء .حفة: الكناة: سديلة بوالمينا ٠‏ حمدل. 
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ولنفترض أنك وجدت فتاة أعجيتك. .. ليس من الصعب تصوّر ذلك, 
أليس كذلك؟ حسناً. .. لقد قلت لي إنك تحبّ... إنك تنوى... أن تكتب 
ذات يوم. أعرف أني لا أستطيع أن أكتبء لكن لدي أفكاراً أفكاراً 
كثيرة يمكنني أن أنقلها لك. فأنا لم أصبح محامياً جنائياً للاشيء, 
وآنت لم تقراً دوسويفسكي. جمد أولئتك الروس 0 
الآخرين للا شيء أيضا. هل بدأت تدهم قصدي؟ انظر, 
دوستويفسكي ميتء انتهى. ومن هنا نبداً. من دوستويفسكي 0 
تعامل مع الروح:, بينما سنتعامل نحن مع العقل». 

كان على وشك أن يتوقف ثانية. قلت له «واصل كلامك, فإن ذلك 
تند :متتين 1 

ينيف »: تابع كلامه. «سواء كنت تعرف ذلك أم لا2 فلم يتبيق 
شيء في العالم يسمى الروح. وهذا ما يفسّر لماذا تجد صعوبة 
كبيرة في البدء ككاتب. فكيف يمكن للمرء أن يكتب عن أناس ليست 
لديهم أرواح؟ أما أنا فأستطيع ذلك, لأني أعيش مع هؤلاء الناس, 
أعمل عسوم أدرسهم., ' أحللهم. ولا أعني عملائي وحدهم. فمن 
السهل اذ تعتبر المجرمين أناساً عديمي الروح. لكن ماذا لو قلت لك 
إنه لا يوجد سوى المجرمين في كل مكان, أينما وليت نظرك؟ فليس 

من المفروض أن يكون كلّ من توجه له تهمة مجرماً . لكن هذا ماأفكر 
فيه... أعرف أنك تستطيع أن تكتب. كما أني لا أهتم كثيراً إن قام 
شخص آخر بتأليف كتبي. ولكي تحصل على المادة التي قمت 
بجمعهاء فأنت ستحتاج إلى حيوات كثيرة. للداذا نطق عريدا دن 
الوقت؟ أوه نحم, هناك شيء نسيت ان أذكره... قد يثير ذعرك. إنه 
هذا... سواء نشرت الكتب أم لا فالأمر سيان عندي. أريد أن أفرغ 
جعبتي من هذه الأشياء. لا شيء أكثر. فالأفكار عامة, ولا أعتبرها 
ملكي الخاص...» 

رشف جرعة من الماء المثلج من دورق بجانب السرير. 

قد كحك هذا شيك راكعا : لا تساول أن :تكن قرارك علن القور: 
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فكر في الموضوع! قلبه من جميع جوانبه. فأنا لا أريدك أن تقبل ثم 
تتراجع بعد شهر أو شهرين. لكن دعني ألفت نظرك إلى شيء. إذا 
تابعت مسيرتك على هذا المنوال طويلا فلن تكون لديك الشجاعة لأن 
تتوقف. ليس لديك عذر لإطالة طريقة حياتك الحالية. إنك تطيع 
قانون القصور الذاتيء لا شيء أكثر». 


تنحنح. وكما لو أنه شعر بالإحراج من ملاحظاته. مضى في 
كلامه بسرعة ووضوح. «أتفق معك بأني لست الرفيق المثالي لك. 
ففي جميع العيوب التي يمكنك أن تتخيلهاء عدا عن أني أناني ولا 
يهمني أحد سوى نفسي, ٠‏ كما قلت عدة مرات. لكني لست حسودا أو 
غيوراء ٠‏ أى حتى طموحا في الأحوال العادية. وبالإضافة إلى ساعات 
العمل - فليس لدي نية أن أرهق نفسي - فستكون وحدك معظم 
الو فك كر :في أن تفجل نا نشاف وسكون شعن ويج لك يكت لو 
أقمنا في غرفة واحدة. لا يهمني أين نعيش, مادمنا نقيم في أرض 
أجنبية ستكون ن لي بمثابة القمر من الآن فصاعداً. لقد قررت أن أطلق 
نفسي من الذين أعيلهم. فلا شيء يمكن أن يستهويني للمشاركة في 
اللعبة. لا يمكنني أن أنجز شيئًا ذا قيمة» في نظري على الأقل, حاليا. 
يد » فقد لا أنجز شيئًأ على الإطلاق أيضاً. لكني 

شعر بالرضى على الأقل إذا ما فعلت الأشياء التي أوّمن بها... 

انظر. على لح اسك أن ار كيح ما الهف هن اعمال دوست بتكي 
اين ا : إذ يجدر بنا أن نلج في عمق هذا الموضوعء إن كان بوسعك 

أن تحتملني. ففي رأييء دخل العالم مرحلة جديدة كاملة من الوجود 
بموت دوستويفسكيء الذي لخُص العصر الحديث كما لخُّص دانتي 
العضون الوسطن» آنا الغصن الصوكب وبالمنانية قوق انم على 
غير مسمى - فقد كان مجرد فترة انتقالية» فترة لالتقاط الأنفاس, 
يمكن فيها للإنسان أن يكيّف نفسه لموت الروح. إننا نعيش حالياً 
نوعاً من الحياة القمرية المشوّهة. فقد مضى عهد الاعتقادات 
والآمال والمبادئ والقناعات التي سادت حضارتنا. ولن يكون 
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بالإمكان إحياؤها مجدداً. خذ مسألة العقيدة في الوقت الحاضر. لا: 
فإننا سنعيش منذ الان وإلى فترة طويلة في العقل. وهذا يعني 
الدمار... التدمير الذاتي. إذا سألتني لماذا أقول ذلك - لأن الإنسان لم 
يخلق ليعيش بالعقل وحده. لقد خلق الإنسان ليعيش مع كينونته 
برمتها. لكن طبيعة هذا الكائن فقدت. طواها النسيانء دُفنت. إن 
الهدف من الحياة على الأرض هو أن يكتشف المرء حقيقة كينونته 
وأن يلتزم بها! لكننا لن نخوض في هذا الموضوع الآن. سنتركه 
للمستقبل البعيد. المشكلة هي في الحاضرء وهذا ما أريد ان أتحدث 
عنه. دعني الخص لك بقدر ما يمكنني... يجب أن نضع حدا لكل 
ماقمعناه في حياتناء أنت» وأناء جميعناء منذ أن بدأت الحضارة. 
يجب أن نعرف حقيقة أنفسنا. وما نحن سوى المنتج النهائي لشجرة 
لم تعد قادرة على أن تعطي ثمارا. يجب أن نهبط تحت الأرض 
كالبذرة. حتى ينبت شيء جديد. شيء مختلف. ليس المطلوب هو 

الزمن؛ بل المطلوب إيجاد طريقة جديدة ننظر فيها إلى ل 
بمعنى آخرء رغبة جديدة من أجل الحياة. أما الآن 5 لدينا سوى 
مظهر من مظاهر الحياة. إننا نعيش في الأحلام فقطء والعقل فينا 
هى الذي يرفض أن يقضي عليها. إن العقل قوي ‏ وهى أكثر 
لحموشيا من أجمل أحلام اللاهوتيين. ربما لا يوجد شيء سوى 
العقل... بالطبع لا أعني العقل الصغير الذي نعرفه. بل العقل العظيم 
الذي نعوم فيه؛ العقل الذي يتخلل الكون برمته. ودعني أذكرك بأن 
دوستويفسكي كان نافذ البصيرة على نحو مدهش.ء لا لسبره روح 
الإنسان فقطء بل لسبر عقل الكون وروحه أيضاً. ولهذا السبب 


يستحيل التخلص منة». 
هنا تعين على أن أقاطعه, فقلت: «المعذرة, لكن ما الذي يمثله 
دوستويفسكي في رأيك؟». 


«لا يمكنني أن أجيب عن ذلك في بضع كلمات. لا يمكن لأحد أن 
يفعل ذلك. فقد منحنا الإلهام والإيحاء. وعلى كل واحد منًا أن 
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تمك الل أن يُفرق نفسة في دوستويفسكي انما إنه يوصلك 
إلى نهاية الطريق. .. هل يعني ذلك لك أي شيع ؟». 


«نعم ولا». 

قال ستيمير: «بالنسبة لي» فإن هذا يعني أنه لا توجد في وقتنا 
الحالي إمكانية وجود رجال قادرين على التخيّل مثله. وهذا يعني 
أننا مضللون تماماً 00 0 . لقد استكشف دوستويفسكي 
الميدان سلقاً, ٠‏ ووجد الطريق مسدوداً عند كل منعطف. كان رجلا 
طليعياء بالمعتى الدقيق للكلمة. كان يَحَحد موقفاً بعد آخر» عند. كل 
نقطة واعدة وخطرة؛. ووجد أنه لا توجد قضية لنا. كما هو حالنا 
نحن. وقد لجا أخيرا إلى الخالق الأعظم». 

قلت: «هذا لا يبدو لي تماماً دوستويفسكي الذي أعرفه. فهنا 
توجد حلقة ميؤوس منها». 

«لاء ليس ميؤوساً منها تماماً. بل واقعية ‏ بمعنى الشيء 
الخارق للطبيعة البشرية. والشيء الأخير الذي قد يكون قد آمن به 
دوستويفسكي هو اليوم الآخر بالطريقة التي يعرضها رجال الدين 
فجميع الأديان تقدم لنا حبة مغلفة بالسكر كي نبتلعها. إنهم 
يريدوننا أن نبتلع ما لا نستطيع أن نبتلعه أو نريد أن ند نبتلعه ‏ الموت. 
لن يتقبل الإنسان فكرة الموت على الإطلاق: ولن يتكيف معها أبداً... 
لكني أظن أني بدأت أستطرد. إنك تتكلم عن مصير الإنسان. لقد فهم 
دوستويفسكي» ' أكثر من أي شخص آخرء أن الإنسان لن يقبل الحياة 
بشكل مطلق حتى يصبح مهدداً بالانقراض. وأظن أنه كان على قناعة 
راسخة بأنه يمكن أن تكون للإنسان حياة أبدية إذا رغب في ذلك بكل 
جوارحه وكينونته. فلا يوجد ثمة سبب للموتء لا شيء البتة. إننا 
نموت لأننا نفتقر إلى الإيمان بالحياةء لأننا نرفض أن نستسلم 
للحياة تماما... وهذا ما يجلبني إلى الحاضرء إلى الحياة كما 
نعرفها اليوم. أليست طريقة حياتنا كلها تكريس للموت؟ وفي 
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جهودنا المستميتة التي نبذلها لنحافظ على أنفسناء نحافظ على ما 
أنشأناه. ونجلب موتنا. إننا لا نستسلم للحياة. بل نكافح لنتحاشى 
الموت. ما يعني أننا لم نفقد الثقة بالله. بل فقدنا الثقة بالحياة 
نقسها. ولكيى اتعيتن هيا بكطن 5 كما كال تيضقة يجب أن نعيش 
عراة وبلا حياء . وهذا يعني أن ب يضع المرء ثقته في قوة الحياة. وأن 
يكف عن المحاربة بشبح يدعى الموتء بشبح يدعى المرضء بشبح 
يدعى الخطيئة, بشبح يدعى الخوفء وما إلى هنالك. العالم الشبحي! 
هذا هى العالم الذي خلقناه لأنفسنا . فكر بالجيوش وحديثها الذي لا 
يتوقف عن العدو. فكر برجال الدين, بكلامهم الذي لا يتوقف عن 
الإثم والحطيئة. فكر بالإخوان القانونيين. بكلامهم الدائم عن 
الغرامات والسجن. فكر بمهنة الطبء بكلامهم الدائم عن المرض 
والموت. والمريّون. أعظم حمقى في التاريخ بما يرددونه 
كالببغاوات. وعدم قدرتهم الفطرية على تقبّل أية فكرة مالم يكن 
عمرها مائة أو ألف سنة. أما الذين يحكمون العالم, فهم أكثر الناس 
كذياً وبقواعا: أكثرهم نفاقاً, وأضعف الكائنات خيالا. إنك تذعي 
أنك قلق على مصير الإنسانء لكن المعجزة هي أن الإنسان تحمّل 
حتى وهم الحرية. لاء فالطريق مسدودء حيثما اتجهت. إن كل جدار. 
كل عائقء كل عقبة تحاصرنا وتطوقنا هي من صنعنا نحن؛ ولا 
حاجة لنا أن نحشر الله أو الشيطان أو الحظ في ذلك. إن إله جميع 
المخلوقات يأخذ غفوة فيما نحاول نحن حل الأحجية. لقد سمح لنا 
بأن نحرم أنفسنا من كل شيء سوى العقلء الذي لجأت إليه قوة 
الحياة. لقد خُلل كل شيء حتى العدم. ولعل فراغ الحياة ذاته سيقدم 
الان لنا معنى ما. فكرة مأ». 

توقّف تماماً. وظل هكذا لوهلة, ثم نهض مستنداً إلى أحد 
مرفقيه. وتابع قوله: «الجانب الإجرامي من العقل! لا أعرف كيف أو 

من أين جئت بهذه العبارة. لكنها بالتأكيد تسحرني وتستهويني. قد 
تكون ملائمة لعنوان شامل للكتب التي أفكّر في تأليفها. إن مجرد 
كلمة مجرم تهرّني من الأعماق. لقد أضحت كلمة خالية من أي معنى 
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اليوم: لكنها الكلمة الأكثر ‏ ماذا يمكنني أن أقول؟ ‏ الكلمة الأكثر 
خطورة في مفردات البشر. إن فكرة الجريمة بحد ذاتها فكرة رهيية 
كلمة ميرد أعظم كلمة بالنسبة لي. لكني ما أن أنطق كلمة مجرم. 
حتى أجد نفسي مرتبكا ومصضطونا يد وأعترف أخيانا آني. لا 
أعرف معنى هذه الكلمة, 00 أعرفهاء فإني مضطر 
هو مجرم بحد ذاتهه ولا تكاد تعني ليئاً إن ما أحاول قوله. مع أن 
قد يكون تافهاً ومبتذلا ومبسطأ على نحو مخل. .. أنه إذا كان ثمة 
إنسان يعتبر مجرماً. فإن الجنس كله ملؤث. ولا يمكنك أن تزيل 
القانون والنظامء بل الجريمة أزلية. إنها في عمق وعي الإنسان ولن 
تتزحزح: ولن تستأصل حتى ينشاً وعي جديد. هل ما أقوله واضح؟ 
ا وي واي بحو ا عي ا 
بالذنب؟ ما التاى. يجدل. يقد التخيو انات تشع بأنها مذنية؟ كيف 
تمكن من تسميم الحياة في الأصل؟ وما أسهل أن ننحي باللائمة على 
القساوسة, لكني لا أستطيع أن أقر لهم بفضل امتلاك هذا التأثير 
الكبون عليناء:فإن كنا هحاياء فيم: ضبحانا كذلك: لكننا' شيهايا 
ماذا؟ ما هى ذلك الشيء الذي يعذبناء سواء صغاراً كنا أم كباراً: 
حكماء وأبرياء؟ أعتقد أننا سنكتشف ذلك بعد أن نهبط تحت الأرض. 
وعندما نصبح عراة ومعدمين, سنتمكن من أن نستسلم المشكلة 
الكبرى دون أن يعترض سييلنا شيع . حتى الحلود. إذا دعت 
الحاجة. ولا شيء آخر ذو أهمية, ألا ترى ذلك؟ لعلك لا ترى. ريما 
ا 
جيدا بكلمات. على أي حالء: فهذه هي رؤيتنا للعالم... 
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هنا غادر الفراش وذهب ليعدَّ لنفسه كأساً من الشراب. وسأل 
وهى يقوم بذلك إن كنت أقوى على تحمّل سماع المزيد من هرائه. 
فأومآت بنعم. 

واصل كلامه قائلاً: «كما ترى فأنا في غاية التوتر. وبدأت فعلاً 
أرى الأمر كله بوضوح شديد ثانية. وبعد أن أفضيت لك بما أفكر 
فيه. فإني أكاد أشعر الآن أنه أصبح بإمكاني أن أوْلّف الكتب 
بنفسي. فإن لم أعش لنفسيء فمن المؤوّكد أني عشت حيوات أناس 
آخرين. لعلي سأبدأ أعيش حياتي عندما أبدأ الكتابة. أتعرفء لقد 
بدأت أشعر بمزيد من العطف تجاه العالم: بمجرد أن أفرغت الكثير 
مما يجيش في صدري ورأسي من أفكار . لعلك كنت محقاً عندما قلت 
يجب أن أكون أكثر كرما مع نفسي إنيا بالتاكيق فكزة مريفة::فانا 
مصنوع في داخلي من 0 فولاذية. يجب أن أذوبء وأن أجعل 
الألياف والغضاريف والغدد اللمفاوية والعضلات تنمو وتكبر. يجب 
أن أبدأ التفكير بأنه يمكن لأي شخص ترك نفسه يتصلب... شيء 
مضحك! هذه هي نتيجة أن يحارب المرء حياته». 

توقّف لوهلة طويلة تكفي لأخذ استراحة جيدة. ثم عاد وبدأ. 

«كما تعرف لا يوجد هناك شيء في العالم جدير بأن يقاتل 
المرء من أجله سوى راحة البال. فكلما حققت مزيدأ من الانتصار في 
هذا العالم» هزمت نفسك أكثر. كان المسيح محقاً. يجب على المرء 
أن ينتضر عل العالم. «تغلب على العالم». كما قال. وبالطيع لكي 
تقوم بذلك فهذا يعني أن تكتسب وعياأ جديداء رؤية جديدة للأشياء. 
وهى المعنى الوحيد الذي يمكن أن يضفيه المرء على الحرية. 
لايمكن لرجل متمسك بالدنيا أن ينال الحرية. مُتْ من أجل العالم 
وستجد حياة أبدية. وأنا أرى أن مجيء المسيح كان أكثر أهمية من 
دوستويفسكي. لم ينجح دوستويفسكي إلا في اعتناق فكرة الله من 
خلال ابتداعه لفكرة الرجل الإله. فقد أنسن مفهوم الله؛ قرّبه مناء 

جشعلة: أككن فهماء وأخيزا: ونقدن شا يدق غريناء جعله إلهيّاً إلى 
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درجة أكبر... مرة أخرى يجب أن أعود إلى الإجرام. فالخطيئة 
الوحيدة, أو الجريمة التي قد يرتكبها الإنسان» هي في نظر المسيح 
أن ترتكب خطيئة ضد الروح القدس. إنكار الروح أو قوة الحياة إن 

شئت. ولم يقرّ المسيح بشيء يدعى إجراما . لقد أهمل كل هذا الهراء, 
هذا التشويشء هذه الخرافة التي ربط بها الإنسان نفسه منذ الاف 
السنين. «من كان منكم بلا خطيئة. فليرمها أولا بحجر!» وهذا 
لايعني أن المسيح اعتبر جميع الرجال خاطئين. لاء بل إننا جميعنا 
مشبعون» وملوثون بفكرة الخطيئّة. وحسب ما أفهم كلماته؛, فإننا 
خلقنا الخطيكة .و الكة من حساسنا بالخطينة» فلت الخطينة 
والسْرٌ شيد شيئين حقيقيين بحد ذاتهما. مما يعيدني مرة أخرى إلى 
الطريق لس الحالي. فرغم كلّ الحقائق التي قالها المسيح, 
القالم متقيع ومقعم الآن باللقطاياء ]ذ إن كل إنسان يتصين فت تتمو 
أخيه الإنسان على أنه مجرم. لذلكء ما لم يبدا أحدنا بقتل الآخر ‏ ما 
لم اتحدة مدبيهة غالمية .فلن تتمكن من :معالجة مشاكل. القوة 
الافوظافية الك كذكيدا: ويجب أن مولا إلى قق#دينافية ضحي ان 
تحررنا وحدنا فقط ‏ فلسنا بتلك الدرجة من الأهمية! ‏ بل ستحرر 
قوة الحياة التي تغمرنا وتهيمن علينا كذلك. عندها فقط يمكننا أن 
نبدا العيش. والعيش يعني حياة أبديّة. لا شيء أقل من ذلك. 
فالإنسان هو الذي خلق الموتء لا الله. إن الموت دليل على ضعفناء 
لا شيء أكثر». 

استرسل واستفاض في الحديث. ولم يغمض لي جفن حتى 
اقتراب طلوع الفجر. وعندما صحوت كان قد ذهب. ووجدت على 
المنضدة ورقة من فئّة الخمسة دولارات ورسالة قصيرة تقول إنه 
يجب أن أنسى كل شيء تحدّثنا عنه. فهى شيء لا أهمية له. 
وأضاف: «إني أطلب بدلة جديدة. ويمكنك أن تختار لي نوع القماش 
الذي يعجبك». 


من الطبيعي أني لم أتمكن من نسيان هذه الأفكار. كما طلب. 
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ولأسابيع عديدة: لم أتمكن من التفكير بيشئ سوى آذ «الإنسان 
مجره»., أو كما قالها ستيمير «الإنسان هو مجرم بحد ذاته». 

كانت إحدى العبارات العديدة التي قالها واستحوذت على هي 
«لجوء الإنسان إلى العقل». فقد كانت تلك هي المرّة الأولى. علئن 
ماأظنء التي رحت أتساءل فيها عن وجود العقل كشيء منفصل. 
سحرتني فكرة أنه ربما كان كل شيء هو العقل. لقد بدت فكرة ثورية 
أكثر من أن أي شيء سمعته حتى الآن. 

من الغريب تماماً. على أقل تقدير» أن رجلا في مقام ستيمير 
تتملكه فكرة الاختفاء (الهبوط تحت الأرض). واللجوء إلى العقل. 
وكلما فكرت بالموضوع أكثر, ازداد شعوري بأنه يحاول أن يصنع 

فق الكو زر مكانا وخها: عينا مدو وسامتة: وبعد شهور قليلة. عندما 
أرسلت له رسالة أدعوه فيها لقياس البدلة الجديدة. علمت أنه مات 
بسبب إصابته بنزيف في الدماغء ولم أفاجاً على أقل تقدير. فمن 
الواضح أن عقله رفض الاستنتاجات التي توصل إليها. لقد استمنى 
نفسه عقليا حتى الموت. وبهذا لم أعد أشغل نفسي بأن العقل ملاذ. 
فالعقل هو الكل. والله هو الكل. وما الضير في ذلك؟ 
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عندما تصل الأمور إلى الدرك الأسفل, ولا تلوح في الأفق حلول 
ممكنة, لا يبقى أمامك سوى القتل أو الانتحار, أو كليهما. وإذا لم 
يتمكن المرء من القيام بهذا أو ذاك. فإنه يصبح مهرجاً. 


من المدهش كيف يصبح المرء مفعماً بالنشاط عندما لا يتبقى 
شيء أمامه يغالبه سوى يأسه. إذ تبدأ الأحداث تتراكم من تلقاء 
نفسها. ويتحول كل شيء إلى دراما... إلى ميلودراما. 

أخذت الأرض تميد تحت قدمئ عندما بدأت أذوك قينا قنفينا 
أن عدم إظهار الغضبء وعدم التلويح بالتهديد. وعدم إظهار الحزن 
أى الرقة أو الندم. وعدم قول أو فعل شيء لا يهمها في شيء. لا شك 
أن ما يدعى «بالرجل» قد كظم غيظه أو حزنه. وصعد إلى خشبة 
المشرح. ليس ميلزيبوب الصتغير هذا! 


لم أعد رجلا. بل مخلوقاً عاد إلى أصله المتوحش. أصبح 
يعتريني رعب دامح . وكلما قلت رغبتيء ازددت الخضناق) . وكلما 
خوهت و أفنت أكف ازدادت رغبتي في العقاب. لا أكفٌ عن الدعاء 
كي تقع معجزة, لكني لم أفعل شيئاً حتى تقع هذه المعجزة. والأكثر 
من ذلكء لم أكن أقوى على لومهاء أو لوم ستاسياء أو لوم أحدء حتى 
بإمكاني, رغم ميلي الطبيعي. أن أصدق ان هذا قد «يحدث». ولم 
يتبق لدي قدر كاف من الفهم كي أدرك أنه قد لا يكون من الممكن 
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حدوث ائتلاف كالذي نحن فيه. لاء يجب أن أقرٌ بأنها كانت تستعد 
منذ زمن بعيدء فيما كنت أتد تتبع الطريق في معظم الأحيان ن إلى حد أني 
أصبحت أعرفه خطوة خطوة. لكن عندما يعتري المرء الإحباط حتى 
درجة اليأس المطلقء ما الفائدة من معرفة أين حدتت العثرة القاتلة 
الأولى أو متى؟ ما الذي يهمّ - وكيف يهمّء يا ربي! 

وي ااا و ا اا 
ذلك السؤال. لى كان بوسعي أن أفعل ذلك لأخرجت دماغي ووضعته 
في العصّارة. مهما فعلت, يها كرك وميها ضار لق فلن أستطيع 
أن أتخلص من قيودي. 

هل الحبّ هى الذي يدقيتى عقيد ا 

ا 0 السؤّال؟ 9 مشوشة إلى درجة 

اع اسع طرح السؤال بطريقة يمعي أن 
يستعيد المرء ما فقده؟». 

الرجل العاقل. الرجل الذي يمتلك حساً سليماً سيقول لا. أما 
الأحمق فسيقول نعم. 

وما الأحمق سوى شخص مؤمنء مقامر على الاحتمالات؟ 

لا شيء فقد لا يمكن تعويضه. 
وجميع الملائكة. 

فكرو]للخظلة» أنها المتيكمون إذاأكان الخلاضن مستهيلا: ان 
يتلاشى الحبّ نفسه؟ حتى حب الذات؟ 

ربما لن تكون هذه الجنة التي سعيت جاهداً لاستعادتها هي 
ذاتها... فما أن تصبح خارج الدائرة السحرية. حتى يصبح الباعث 
على الزمن يسير بسرعة كارثئية. 
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ما هي هذه الجنة التي فقدتها؟ من أي شيء جُبلت؟ هل كانت 
مجرّد القدرة على استدعاء نعمة آنية بين الحين والآخر؟ هل كانت 
الإيمان الذي ألهمتني إياه؟ (أعني الإيمان بنفسي) أم أننا التصقنا 

كتوأمين سياميين؟ 

كم يبدو الأمر بسيطاً وواضحا الآن! فالحكاية كلها تروى 
ببضع كلمات: لقد فقدت القدرة على الحبٌ. تغلفني سحابة داكنة. وقد 
أعماني الخوف من فقدانه. من الأسهل على أن أقبل موتها. 

ضائعاً ومشوّشاً. رحت أجوب في الظلام الذي خلقته كما لو 
كا أخن م يلاحقني. وفي حيرتي كنت أجثو أحياناً. على 
يدي وركبتيء وبيدي العاريتين أخنقء. وأبتر وأسحق كل شيء يهدّد 
عونهنا 


الحياناً كانت الدعنة في القى, أنسكها .مسعورا :وموقاها. 
وأحياناً مجرد جرذ ميت. وذات مرة لم د تكن أكثر من قطعة جبن 
فاسدة. كنت أقتل ليلاً نهاراً. وكلما قتلت أكثر كَكُرَ أعدائي والمعتدين 


علي. 

كم هى واسع عالم الأشباح! فهو لا ينضب! لماذا لم أنتحر؟ لقد 
حاولت. لكن المحاولة باءت بالفشل الذريع 

وتبين لي أن تحويل الحياة إلى فراغ أمر أكثر فعالية. 

أن تعيش في العقلء في العقل فقط. امك ظريكة أكيدة لجمل 
الحياة خاوية. أن تصبح ضحية آلة لا تتو قف أبداً عن الدوران 


والفرم والطحن. 
آلة العقل. 
«الحبٌ والبغضء القبول والرفضء الجشع والازدراءء الشوق 
والرفض: هذا هو مرض العقل». 
سليمان نفسه لم يكن بوسعه أن يقول ذلك على نحو أفضل. 
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«إذا تخليت عن النصر والهزيمة», تقول الداماباداء «فإنك تنام 
في الليل بدون خوف». 

يفضل الجبانء: وهكذا كنت, ألا يتوقف العقل عن الدوران. إنه 
يعرف, كما يعرف السيد المخادع الذي يخدمه. أن الالة يجب أن 
تتوقف للحظة, وأنه سينفجر مثل نجم ميت. ليس موتاً... بل إبادة! 

يقول سرفانتس في وصف الفارس إرانت: «يبحث ا 
إرانتِ في جميع أركان الدنياء ويدخل أكثر المتاهات تعقيداً. يحقق 
المستحيل في كل تلو 13 :و نتحكل: ارقعة الشمس اللاهبة في 
الصحارى غير المأهولة2. وعنف الرياح العاصفة والجليد في 
الشتاء. لا تفزعه الأسود ولا تخيفه الشياطينء ولا التنانين, لأن 
إرادة الهجوم والسيطرة هي ما يفعله في حياته». 

غريب مدى التشابه بين الأحمق والجبان وبين الفارس إرانت. 
فلدى الأحمق إيمان رغم كل شيء. إنه يمن بالمستحيل. أما الجبان 
فيتحدّى جميع الأخطارء ويقدم عليهاء لا يهاب شيئاًء شي ء يخيفةه 
على الإطلاق. سوى أن يخسر ما يكافح من أجله عبثا. 


من المغري القول إن الحب لا يفزع أحداً. ريما كان الخب 
م لا اللا ل لساك 
0 0 06 الكرامة؟ من هو ذاك الوائق من 
نفسه والقوي ا ع ل ا 0 
لشفي لكا أن تعكرمن ا لحالهاة حتى ذاك لوده 
طعم الحب لا يستطيع أن يسير مبتهجاً ويصيح - «إن كل شيء على 


«في الحبٌ الخالءص» (الذي لا ريب في أنه لا يوجد إلا في 
مخيلتنا)ء يقول أحد أولئتك الذين أكن لهم احتراماً كبيراًء «إ' المانح 
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لا يدرك أنه يعطي وماذا يعطي, ولا لمن يعطيء ولا ينتظر من المتلقي 
أن يعرب له عن تقديره آم لا». 

وأقول من كل قلبي «إني أوافق» لكني لم ألتق حتى الآن بذلك 
الشخص القادر على إظهار مثل هذا الحبّ. لعل أولئك الذين لم 
يعودوا بحاجة إلى الحبٌ فقط هم الذين يتطلعون إلى القيام بهذا 
الدور. 

أن تخلو من عبودية الحبء أن تحترق كالشمعة., أن 0 
ار مثلنا: مغرورة. افد ل استحواذية, حسول ث2 
التسابق المسعور ‏ في فراغ العقل. بالنسبة لنا الموتء الموت الذي 
لا نهاية له. ولأننا نظن أننا نحتاج إلى الحبّء فإننا نتوقف عن منح 
الحبّء نكف عن أن نكون محبوبين. 

لكن حتى نحنء نشعر بهذا الحبٌ الحقيقي رغم ضعفنا البغيض,» 
تكن لي أبدا. فكل ما يهم هو أنها موجودة,. ويكفيني أن أعبدها 
وأعشقها إلى الأبد!» ورغم أنه لا يمكن الدفاع عن هذا الرآي 
الساميء فإن العاشق الذي يفكر بهذه الطريقة يقف على أرضية 
صلية. فهو قد عرف لحظة من لحظات الحبٌ النقي. الأجكيا اخن: 
مهما كان وؤاذعاء يها كان ذاننا و حبلنا: يمكن مقارنته معه. 

ومهما كان هذا الحبّ غامزاء هل يمكننا أن نقول إن هذه 
خسارة؟ الخسارة المحتملة الوحيدة ‏ وإلى أي مدى يعرفها الحبيب 
الحقيير اراد في ا العاطفة المتأججة ة التي ألهمها الآخر 
0 
وعندما يشير إليه, حنى بالل شعور «يانه حنون». فقد يفضي هذا 
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الشعور بالراحة الذي تحدثه هذه اليقظة بالمرء إلى أن يومن 
باخلاص متديو انه استهان. حريقة. لكن با قن ! والما من هري 
فقيرة بائسة. أليس من المفجع أن يجد نفسه مرة أخرى في العالم 
إزاء الحسرة اليومية. الحكمة اليومية؟ أليس من المجزع أن يجد 
المرء نفسه محاطأً بكائنات مألوفة ومعروفة؟ أليس من المفزع أن 
يفكر بأنه يجب على المرء أن يواصل, كما يقولون, لكن بأحجار في 
بطنه وحصى في قمه؟ ليجد رماداً ولا شيء سوى رمادء حيث كانت 
تضيء الشموسء والعجائبء. والأمجاد, وعجائب العجائب. ومجد 
لي و ا 


إذن ثمة شيء يستحقٌ أن يدعى إعجازيء أليس هو الحبّ؟ 
ماهي القوة الأخرىء ما هي القوة الغامضة الأخرى التي تستطيع أن 
تستثمر الحياة بهذه العظمة التي لا يمكن نكرانها؟ 

الكتاب المقدس مليء بالمعجزات. وقد آمن بها أولتك الذين 
يفكرون والذين لا يفكرون على حدّ سواء: أما المعجزة التي يسمح 
لكل شخص بأن يجربها في وقت ما في حياته. المعجزة التي 
لاتحتاج إلى تدخّل من أحد.ء ولا تحتاج إلى شفيعء ولا إلى إرادة 
خارقة. المعجزة المفتوحة للحمقى والجبناء كما هي مفتوحة 
للأبطال والقديسينء. فهي الحبّ. إنها وليدة اللحظة. وتعيش إلى 
الأبد. . وإذا كانت الطاقة خالدة. فكم خالد هو الحبّ! وكالطاقة؛ التي 

فنا كز ال لهذا كاملا الهت موهوه زاتما يتدوعةه لا يهنت إن 
الإنسان لم يخلق ولا ذرة من الطاقة. ولم يخلق الحبّ. فالحبٌ 
والطاقة موجودان على الدوام. وسيبقيان دائما. ربما كانا في 
جوهرهما الشيء ذاته. لم لا؟ ربما كانت هذه الطاقة الغامضة التي 
تتماهى مع حياة الكونء التي هي الله في حالة الحركة. كما قال 
أحدهم. ربما لم يكن هذا السرّء القوة الكلية الانتشارء سوى تجلي 
الحبٌ. وإذا لم يكن هو الشيء الأكثر وجلاً؛ إذا لم يكن هناك شيء في 
كوننا لا يُعرف بهذه القوة التي لا يمكن إدراك حجمهاء فماذا عن 
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الحبٌ إذاً؟ ماذا يحدث عندما (على ما يبدى) يختفي الحبٌ؟ لأن 
الواحد لم يعد أكثر رسوخاً من الآخر. إننا نعرف أنه حتى جزيئة 
المادة قادرة على منح طاقة متفجّرة. وإذا كان للجثة حياة, كما 
نعرفء فاللروح كذلك التي نفخت فيها الحياة ذات مرّة. إذا قام 
أليعازر من بين الأمواتء إذا قام المسيح من قبره. فقد تدبّ الحياة 
في أكوان كاملة زالت عن الوجود الآنء ولا شك أنها ستحيا ثانية, 
عندما يحين الآوان. بمعنى آخرء عندما يتغلب الحبٌّ على الحكمة. 


كيف يمكتنا إذاًء إذا كانت مثل هذه الأشياء ممكنة. أن نقول: بل 
حتى أن نفكرء بأننا نخسر الحبّ؟؛ ومع أننا قد ننجح لفترة من الزمن 
في إغلاق الباب في وجهه. فإن الحبٌ سيجد طريقه. مع أننا نصبح 
باردين ونتصلب كالمعادن. لا نستطيع أن نبقى غير مبالين 
وخامدين إلى الأبد . لا شيء يموت حقا . فالموت مختلق ميتيلق د انها . الموت 
ببساطة هو إغلاق الباب. لكن ليس للكون أبواب. بالتأكيد لا توجد 
أبواب لا يمكن فتحها أو اختراقها بقوة الحبٌ. هذا ما يعرفه الأحمق 

في الواقع؛ يظهر حكمته مخاطراً بنفسه من أجل الآخرين. وأي شيء 
آخر يمكن أن يكونه الفارس إرانتء الذي يسعى للهجوم ليهيمن» إن 
لم يكن رسولاً للحبٌ؟ والذي يكشف نفسه دائماً ليهين ويجرح, ٠»‏ مح 
يهرب إن لم يكن من غزو الحبٌّ؟ 


في أدبيات الخراب المطلق يوجد دائماً رمز واحد (يمكن التعبير 
عنه رياضيا وروحيا كذلك) يتمحور حوله كل شيء: وهى الحبٌ 
السالب. لأنة:يمكن أن تعاش الحيأة., وعادة ما تعاشء في الجانب 
السالب لا في الجانب الموجب. فقد يكافح الإنسان إلى الأبد, 
وباستماتة, ما أن يختار أن يستبعد الحبّ. ذلك هو ألم الخواء الذي 
لا يدرك غوره والذي يصب فيه جميع الحخلقء ومع ذلك يبقى خواء. 
فماذا يكون هذا الألم من أجل الله. كما يدعى, إنالميكن وهفا 
لحالة انعدام حبّ الروح؟ 


ماذا يمكن تسمية هذه الحالة التي أمرّ فيها. لقد دخلت الآن 
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وأكا خذوز ثانا تكسن سنن وعكلة ‏ لقن كر كنت الأحدات. عن 
قاء نفسهاء. لكن على نحو مخيف. كان ثمة شيء جنوني حول 
الرحع الذي انزلقت فيه الان إلئن الأسفل و إلى الوراء. لقد تهدمت 
الأشياء التي تراكمت. والتي استغرقت دهراً طويلاً بومضة عين. 
انهار كل شيء بلمسة واحدة. 

أما بالنسبة لآلة الفكرء فلا يهم كثيراً إن كان يُعبّر عن ممشكلة ما 
بالسالب أو بالموجب. فعندما يعتاد الإنسان على المزلقة يصبح 
الأمر سيان في نهاية الأمرء أى يكاد يصبح ذلك. فالالة لا تعرف 
الأسف. ولا الندم؛ ولا الشعور بالذنب. إنها لا تبدي علائم الامتعاض 
إلا عندما لا تُلقم جيداً. أما الإنسان الذي وهب آلة العقل المخيفة, 
فلا يعرف هوادة ولا ورحمة. ومهما بلغ الوضع من الشدة فإنه لن 
يستسلم. لي ا حي 0 
إلى أي بذ شيطان يريد أن يستحوذ عليه. وإذا لم يكن هناك شيء أو 
أحد 55 أى يخونه؛ أو يهينه أويهددهء فإنه سيزعج نفسه؛ أو 


يخونهاء أو يهينها أو يهددها. 


إن العيش في فراغ | الكل هي العيكن في رهد الجاني من 
الجنة». لكن بشكل كل أو تام, إلى حد أن قساوة الموت تبدو أشبه 
برقصة سانت فيتوس. ومهما بدت الحياة اليومية كتيبة ومتجهّمة 
وفاسدة. فهي لا د قثوت أبذا مز بهذا النوع من ألم الفراغ اللانهائي 
الذي ينجرف فيه المرء وينزلق تماماء ثم يستيقظ وعيه. ففي 
الحقيقة اليومية الراسخة. هناك الشمس والقمرء براعم الأزهار 
وأوراق الأشجار الميتة, النوم واليقظة. الحلم والكابوس. أما في 
فراغ العقل. فليس هناك سوى حصان ميت يجري بأقدام ثابتة» شبح 
يعائق الحدم الذي لا يسبر غوره. 

وهكذاء مثل: حجان .منت لآ ذكل عدر من هيرية بالشوط: 
واصلت الجري إلى أقاصي أركان الكونء ولم أعثر على السكينة أو 
العزاء أو الراحة في أي مكان. وصادفت أشباحا غريبة في هذه 
الرحلات المتهورة! وكانت أوجه التشابه التي قدمناها بشعة. ولكن 
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بأدنى حد من الوئام. وكان غشاء الجلد الرقيق يفصلنا مثل غطاء 
مغناطيسي عن الدرع الذي لا يمكن لأعتى تيار أن يخترقه. 

إذا كان ثمة فرق سام واحد بين الأحياء والأموات. فهو أن 
الأموات قد توقفوا عن التساوّل. لكن. كالأبقار التي ترعى في الحقل, 
يتاح للأموات زمن لانهائي يجترون فيه. فهي تقف حتى ركبها في 
وسط حقل البرسيم, ولا تتوقف عن الاجترار حتى عندما يغيب القمر. 
أما والقسية للأمؤاكه:فهتاك أكو انو اكوان سمكن استكقافياء أكوان 
العدم من غير المادة. المادة الحالية من الجوهر. المادة التي تحرث 
فيها آلة العقل كما لو كانت ثلجاً ناعماً. 


أتذكر تلك الليلة التي متّ فيها لكي أتساءل. فقد جاء كرونسكي 
وأعطاني بضع حبوب بيضاء بريئة كي أبتلعها. ابتلعتها. وعندما 
ذهب فتحت النوافذ على مصراعيهاء ورميت الأغطية, واستلقيت 
عارياً تماماً. وفي الخارج كان الثلج يهطل بغزارة شديدة. والريح 
الشديدة البرودة تعصف في زوايا الغرفة الأربعة كما لى أنها في 
مهب جهاز تهوية. 

غططت في سبات عميق كبقة فراش. وبعيد الفجر فتحت عينيّ: 
اعترتني الدهشة بعد أن اكتشفت أنني أصبحت في العالم الآخر. . مع 
اف أكاد أقول إني كنت ما أزال بين الأحياء, ولم أعرف من هو 
الذي مات. لم أعد أعرف إلا أن كل شيء ب يفضي إلى ما يدعى «بحياة 
المرء». أما اشيم الذي تخلى عني فهو الآلة. 0 وكالجندي 
الذي يحصل أخيراً على ما يصبو إليه. أرسلت إلى الصفوف الخلفية, 
وتركت الآخرين يحاربون. 

ولسوء الحظ لم يُحدد لجتتي اتجاه معين. إلى الوراء2ء إلى 
الحلف. تحرّكت. غالباً بسرعة قذيفة مدفع. ومع أن كل .شيء بدا لي 
اليا لم أر نقطة دخول على الإطلاق. وعندما كنت أتكلم بدأ 
صوتي مثل شريط يُشغْل بالعكس. كان كياني كله خارج البوّرة. 
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كنت عرّافاً عندما كتبت هذا السطر الذي لا ينسى من أينياد على 
صندوق المرحاض المعلق فوق سرير ستاسيا. 

ربما كنت قد وصفت المكان. لا يهم. فقد لا يستطيع آلف وصف 
أن يصف حقيقة تلك الأجواء التي كنا نعيش ونتحرك فيها. لأني هنا 
مثل سجين تشيلونء مثل المركيز الإلهي» مثل ستريندبير غ المجنون. 
عشت جنوني. قمر ميت توقف عن بذل أي جهد ليكشف عن وجهه 


كان الظلام يخيم عادة. هذا كلّ ما كنت أتذكّره. ظلام القبر 
البارد. وعندما استجمعت نفسيء وملكت أمري أثناء تساقط الثلج, 
تكوّن لدي انطباع بأن العالم كله. الكائن خارج باب بيتناء سيظل 
فقتويا إلى الأبد بالشعر الأبيض الناعم. وكانت تغطي الأصوات 
الح 0 أبدية من الثلج. كنت أقطن 

في سيبيريا العقل, لا ريب في ذلك. وكان أصحابي ذئّاب وضباع., 

لايقطع عواءهم التقي سوى رنين أجراس الزلاجة. أو دمدمة عربة 
الحليب المتجهة إلى أرض الحسناوات اليتيمات الأم. 

ومع اقتراب ساعات الصباح الأولىء بدأت أتمكن من الاعتماد 
عليهما كلتيهماء عندما تقدمان» تمسك إحداهن بيد الأخرى. طريتان 
كاقحوانتين» وجنتاهما تتألقان من الصقيع, ومن حماس يوم حافل 
بالأحداث. وكان يأتي بين الحين والآخر محصّل الفواتيرء يطرق 
الباب بقوة ولفترة طويلة, ثم يذوب ف في التلج. أو أوسيكي المجنون. 
الذي ينقر دائمأ بهدوء على زجاج النافذة. ولع يكن الطح يتوققب عن 
الهطولء أحياناً في رقائق رطبة ضخمة, مثل نجوم تذوبء أو على 
شكل رياح عاصفة تمتلئ بإبر تلسع تحت الجلد. 

وفيما كنت أنتظر كنت أشدّ حزامي. لم أكن أتمتع بصبر قدّيس, 
ولا حتى بصبر السلحفاة. بل كنت أتمتع بصبر مجرم بارد. 

اقتل الوقت! اقتل الفكر! اقتل قرصات الجوع! قتل مستمر 
طويل... رانّع! 
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إذا نظرت من وراء الستارة الفاهية اللون, ورأيت صورة 
جانبية لصديق فقد أفتح الباب, لأشمّ هواء نقياً لا لأقبل روحاً قريبة. 

كان الحوار الافتتاحي ذاكقا ذاته. لقد تعودت عليه إلى درجة 
أني أصبحت أكرره على نفسي عندما كانتا تذهبان. ذاتها افتتاحية 
راي لوبيز. 

«ماذا تفعل وحدك؟». 


ردلا شي ع». 

«أنا؟ إنك مجنون!». 

«لكن ماذا تفعل طوال النهار؟». 

رلا شي ع». 

بعد تدخين بضع سجائرء والحصول على بضع قطع من النقود, 
وتناول قطعة من فطيرة جبن:ء أو حقيبة من الفطائر الأخرى. أقترح 
أحيانا أن نلعب لعبة شطرنج. 

برغا قن بها تتتظلفي السجحاك وف الشمو عدكم الميحادةة. 

أعود وحيداً مرة أخرىء تغمرني الذكريات الأكثر لذّة» الأكثر 
الم" 06 أشخاص, 00 أحاديث. 000 قسمات 0 
غرابة وياساً التي 508 لأ إنسان ا . جميع المشردين, 

جميع الزوّار من عوالم غريية: سكان جزرء. الجميع. ومع ذلك كم 

3 طرية وم 0 ملايكة منبولة موقتا, أجنحتها مخفية 

0 يحدث ذلك غالبا | في 5-6 وفيما كنت أنعطف في 
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أصادف واحداً من هؤّلاء التافهين. ربما أوقفني ليطلب مني شعلة, 
أى ليستجدي خمسة سنتات. كيف حدث وأن شبكنا ذراعينا على 
الفورء ورحنا في الحال نتحدث حديثا لا يتحدثه إلا المنبوذون 
والملائكة؟ 

في أغلب الأحيان كان قبولاً بسيطاً ومباشراً من جانب الغريب 
تُلقى مثل بطاقات النداء) 

«إنك تفهم, يجب انفمةه 

رورظيها ا 

«كان الفأس ملقى هناك الحرب مستعر ث2 الرجل العجوزر ثمل 
دائماً, أختي تتسكع.. . باللإضافة إلى ذلك, كنت أريد دائماً لأ 

. أتفهم؟». 

0 
0 جديد 5 وقديم 05 عدي أختيئ. أبحث عن ا أبحث: 
حديد. 0 1 


«أتفهم؟». 
زايا 
«فوق خط الاستواء. تحث خط الاستواء... أت راحة., إلا توقف. 
لاشيء البتة. ولا مكان. العوالم براقة جداًء كاملة جداً. غنية جداًء 
لكنها متشابكة بالإسمنت المسلح والأسلاك الشائكة. دائما المكان 
التالي, 0 دائماً اليد 0 0 تناشدك: تتوسّل. صم 
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دمائها الداكنة. ومن حين لاخر كنت تجد زهرة:ء ربما بنفسجة. 
ومليون جثة متفسخة لتخصبها. هل تفهم ما أقول؟». 
07 


«لقد حنندت» جننت» حجننت». 


«بالطبع!». 
لذلك يأخذ الفأسء حادة للغاية, لامعة جداً. ويبداً يقطع... هنا 


تجداتة ستعتصر انه. سل الا 0 
كالخنازيرء يذبح وحش تعس واحد بطريقة إنسانية. 
هل أفهم؟ تماماً. 


ما الكاتب سوى مجرم أو قاض أو جلاد. ألا تجيد فن المكر 
منذ الطفولة؟ ألم أصب بالصدمات؟ ألم ألطخ بجميع ذنوب وآثام 
راهب من القرون ار النشيء الأكثر طبيعية, الأكثر فهماً. 
وكما دخلتا” غلى تكو ل ممكن ل كانا “تقاذرات: اند 
البدويتان. 

ا ا م 0 
فنا ايح عكة: للا بعدة العو اك يري رفيفاً ل 


حون مشتيغ كن ويه تحظق الوويج إلى الأماما: 
كنت قد ألمحت إلى أنهما ملاكان متنكرتان. وهكذا كانتاء لكني 
لم أدرك هذه الحقيقة إلا بعد أن غادرتا. فنادراً ما يظهر الملاك 
وهو يتعقب غيوم المجد. لكن الأبله الذي يسيل لعابه, والذي يوقفه 
في الطريق ليحدّق فيهء يلائمك كما يلائم مفتاح الباب. ويُفتح الباب. 
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والباب الذي يُفتح هو دائماً الباب الذي يدعى الموت. وتبين لي 
أنه لا يوجد موتء ولم يكن ثمة قضاة أو جلادون إلا في مخيلتنا . كم 
كافحت مستميتا لأعوض عن ذلك! وقد سددت التعويض. كله وبشكل 
كامل. الأمير الحاكم يعرّي نفسه. ولم يبق سوى الأناء لكن الأنا 
المتكبرة والمنتفخة كضفدع قبيح. ثم يغمرني جنونه المطلق. لايمكن 
منح أو أخذ شيء؛ لا يمكن إضافة أو طرح شيء؛ لا يمكن زيادة أو 
إنقاص شيء. نقف على الشاطئ نفسه أمام المحيط الهائل ذاته. 

محيط الحبّ. ها هو في الأبدية. مثل زهرة مقطوفة. صوت شلالء 
انقضاض طير ميت مثل مدفعية النبي المدؤية. نتحرّك بعيون مغمضة 
وآذان مشنفة: نحطم الجدران فيما نتوقع أن تُفتح الأبواب بلمسة؛ 
نتلمّس طريقنا نحو السلالم, وقد نسينا أننا نملك أجنحة؛ نصلي كما 
لو كان الله أصما وكفيفا كمالى أنه في فضاء . لا عجب أن الملائكة 
في وسطناء ولا نستطيع أن نتعرف عليها. 


ذات يوم سيكون من الجميل تذكر هذه الأشياء. 
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وهكذا كنت أجوس في الظلام أو أقف لساعات طوال ثابتاً مثل 
رف القبعات في ركن الغرفة. ثم أسقط في أعماق الحفرة. لقد 
أصبحت الهستيريا ديدني. ولم تذب الثلوج بعد. 

وفيما كنت أضع أكثر الخطط شيطانية لأدقع ستاسيا إلى 
الجنون» كي أتخلص منها إلى الأبد. حلمت كذلك بأكثر الخطط 
حماقة. وهي أن أبدأ حملة لمغازلتها والتودد إليها مرة أخرى. 
وكنت أتوقف عند واجهات المحلات أتفرج على الهدايا التى كنت 
ارغب: ف .لتزاتها: فالتساء يعققق. الهدايا وخاضة الهالية الثمن: 
كنا كتحت التساء أيفنا: الأشياء. العيفيوة الثافية» .وزاك حت 
مزاجهن. وبين قرطين قديمي الطرازء غاليين جداًء وشمعة سوداء 
0 أن أمضي النهار كله أناقش نفسي أيهما أجلب 

اها ولم أكن ادرف لنقسي آبذا يأن القرطين الإافظي الثمن يديد 
المثال: لأ قلق اقتتهت'يأنها تحت الأقزاط اكش لاقتتعت أيضا أنه 
يمكنني أن أجد وسيلة لشرائها. أقول يمكنني أن أقنع نفسي بذلك 
لأني أعرف في قرارة نفسي أنني لن أن شتري أيا منها. فقد كان ذلك 
مجرد ضرب من ضروب التسلية. وفي الحقيقة كان بوسعي أن 
أمضي الوقت في مناقشة قرفة 'قضايا أكثر أهعية: هن قبيل إن كان 
بالإمكان إفساد الروح.ء أم أنها طاهرة لا يمكن إفسادها. إلا أن 
المشاكل جميعها تبدو ذاتها أمام آلة العقل. وفي هذا السياق يمكنني 
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أن أحفز نفسي على السير مسافة خمسة أو عشرة أميال لأستدين 
دوالاواء .وكنت: ‏ اشعو بزهى الانتصار إذا ما نجحت في استجداء 
عشرة بنسات أو حتى خمسة. ولم يكن ما أريد أن أفعله بدولار واحد 
ميقا : بل المهم هو الجهد الذي كنت أبذله. وهذا يعني, » من وجهة: 
نظري المتدهورة للأشياء. أنه ما تزال لي قدم واحدة ؤ في العالم. 


نعم, .كان من المهم حقاً أن أذكر نفسي بهذه الأشياء بين الحين 
والاخون و أن اها مكل اكوك اف ستويوت. و كاسن الهية اننا أن 
أصدمهما مرة بين الحين والآخرء لأقول لهما عندما تعودا إلى البيت 
في الكالنة هناها وهها بخاليةا” الو قافى ل تتز ما نمسا ذاه 
وأشتري لنفسي سندويشة». ففي بعض الأحيان كنت أتناول 
سندويشة خيالية فقط. لكني كنت أشغر بالراحة عندما أجعلهما 
تظنان أني لا أملك نقودا. وكنت قد أقنعتهما مرّة أو مرّتين بأنني 
تناولت شريحة من اللحم. بالطبع كنت أفعل ذلك لإغاظتهما. (كيف 
يمكنني أن أتناول شريحة لحم وهما تمضيان ساعات طويلة 
جالستان في مطعم تنتظران أحدا يقدم لهما وجبة؟) 

وكنك استقنليمنا: أحيانا .هكذا::- إاكن استطفتنا: أن كتناذ 
يك 


وكان يبدى أن هذا السوّال يربكهما دائماً. 
وكنت أقول لهما: «كنت أظن أنكما تتضوران جوعأ». 


فتقولان إنهما لا تكترثان بالجوع. وتضيفان أنه لم يكن علي 
أن أتضور جوعا كذلك. كنت أفعل ذلك إمعانا في تعذيبهما. 
ما هي الخطط الشيطانية الجديدة التي أزمع القيام بها؟ وهل رأيت 
كرونسكي موّخرا؟ ثم يبدا الكلام الملغز والغامض - عن أصدقائهما 
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وغرفة الأستوديو التي ستستاجرها ستاسياء وإلى ما هنالك من 
أحاديث. أوه نعم, فقد نسيتا أن تخبراني عن بارلي الشاعر. صديق 
ستأاسياء الذي صادفتاه في تلك الليلة. ٠»‏ الذي كاد يتهاوى في عصر 
ذات يوم. وقالتا إنه يريد أن يلتقي بي. 

ذات مساء راحت ستاسيا تتذكر. ذكريات صادقة بقدر ما 
يمكنني أن أتذكر عن جذع الشجرة التي راحت تفرك نفسها عليه في 
ضوء القمرء وعن المليونير المنحرف الذي وقع في حبّها بسبب 
ساقيها المشعرتين: وعن الفتاة الروسية التي حاولت أن تضاجعها 
عومد بفظاظة شديدة. بالإضافة 0 أنها ال 

ظ دلا أعرف لماذا أخيرك بكل هذه الأشياء». قالت. 

«مالح... 

وفحاة 'تذكوت الست كان ذلك بسبب بارلي الذي كان غريب 
الأطوار. إذ لم تكن تفهم سر الجاذبية بينهما. كان يزعم دائماً أنه 
يرغب في مضاجعتها. إلا أن ذلك لم يحدث على الإطلاق. لكنه كان 
شاعرا ممتازاء وهي على ثقة من ذلك. وكانت تقول له بين الحين 
والآخر إنها ستكتب قصيدة أثناء وجوده. ثم أضافت تعليقاً فضولياً: 
«يمكنني أن أواصل الكتابة وأنا أستمني». 

تُسمع أصوات : ضحكة مكتومة. 

«كيف ترى ذلك؟». 

.كدو وكافينا: تتح متسو كه بين كراقت إيند قدكات تاكلا. 

وأعقب ذلك مساجلة طويلة عن المزايا النسبية لكرافت إبنغ: 
وفرويدء. وفوريل. وستيكيلء. وينينجير وآاخرينء انتهاء بملاحظة 
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صاحت: «أتعرف ماذا سأفعل لك؟» سأدع صديقك كرونسكي 
يفحصني». ا 

«ماذا تقصدين ‏ يفحصك؟». 

«يفحص جسدي». 

«ظننت انك تقصدين رأسك». 

«يمكنه آ يفعل ذلك امهنا قالت يبرود شسديد. 

«وإذا لم يجد مرضاً جسدياً فيك. فسيتبين أنك امرأة منحرفة 
+ متعددة: 0 كذلك؟». 
ستاسيا كثيراً, إلى حد أنها سمت أنها نستكك تطدينة ب 0 

لاما 00 الفحص المطلوب. 

ا لساعة يا سيد ميلر؟ هل يوجد لديكم 07 إنه شي 
لق ستعرفا كانت د آم لا. ربما اكتتشفتا ل 
أولنا... 

خلعت ستاسيا بلوزتها وكشفت عن نهديها الرائعين بحلمتيهما 
المرجانيتين. 

للا عيب فيهمأ», قال كرو تسكيء. وكوّرهما بيدية. 

دالان اخلعي بينطالك». ظ 

هنا حفلت وصاحت: «ليس هنلأ». 

«أينما تشائين». قال كرونسكي. «ما رأيك في الحمّام؟». 


«لماذا لا تجري فحصك في غرفتها؟» قالت مونا. «إنه ليس 
وها إناحيا»: 
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«أوه لاب قال كرونسكي» ونظر إليهما نظرة فاحشة. «ركنت 
آقول ذلك». 

توجه إلى الغرفة المجاورة ليجلب حقيبته السوداء. 

«لكي يكون الأمر تسيا أكثر أحضرت معداتي معي». 

«أرجو ألا تولمهلى», صاحت مونا. 

الا إلا إذا قاومت», أجاب. «رهل وجدت الفازلين؟ إن لم 
تجدينه. فلا بأس بزيت الزيتون... أو الزبدة». 

لوت ستاسيا وجهها وسآلت: «دهل كل هذا ضر وري ؟». 

«يتوقكف الأمر عليك». قال كرونسكي. «يتوقف الأمر على مدى 
هناك صعوبة. وإذا شعرت بالارتياح فقد أحشر شيئًا آخر». 

«أوه لا لن تفعل ذلك» صاحت مونا. 

«ماذا دهاك. هل تغارين؟». 

«دعوناك إلى هنا كطبيب. هذا ليس بيت دعارة». 

«من الأفضل لو كان بيت هوى». قال كرونسكي باستهجان. 
«إنهاء على الأقل... هياء لننته من كل هذل». 

وأمسك يد ستاسيا وقادها إلى الغرفة الصغيرة بجانب الحمّام. 
أرادت مونا أن تتأكد من أنه لن يسبب لستاسيا أي ألم. لكن 
كرونسكي لم يسمع شيدًا. 

قال: «هذه زيارة مهنية». وفرك يديه وننهاء «أما بالنسية لك 
يا سيد ميلر» ورمقني بنظرة العارف. «لو كنت مكانك لخرجت في 
نزهة قصيرة». 

«لاء ابق» قالت مونا متوسلة. «فأنا لا أنق به». 

وهكذا بقيناء أنا وموناء نذرع الغرفة الطويلة جيئّة وذهاباً 
دون أن نتبادل كلمة واحدة. 
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مضت خمس دقائقء ثم عشرة. وانطلقت فجأة صيحة ثاقبة من 
الغرفة المجاورة. «النجدة! النجدة! إنه يغتصبني!». 

اندفعنا إلى الغرفة. وكما كان متوقعاً. كان كرونسكي يقف 
وبنطاله عند قدميه. ووجهه أحمر كالشوندر. كان يحاول امتطاءها. 
وتضربه بكل ما أوتيت من قوة. كان الشيطان المسكين حائرا من 
هذآ الهجوم المباغت إلى درجة أنه لم يكذ يقوى .على الدفاع عن 

«ابن الزانية!» صرحت ستاسيا. 

«سادي!» صرحت مونا. 

من الضجة التي أحدثتاها ظننت أن صاحبة البيت ستنزل ومعها 
ينا لوو 

وقف كرونسكي مقر ها على قدميه. وبنطاله حول كاحليه. 
لاحي دحي يوا ويد كما كنت 
ذلك؟». 

«نعم, ما الضير في ذلك؟» قلت وأنا أنظر من وجه إلى آخر. 

«أخرجه من هنا!» صرحتا. 


«تمهلا! هدًا من روعكما». قال كرونسكيء وقد وضع شيئاً 
من الرقة في صوته. «لقد طلبتما مني أن أفحصهاء وكنتما تعرفان 
كما أعرف أنا أنه لا توجد لديها مشكلة صحية. إن برجها العلوي 
هى الذي بحاجة للفحص,. لا أجزاءها الخاصة. ويتكني أن أفعل 
ذلك أنها: لكن ذلك مستفوق :و كنا : وماذا تريدانني أن أثبت؟ أجيبا 
على ذلك إذا أردتما! هل تريدان ن أن تعرفا شيئاً؟ يمكنني أن أسجنكم 
أنتم الثلاثة.» وفرقع أصابعه في وجوهنا. «هكذا!» قال وهو يفرفقع 
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أصابعه مرة أخرى. «السيب؟ دناءة أخلاقية, هكذا. لن يكون لدى 
أحدكم ساق يمكنه الوقوف عليها». 

تواقف. الحغلة كاملة كي تستوعيه ,نا قاله. 

اح يه إلى هذه وس و و رسع أنا 
إلى الخارج لأنى صنعت لكم معروفا». 

كانت ميقاسوا قف عارية ناما : سوؤالبا"الداكلن هعلق اف 
ذراعها. وكيوا أدركت ذلك, وراحت ترتدي البنطال على الفور. 
وفيما كانت تدخل ساق البنطال في ساقها. ٠‏ تعثرت ووقعت. فأسر عت 
مونا في الحال لمساعدتها. اا ا 

«دعيني وشأني!» صاحت ستاسيا. «يمكنني أن تدبر امري. 
فآنا لست طفلة», ونهضت. وقفت منتصبة للحظة. ثم مالت برأسها 
إلى 0 وراحت تنظر إلى نفسهاء إلى وسط بدنها. ثم أطلقت 

«إذن أنا طبيعية». قالت وهي ما تزال تضحك على نحو أشد. 
«يا لها من نكتة! طبيعية, لأنه توجد هنا فتحة كبيرة تكفي لإدخال 
شيء فيها. هياء أعطني شمعة! سأريكم كيف أني طبيعية». 

وهكذا أخذت تفعل أكثر الحركات والتعابير بذاءة. تحدّك 
حو ضها.ء وتتلوّى كما لو أن الرعشة قد أتتها. 

صرحت: «شمعة! أحضروا لي شمعة غليظة سوداء وسأريكم 
كيف أني طبيعية!». 

«أرجوك يا ستاسيا توقفي عن ذلك اتؤوسل إليك!» صاحت 
000 

افع هيا!» قال كرونسكي يصرامة. «لست يحاجة لان تقدمي 
لذااعن خسا : 

66 


بدا أن كلمة عرض أججت من سعير رغبتها. 

«إنه عر ضي أنا», صرحت. «وق هو مجاني هذه المرة . عادة 
يدفعون لي لأجعل من نفسي عا للسخرية: أليس كزذلك؟» 
التنفتت إلى مونا. «أليس كذلك» قالت مهسهسة. «أو ألم تقولي لهم 
كيف نحصّل مبلع الإيجار؟». 


«أرجوك يا ستاسياء أرجوك». توسلت لها موناء والدموع في 

لكن لم يكن بإمكان شيء أن يوقف ستاسيا الآن. فأخذت شمعة 
تهز حوضها بشكل مسعور. 

درلا يساوي هذا مون دو لارام صاحت. «من يدفع 5 

علي بترتي وإلا هربت». قالت مونا. 
وجهها الآن. وفيما ارتدت ندا قالت بهدوء شديدء 556 
كلماتها لي: 

«أترى يا فال» إذا كان انق قد خرم أذ أهون: فهو أناء لا 
زوجتك العزيزة. فأنا لا أملك مشاعر أخلاقية. لدى الحبٌ فقط. و إذا 
كانت هناك حاجة للنقودء فأنا مستعدة على الدوام لأن أقدم عرضاً. 
فمنذ أن جننتء لم يعد الأمر يهمني». توقفت برهة, ثم اتجهت نحو 
الخزانة في الزاوية الأخرى من الغرفة. فتحت أحد الأدراج, 
وأخرحجت مغلفاً. «أترون هذا؟» قالت, و هي تلوح بالغللاف في 
الهواء. «يوجد في هذا المغلف شيك أرسله لي والدي. يكفي لدفع 
إيجار الشهر القادم. لكن» - وراحت تمزق المغلف يهدوء إلى قطع 
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سحاقيتان... ندّعي أننا سحاقيتان. نتظاهرء نمثل... لقد سئمت 
هذا. لماذا لا ندّعي بأننا مجرد بشر؟». 

هنا تحدث كرونسكي. 
عاهرة, لا أعرف متى. والأهم من ذلك أني لا أريد أن أعرف. لو كنت 
أعرف أنك ستستمعين إلى لشجعتك على الخروج من هناء وترك 
هذين الشخصين». وألقى نظرة ازدراء إلى وإلى مونا. «نعم, 
اتركيهما يحلان مشاكلهما بنفسيهما. إنهما ليسا بحاجة إليك: 
وبالتاكيد فأنت لست بحاجة إليهما. فلا مكان لك في مدينة مثل 
نيويورك. بصراحة.ء لا يوجد مكان يلائمك... لكن ما أريد أن أقوله 
هو... إني جئت إلى هنا كصديق. أنت بحاجة إلى صديق. أما 
بالنسبة لهذين الاثنين» فهما لا يعرفان ما معنى هذه الكلمة. من بين 
الثلاثة ريما كنت تتمتعين بصحة أفضل منهما هما الاثنان. كما أنك 
عبقرية...». 

ظننت أنه لن يتوقف عن الكلام. لكنه تذكر فجأة , بصوت عالٍ أن 
لديه زيارة عاجلة وغادر على نحو غير متوقع. 

في وقت لاحق من ذلك المساء قرّرتا ألا تخرجا ‏ فقد حدث 
شيء غريب. كان ذلك بعد العشاء مباشرة. وفي وسط محادثة سارة. 
كانت السجائر قد نفدت. وطلبت مني مونا أن أنظر في حقيبتها. 
فعادة توجد سيجارة تائهة في قعر حقيبتها. نهضتء. وتوجهت إلى 
الخزانة حيث تضع حقيبتهاء وما أن فتحت الحقيبة. حتى لاحظت 
مغلفا معنوناً إلى مونا بخط يد ستاسيا . وبلمح البصر أصبحت مونا 
بجانبي. فلو لم تظهر كل هذا الذعرء لربما تجاهلت وجود المغلف. 
ودون أن تتمكن من ضبط أعصابها أمسكت المغلف. لكني اختطفته 
من يدهاء وعادت واختطفته مرة أخرى وأعقب ذلك شجار سقط فيه 
العغاف على الأركن هفزقا, انقضت علية نثاسيا وأغادته إلى .هونا 
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«لماذا كلّ هذا الاهتمام؟» قلت, مكرراً كلمات كرونسكي 
بلاوعي مني. 
أجابتا هما الاثئنتان في وقت واحد: «رهذا شيء لا يخصك». 


لم أنبس بكلمة أخرى. لكن ذلك أثار فضولي. واعتراني شعور 
بأن الرسالة ستظهر ثانية. وأنه من الأفضل أن أتظاهر بعدم 
الاهتمام بها تماما. 

في وقت لاحق من ذلك المساءء عندما دخلت الحمّامء اكتشفت 
قطع المغلف تعوم في الطاسة. ضحكت. يا لها من طريقة سخيفة 
أجمع قطع المغلف من الطاسة وفحصتها بدقة. إلا أنه لم يتطابق أي 
جزء من الرسالة بأيّ من القطع الأخرى. وتأكدت عندها أن الرسالة 
نفسها ما تزال موجودة, وأنها أخفيت في مكان ماء مكان لن يخطر 


وبعد بضعة أيام حصلت على معلومة أثارت فضوليء ذكرتاها 
أثناء جدال حام بينهما. فقد كانتا في غرفة ستاسيا الصغيرة. حيث 
تجلسان عادة عندما ترغبان في مناقشة الأمور السرية بينهما. 
دقن أن :قور كا وجودي في البيت: أو ربما كانتا على درجة من 
الأثارة إلى يحم أنهما نبييكا 1خ تخفهبا سنو يسا كرحت هنيما 
كلمات ما كان يجب أن تصل إلى مسامعي. 


كانت مونا وستاسيا تتشاجران. وكما فهمت. كان ذلك لأن 
الأخيرة تبدّد نقودها بطريقة حمقاء. أي مال؟ تساءلت. هل عثرت 
على ثروة؟ والشيء الذي أغضب مونا على ما يبدوء هى أن ستاسيا 
أعطت أحد الحمقى التافهين ‏ لم اسمع الاسم حرذا مبلغ ألف 
دولار. وكانت تحثها على بذل جهد لاستعادة جزء من المال على 
الأقل. لكن ستاسيا ظلت تكرّر أنها لا تفكر بالأمرء وهي لا تبالي ماذا 
فعل ذاك الأحمق بمالها. 
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ثم سمعت مونا تقول: «إذا لم تنتبهي فسيتر صد بك أحدهم في 
إحدى الليالي». 

فردت ستاسيا بيراءة: «لن يحالفهم الحظ. فلم يعد لدي نقود». 

«لم يعد لديك؟». 

«طبعاً لا! ولا حتى شروى نقير». 

«أنت مجنونة!». 

«أعرف. لكن ما فائّدة المال إذا لم يبذّر؟». 

سمعت ما يكفي. قرّرت أن أخرج لأتمشى. عندما عدت لم تكن 
مونا في البيت. 

«أين ذهبت؟» سألت. لم أكن قلقاًء بل فضولياً. وكردٌ سمعت 
همهمة. 

«هل هي غاضبة؟». 

فمومة الكواى: انها عفار ةراظن زلف ل قلق انها ستمو: 

كان أسلوبها يشي بأنها كانت سعيدة في سريرتها. فقد جرت 
العادة أن تغضب هي أيضاًء وتجري وراء مونا تبحث عنها. 

«هل يمكنني أن أصنع لك قليلاً من القهوة؟» سألتني. كانت هذه 
المرّة الأولى التي تعرض فيها مثل هذا الاقتراح. 

«لم لا؟» قلت, بلطف بقدر ما أمكنني. 

جلست إلى الطاولةء قبالتها. قرّرت أن تحتسي قهوتها وهي 
واقفة. 

«امرأة غريية. أليس كذلك؟» قالت ستاسياء متجاوزة ع 
التمهيدات. «ماذا تعرف عنها حقا؟ هل التقيت بأخوتها أو أمّها أو 
أختها؟ يقولون إن أختها .تفوقها جمالا. هل تظن ذلك؟ لكنها 
تكرهها. لماذا؟ إنها تخبرك الكثير, ثم تتركك معلقاً. هل لاحظت أنها 
تحوّل كلّ شيء إلى لغز؟». 

توقفت لبرهة عن رشف قهوتها. 
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«لدينا الكثير من الأمور التي يمكننا أن نتحدّث عنهاء إذا أتيحت 

كنت على وشك أن أقول إنه ليس ثمة فائدة حتى من مجرد 

«لقد رأيتها على المسرح, كما أظن؟». 

«أتعرف لماذا أسأل؟ لأنها لا تبهرني كممثلة. ولا ككاتبة أيضاً. 
إنها لا تصلح لشيء. فكل شيء عبارة عن جزء من اختلاق ضحم 
بما في ذلك هي نفسها. فالشيء الوحيد الحقيقي فيها هو ادعاؤها,. 
وحقها لل 

بعث ذلك رجفة في جسد ي. «أتصدقين هذا فا 6 


«أصدقها؟» ردّدت. «لى لم تكن معهاء لما وجدت سبباً 
لوجودها. إنك حياتها...» 

«وأنت؟ ما موقعك بالنسبة لها؟». 

لا 0 غريبة وقالت: «أنا؟ أنا مجرّد قطعة أخرى 

من الوهم الذي تخلقه حولها. أو ربما مرآة ترى فيها نفسها 
الحقيقية بين الحين والآخر. مرآة مشوّهة بالطبع». 

ثم انحرفت إلى الحديث عن الموضوع الأكثر آلفة. فقالت: 
«لماذا لا تجعلها تتوقف عن التنقيب عن هذا الذهب؟ فلا حاجة لها 
لأن تفعل ذلك. كما أن الطريقة التي تسير فيها تثير القرف. لا أعرف 
ما الذي يجعلها تفعل ذلك. إنها لا تسعى وراء المال. المال مجرد 
ذريعة لشيء آخر. تتقرب من الشخص لكي تثير الاهتمام بنفسها 
فقط. وما أن يبدي المرء شيئاً ينم عن اهتمام حقيقي, حتى: تذله 
وتهينه. لقد جعلت ريكاردو المسكين يتعذبء جعلته يتلوى مثل سمك 
الأنقليس... يجب أن نفعل شيئًاء أنا وأنت. يجب أن يتوقف كل هذا». 
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ثم واصلت كلامها: «إذا كان عليها أن تعملء فيجب ألا تذهب 
إلى ذلك المكان المروّع كل ليلة وتستمع إلى جميع تلك المخلوقات 
القذرة التي تتودد وتتزلف إليها. ما الذي يوقفك عن منعها؟ هل 
تخاف آلا تكون سعيدة وتعيش حياة مملة؟ أو لعلك تظن أني أنا من 
أضل طريقها؟ أليس كذلك؟ هل تظن أني أحبّ هذا النوع من الحياة؟ 
مهما كنت تفكّر فئيء فيجب أن تدرك حقا أنه ليس لي علاقة بكل 


هذل». 

توقّفت فجأة. 

«لماذا لا تتكلّم؟ قل شيئاً». 

ما أن أوث شكث على فتح فميء. حتى دخلت مونا تحمل باقة من 
يسو ده الانسجام, إلى درجة أنهما كادتا تخرجان عن طوريهما. 
أخرجت مونا عدة الرتق وأخرجت ستاسيا علبة ألوانها. خيّل إليّ أن 
كل هذا يحدث على خشبة المسرح. 

وبسرعة كبيرة رسمت ستاسيا صورة عني - على الجدار 
قبالتي. كنت في صورة صيني» أرتدي سترة صينية زرقاءء تبرز 
القسمات الصارمة. الحكيمة التي كان من الواضح أنها ترتسم على 
وجهي. 

كانت في رأي مونا رائعة. وأثنت علي أيضاً بطريقة أمومية 
لجلوسي ثابتأ وكوني لطيفاً مع ستاسيا . كانت تعرف دائما أن أحدنا 
سيعرف الاخر ذات يوم» ونصبح صديقين جيدين. 

بدت سعيدة للغاية إلى درجة أنها دلقت محتويات محفظتها دون 
أن تقصد ذلك على الطاولة وهي تبحث عن سيجارة - وسقطت 
أحاول النظر إلى سطر واحد أو سطرين. 

«لماذا لا تدعينه يقرأها؟» قالت ستاسيا. 
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«سأفعل ذلك», قالتء «لكن ليس الأن. لا أريد أن أفسد عليه هذه 
اللحظة». 

قالت ستاسيا: «لا شيء يدعو للخجل». 

فقالت مونا: «أعرف». 

قلت: «انسيا الموضوع., فلم أعد م 

«إنكما رائعان! كيف يمكنني ألا أحبكما؟ إني أحبكما كر 1 

هنا انفجرت ستاسيا ضاحكة, وكانت في مزاج شيطاني قليلاء 
وأجابت: «قولي لناء من تحبين أكثر؟». 

بدون أدنى تردد قالت: «لا يمكنني أن أحبث لكدا منكما اكثل ف 
الآخر. أحبكما كليكما. ولا علاقة لحبّي لأحدكما بحبّي للآخر. كلما 
أحببتك أكثر يا فال أحببت ستاسيا أكثر». 

«هناك جواب لك». قالت ستاسياء وهي ترفع فرشاتها لتواصل 
رسم اللوحة. 

ساد صمت لبضع لحظاتء ثم تحدثت مونا. 

«عما كنتما تتكلمان بحق السماء عندما كنت خارج البيت؟». 

وطيعاً عنك» قالة»«ستاسيا : «الئسن كذلك نا قال 

«نعم» كنا نقول كم أنت رائعة. لكن لا نفهم لماذا تحاولين أن 
تخبئي عنا أشياء». 

انتفضت على الفور. «أيّ أشياء؟ ماذا تقصد؟». 

«دعينا لا نخوض في , هذا الأمر الآن»». قالت ستاسيا وهي 
تضرب الفرشاة. «لكن وا يجب أن نجلس نحن الثلاثة2» ونعيد 
ترتيب الأمورء ألا تظنين ذلك؟» والتفتت ونظرت إلى مونا مباشرة. 

«ليس لدي اعتراض». جاء رد مونا ببرود. 

رافظلوء لقل اكز هسه قالت عتتافنا: 

«إنها لا تفهم», قلت. 
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ثورة غضب مرة أخرى. «ما هو الشيء الذي لا أفهمه؟ ما هذا؟ 
ما قصدكما؟)». 

«في واقع الأمر لم يكن عندنا أشياء كثيرة نتحدث عنها عندما 
0 أضفت «كنا نتحدّث عن الحقيقة والصدق 
في غالب الأحياة . فكما تعرفين أن ستاسيا صادقة كد أ: 

علق هقف حون ابتمافة كفيفة ريف على وفك أن تقول »قينا : 
لكني قاطعتها. 

ردلا داعي للقلق. فلن نستجوبك». 

«إننا نريد فقط ]3 نرى مقدار صدقك», قالت ستاسيا. 

«إنك تتكلمين كما لو كنت ألعب معك لعبة». 

(كماما4 قال تقانتدا: 

«هكذا إذن! أترككما وحدكما لبضع دقائق وتغتاباني. ماذا 
قعلت لأستحق متكفا مثل. هذه التعاملة 6 
تلك الملااحظة ات د ق منكما مثل هذه المعاملة؟ 
التي كانت عيارة أمّي المفضلة عندما تكون في ضيق. وكانت تميل 
برأسها عادة إلى الوراء. كما لو أنها توجه كلماتها إلى الله. وحين 
سمعتها ما رسي صا + ل 
أكثر م 7 ا هذا الإحساس بأنها 0 على يحق! و شاء الذات 
ذاك! كما لو أنّ الله اختارهاء مخلوق لا على التعيين, ليعاقبها بشكل 
عشو اني . 

أما عندما سمعتها الآن من شفتى موناء فقد أحسست كما لو أن 
الأرض انشقت تحت قدمئ. «إذن فأنت مذنية», قلت لنفسي. مذنية 
بأي شيءء لم أبذل أي جهد لتحديده. مذنبة» وهذا ما في الأمر. فقد 
كان بارلي يأتي لزيارتنا بين الحين والاآخر بعد الظهرء ويختلي 
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بستاسيا في غرفتها الصغيرة, ويفقس بضع بيضات (قصائد)» ثم 
يهرع خارجاً. وفي كل مرة كنت تسمع أصواتا غريبة تصدر من 
قاعة غرفة النوم. صيحات حيوانية. ممزوجة بالخوف والنشوة. 
كما لى أن قطة خيالة مكلت إلى جيقنا: 

وفي أحد الأيام جاء أولريكء لكنه وجد الأجواء كتئيبة وعندها 
عرفت أنه لن يكدر هذه الزيارة ثانية. تحدث كما لو كنت أمدٌ 
«بمرحلة أخرى». وكأنه كان يقول - عندما تخرج من النفق» ابحث 
عني! كان حريصاً على ألا يبدي أي تعليق حول ستاسيا. وكان كل ما 
قاله: «إنها غريبة الأطوار؟». 

وللاستمرار في التودد والتقرب منها قرّرت ذات يوم أن أشتري 
تذاكر للمسرح.' واتفقنا على أن نلتقي خارج المسرح. حل المساء. 
انتنظرت نصف ساعة بعد أن ارتفعت الستارة» لكن مونا لم تأتٍ. فهتل 
تلميذ مدرسة, كنت قد اشتريت باقة من البنفسج لأقدمها لها . وعندما 
رأيت انعكاس صورتي في واجهة أحد الدكاكين, حاملة باقة 
البنفسج في يديء اعتراني شعور مفاجئ بأني أحمق إلى حد أني 
رميت البنفسج وانصرفت. وعندما اقتربت من ناصية الشارع, التفتت 
في الوقت المناسبء, ورأيت فتاة صبية تلتقط البنفسج. رفعتها إلى 
أنفهاء وأخذت نفحة عميقة, ثم رمتها. 

حين وصلت إلى البيت لاحظت أن جميع الأضواء منارة. وقفت 
في الخارج بضع دقائق: وقد اعترتني الحيرة بسبب اندلاع صوت 
أغنية من الداخل. وللحظة تساءلت إن كان يوجد عندنا ضيوف. لكن 
لز كانتا وحدهماء .ومن الموكه: أنيها كانتا مفتحشيق بالبيجة. 

كانت الأغنية التي تغنيانها بأعلى صوتهما «دعني أدعوك 

حبيبي». 

«لنغئيها مرة أخرى» قلت, عندما دخلت إلى البيت. 


ورحنا تغنى نحن الثلاثة. 
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«د عدي أدعوك حبيبي» إني أحبك...» ورحنا نغنيها ونعيدها 
مرة وأخرى. وفي المردة الثالثة رفعت يدي. 

«أين كنت؟» صرخت في وجهها. 

«أين كنت» قالت مونا. «لماذاء كنت هنأ». 

«ومو عدنا ؟». 

«لم أكن أظن أنك كنت تحني :: 

.لم تظنين؟» وصفعتها صفعة على وجهها أصدرت صوتا 

قويا. صفعة حقيقية. 

«في المرة القادمة. سأجرك من ذيلك يا سيدتي». 

جلست إلى المنضدة و ألقيت نظرة فاحصة عليهما. 

«لم أكن أقصد صفعك بقوة». قلت. ورفعت قبعتي. 

«نيدقى في نفسية جيدة هذا المساء. ماذا حدث؟. 

أمسكتا بذراعي وأخذتاني إلى الجزء الخلفي من البيت» حيث 
توجد أحواض الغسيل. 

«هذا هو». قالت مونا. مشيرة إلى كومة من مواد البقالة. وكان 
علي أن أكون هنا عندما وصلت. لم تكن هناك وسيلة لأخبرك في 
حينها. لهذا السبب لم ألتق بك». 

غاصت في الكومة واستلت منها قنينة من البنيديكين. 

واختارت ستاسيا قليلاً من الكافيار الأسود والبسكويت. 

لم أعبً بسؤاليهما كيف حصلتا على هذه الغنائم. لأنهما 

ررألا يوجد نبيذ؟» سألت. 
موسيل» تشيانتي» بير عند ي...؟». 
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ف" ا قنينة نبيذ الراين. ومرطبان من سمك السلمون المدخن, 
من البسكويت الإنكليزي - الأجود. عدنا إلى أماكننا حول 
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«ستاسيا حامل». قالت مونا.ء وكأنها تقول: «لقد اشترت 
ستاسيا وي حلدد ا 


«هل هذا ما تحتفلان به؟». 

رنظنيها: /49: 

التفت إلى ستاسيا وقلت: «خبرينا عن ذلكء كلي آذان صاغية». 
تضرج وجهها وراحت تنظر إلى مونا. ثم قالت: «دعها تخبرك». 

التفت إلى مونا. «حسناً؟» 

«إنها قصة طويلة يا فال, لكني سأختضرها. لقد هاجمها عدد 
من أفراد العصابة في القرية واغتصبوها». 

«هم؟ كم عددهم؟». 

«أربعة» قالت مونا. «هل تتذكر الليلة التي لم نعد فيها إلى 
البيت؟ كان ذلك في تلك الليلة». 

«إذن لا تعرفين من هو الأب الحقيقي؟» 

«الأب؟» ردّدتا. «لسنا قلقتين على الأب». 

قلت: «سيسعدني أن أعتني بالطفل». ثم أضفت «لكن كل 
ماآحتاج إلى تعلمه هى كيف أنتج الحليب». 

«لقد تكلمنا مع كرونسكي», قالت مونا. «وعد بأن يتدبر الأمر. 
لكنه يريد أن يفحصها أولا». 

«مرة أخرى؟». 

«يجب أن يتأكد». 

«هل أنت متأكدة؟». 

«لقد توقف الحيض عند ستاسيا». 
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«هذا لا يعني يفا قلت. «يجب أت يكون عندك دليل أفضل من 
هذا». 

تكلمت ستاسيا الآن وقالت: «بداً تدياي يصبحان تقيلين», 
وحلت أزرار بلوزتهاء وأخرجت أحد تدييها. «انظر», وعصرنه 
بلطف. فظهرت نقطة أو نقطتان بدتا مثل صديد أصفر. قالت «إنه 
حليب». 

«كيف عرفت؟». 

«لقد ذقته». 

طلبت من مونا أن تعصر ثدييها لنرى ما سيحدث. لكنها 
رفضت. قالت إنها تشعر بالإحراج. 

«إحراج؟ تجلسين وتلفين ساق على ساق وترينا كل شيء 
لديك, ثم ترفضين أن تخرجي ثدييك. هذا ليس إحراج:ء إنه انحراف». 

أخذت ستاسيا تضحكء وقالت: «صحيح. ما الضير في أن 
تكشفي عن صدرك؟» 

«أنت الحامل, لا أنا», قالت مونا. 

«منى سيأتي كرونسكي؟». 

«غدأ». 

صببت لنفسي كأساً آخر من النبيذ ورفعته إلى الأعلى. 

«بصحة من لم يولد بعد!» قلت. ثم حفضت صو ني » وسألت إن 
كانتا قد أبلغتا الشرطة. 

تجاهلتا سوّالي. كما لو كانتا تريدان أن تخبراني بأن 
الموضوع قد أغلقء وقالتا إنهما تزمعان الذهاب إلى المسرح بعد 
قليل. وستسعدان بمرافقتي لهماء إن أردت. 

«ماذا ستشاهدان؟» سألت. 
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«الأسير», قالت ستاسيا. «مسرحية فرنسية. إنها حديث اليلد». 

خلال الحديث كانت ستاسيا تحاول قصّ أظافر قدميها. وجدت 
صعوبة كبيرة في القيام بذلك فطلبت منها أن تدعني أفعل لها ذلك. 
وعندما انتهيت اقترحت أن تدعني أمشط لها شعرها. كانت 
مسرورة. 

نوما كنت امنقط ككو ها راح :تقر | كصيوت هال من قصية 
المركب السكران. وبما أني كنت استمع بمتعة واضحة:. قفزت واقفة, 
وذهبت إلى غرفتها لتجلب السيرة الذاتية لرامبو. كان فصل في 
الجحيم. ولو لم تتضافر الأحداث لإحباطه. لأصبحت من محبي رامبو 
في ذلك الزمان والمكان. 

يجب أن أقول إننا لم نكن نمضي الأمسية معأ بهذه الطريقة في 
أغلب الأحيان: أو لم تكن تنتهي بشكل جيد هكذا. 

وبىو صول كرونسكي في التو التالي» تبين لنا أن نتائج الفحص 
سلبية, وبدأت الأشياء تنحرف بشكل جدي. كنت أحيانا أخلي المكان 
فيما تستضيفان صديقاً خاصاً جداً عادة ما يكون مكيبن ) اكات 
لهما مواد البقالة؛ أو يترك شيكاً على الطاولة عندما يغادر. وعندما 
كانتا تتحدثان أماميء تتحدثان في غالب الأحيان حديثاً مراوغاً؛ أو 
تتبادلان قصاصات من الورق تكتباتها أمامي. أو كانتا تدخلان إلى 
غرفة ستانسا وتعفلان على تفسنهما لمواضلة خدككيما هفسا لفدرة 
لا يعلمها إلا الله. حتى القصائد التي كانت تكتبها ستاسياء. تصبح 
أشد غموضاً. على الأقل, القصائد التي تنازلت وأرتني إياها. تأثير 
رامبوء قالت. أو صندوق المرحاضء الذي لم يتوقف عن الغرغرة. 

وكنوع من الترويح عن النفسء كان يآتي لزيارتنا من حين 
لآخر أوسيكي الذي اكتشفت أنه متحدث لبق. وكنت أحتسي معه قليلا 

من البيرة» إلى أن تلمع عيناه ويبدأ يخدش نفسه. وأحياناً كنت أقرر 
أن أذهب إلى هوبوكين. وبينما أتجوّل وحيدا ونا سنا كنت أحاول 
أن أقنع نفسي أنها كانت حصناً هاماً. وكانت ويهاوكين مكاناً إلهياً 
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مهجوراً آخر أذهب إليه من حين إلى آخرء لمشاهدة عرض هزلي. 
أي شيء لأهرب من جرّ القبى الجنوني. حيث تسمع باستمرار أغاني 
الحبّ التي تغنيانها باللغة الروسية والألمانية. بل وحتى بلغة 
اليديش! ‏ الأحاديث الغامضة تدور في غرفة ستاسياء الأكاذيب 
السافرة. الكلام الكئيب عن المخدّراتء مباريات المصارعة... 

نعم, كانتا تقيمان بين الحين والاآخر مباراة مصارعة من 

. هل كانت مباريات مصارعة؟ يصعب قول ذلك. وكنت أستعير 

2 لتغيير الرتابة» فرشاة وألواناً وأرسم كاريكاتيراً عن 
ستاسيا ::دائماً على الجدران. وكانت ترد الصاع صاعين. ففي أحد 
الأيام رسمت جمجمة وعظمتين على باب غرفتها. وفي اليوم التالي 
وجدت سكين جزار معلقا فوق الجمجمة والعظام. 

ذات يوم أخرجت مسدساً قبضته مكسوة باللؤّلقٌ وقالت «عسى 
ولعل». 

بدأت تتهمني الآن بأني أتسلل إلى غرفتها وأعبث بأغراضها. 

وفي إحدى الأمسيات. فيما كنت أتجوّل وحيداً في الحي 
البولندي في مانهاتن» صادفت قاعة للعب البلياردىو حيث وجدت. 
لمفاجأتي الكبيرة. كيرلي وصديق له يلعبان البلياردو. كان هذا 
الصديق شابا صغيرا رحا وأطلق سراحه من السجن منذ فترة 
قصيرة. كان مثيراً للغاية ومليئاً بالخيال. أصرًا على أن يعودا معي 
إلى البيت لنتحادث. 

في قطار الأنفاق حدّثت كيرلي عن ستاسيا. وكانت ردة فعله 
كما لو أنّ الأمر كان مألوفاً تماماً له. 


«يجب عمل شيء» قال بإيجاز. 

وبدا أن عقلية صديقه تشبه عقليته. 

قفزا ما أن أنيرت الأضواء. 

«لا بد أنها مجنونة!» قال كيرلي. 
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تظاهر صديقه بأن اللوحات أخافته. ولم يستطع أن يرفع عينيه 
عتها. 
«لقد رأيتها من قبل»2 قال وهو يقصد في مستشفيات 
المجانين. 

«أين تنام؟» قال كيرلي. 

أريتهما غرفتها. كانت في حالة من الفوضى المستحكمة - 
الأورض: 

«مجنونة! مجنونة حقيقية!» قال صديق كيرلي. 

كان كيرلي في هذه الآثناء قد بدأ يتفخص المكان. وراح يفتح 
الأدراج الواحد تلو الآخر. يخرج المحتويات, ثم يعيدها إلى مكانها. 

««دعما تبحث؟» سألته. 

نظر إلى وابتسم ابتسامة عريضة وقال: «وما يدريك». وثبّت 
صندوق المرحاض. . 

«ماأنا يوجد فيةه؟». 

هززت كتفي. 

«لنر», قال. كل الأريطة, لكن الغطاء كان فقفلة: استدار إلى 
صديقه وقال: «أين مفكك؟ هيا ابداً العمل! لديّ إحساس بأننا سنجد 

وبلحظة واحدة فتح صديقه القفل. وبدفعة واحدة ألقيا غطاء 
لاشك في أنه صندوق مجوهرات. لم يُفتح. أخرج الصديق مفكه 
ثانية. ولم يستغرق معه فتح الصندوق سوى لحظة واحدة. 

وفي وسط كومة من الرسائل الغرامية من أصدقاء مجهولين - 
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اكتشفنا الرسالة التي كان من المفترض أنها غرقت في مياه 
المرحاض. كانت فككومة بنش ,رود موناء كما هى متوقع. وكانت 
يكنا هذى القهن القالى:.رواس ها كمي 

راتدقفظ دوا قال كورلي :ريما احتكتها في رقت لالحق ).ويد 
يعيد الرسائل الأخرى إلى الصندوق. ثم التفت إلى صديقه ونصحه 
بأن يجعل القفل يبدو كما كان من قبل «تأكد من أن قفل الصندوق 
يعمل هيدا ايان أضاف. «يجب الاتشكا بعشيع». 


نكادلا لبش قاد ابام اكيايي ا الب 
اخدلا 

وبينما كنا على وشك مغادرة الغرفة, أصرٌ الشابَ على أن البا 
كان هواوبا: ولعريكن ملفا . 

«اللعنة!» قال كيرلي. «لن تتذكرا ذلك». 

مقتنا :مهذه: الملاحظة: :قلت::«رناذا: يجعلك :متاكدا إلى هذة 
الدرجة؟». 

فأجاب: «مجرد إحساس. إنك لا تتذكر إلا إذا كان لديك نية 
تجعلك د يدرك الباق موارنا: لأيّ سبب تركته هكذا؟ لا شيء. إنه أمر 
0 


«إقة في غاية البساطة», قلت. كد المرء أحياناً أشياء تافهة 
بدون منطق». 

وكان جوابه أن أي شخص يعيش في حالة من القذارة 
والفوضىء ريما لا يمكن ا تكون لديه ذاكرة جيد ه. وقال: «خد 


اللضن مغلا . أتعرف ماذا يفعل,: حتى عندما يرتكب خطأً. إنه يقتفي 
أثر الأشياء. يجب عليه أن يفعل ذلك. وإلا وقع في ورطة غير سعيدة. 


إسأل هذا الرجل!». 
2ظ] 


«إنه محق», قال صديقةه:, «الخطا الذي ارتكبته شو أني كنت 
شديد الحذر». وأراد أن يحكي لي قصته. لكني حثثتهما على الذهاب 
وقلت له: «سترويها لي في المرة القادمة». 


عندما خرجنا إلى الشارعء استدار كيرلي ليبلغني أنه يمكنني 
الركون لمساعدته في أي وقت,. وقال: «سنتدير أمرهاأ». 
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أصبحت الأمور تبدى وكأنها سلسلة متتابعة من أحلام اليقظة. 
لكن ماذا عن قراءة الأحشاء. وكشف الأكاذيبء والنوبات التي تنتاب 
أوسيكيء والنزهات الفردية على طول الشاطئ في الليل: واللقاءات 
مع «الأساطين» في المكتبة العامة. واللوحات الجدارية. والحوارات 
التي أجريها مع نفسي الأخرى في الظلام, وهكذا دواليك. لم يعد ثمة 
شيء يفاجئنيء. حتى وصول سيارة الإسعاف. أحدهم, وعلى الأرجح 
كيرلي, هى الذي خرج بهذه الفكرة ليخلصني من سناسيا. ولحسن 
الحظ أني كنت وحدي في البيت عندما تو قفت سيارة الإسعاف. قلت 
للسائق إنه لا توجد امرأة مجنونة في هذا العنوان. بدا مستاءً. قال 
إن أحداً خابرهم وطلب منهم المجيء ء ليأخذوها. قلت إن ثمة خط 

في الأمر. 

وكانت تأتي بين الحين والآخر الأختان الهولنديتان صاحبتا 
المبنى لتتأكدا من أن كلّ شيء على ما يرام. وما كانتا تبقيا أكثر من 
دقيقة أو دقيقتين. ولم أرهما قط إلا وهما ترتديان شاب ردة, 
وشعرهما أشعثء وغير نظيفتين. وكانت إحدى الأختين ترتدي 
جوارب نسائية زرقاء: وترتدي الأخرى جوارب بيضاء ووردية 
مخططة. بخطوط حلزونية. تشيه الخطوط الموجودة على عمود 
كرسي الحلاق. 

لكن ماذا عن مسرحية الأسير... ذهبت لمشاهدة المسرحية 
وحديء دون أن أبلغهما. وبعد أسبوع ذهبتا لمشاهدتهاء وعادتا 
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بأزهار البنفسج. وكانت جعبتهما مليئتين بالأغاني. وكانت هذه 
المرة أغنية: «قبلة واحدة فقط في الظلام». 

وذات مساء - لا أعرف كيف حدث ذلك؟ ‏ ذهينا نحن الثلاثة 
لتناول الطعام في مطعم يوناني. وهناك أفشتا السرّ عن مسرحية 
الأسير. يا لها من مسرحية رائعة. وكيف على أن أشاهدهاء فلعلها 
توسع مداركي. «لكني شاهدتها!» قلت. «شاهدتها منذ أسبو ع». 
وعندها بدا الحديث عن مزايا المسرحية. وانتهى بشجار لأني لم 
أوافقهما الرأيء. ولأني فسرت الأشياء بطريقة مملة وفظة. وفي 
غمرة الجدال أخرجت الرسالة المسروقة من الصندوق الصغير. 
وبدل أن تكونا كاسفتي البال أو ذليلتين. انقضتا على بهذا السمّ 
المقذع. ووجهتا إلى كل هذا العواء والنتانة. حيث كاد المطعم كله 
يضج بالفوضى والصراخ. وطلب مناء بدون تهذيبء أن نفغادر 
المطعم. 

وكما لو أنها كانت ترغب في أن تعيد الأمور إلى نصابهاء 
اقترحت مونا في اليوم التالي أن أخرج وإياها ذات ليلة وحدنا بدون 
ستاسيا. عارضتٌ في البداية. لكنها أصرّت. خطر لي ربما كان لديها 
أسبابهاء التي ستكشف عنها في الوقت المناسبء. فوافقت. واتفقنا 
على أن نخرج ليلة بعد غد. 

حل المساءء وفيما كنا على و.شك مغادرة المنزلء بدأت تتردد. 
حقاء فقن حت انتقد منظيوى قا الحمو 'الشقاة...الحفية: القتقرافن 
الخدان الأبيضان المكسوان بالمسحوقء القفطان الطويل الذي 
يلامس الأرضء التنورة التي تكاد تصل إلى ركبتيهاء والأهم من كل 
هذا وذاكء الدمية, الكونتيسة بروجا القبيحة التي كانت تضمها إلى 
صدرها والتي تريد أن تأخذها معها. 

قلت «لا. بحق السماع». 


«لم (ا؟». 


«دلأن. .. اللعنة. لا !». 
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أعطت الكونتيسة إلى ستاسياء وخلعت القفطان,. وجلست تفكر 
في الأمر. ومن تجربتي معها عرفت أن أمسيتنا قد انتهت. ولدهشتي 
اقتريت ستاسيا ووضعت كلتا ذراعيها حولنا - تماما كأخت كبيرة - 
ورجتنا أن لا نتشاجر. وقالت: «اذهباء اذهبا واستمتعا بوقتكما! 
ساتدلك البيت بعد أن :تخورها»: ودفعتنا إل الخارج برفق. وبينما 
كنا نبتعد أخذت تردد «امضياأ واككا طيها! كمتفا نو تركما :. 

كانت بداية سيئة لكننا قرّرنا أن نتابع المشوار. وفيما رحنا 
نغذّ الخطى - لماذا؟ إلى أين نتجه بسرعة؟ شبرت وكانى ادر 
لكني لم أنبس بكلمة واحدة, ولذت بالصمت. ها نحن هناء نغذ 
الخطى يدا بيد «لنستمتع بوقتنا». لكن لم تكن توجد خطة محددة. هل 
خرجنا لنتنقق الهواء فقط؟ 

أدركت الان أننا نسير باتجاه محطة قطار الأنفاق. دخلناء 
التعطر كا قطاوا .وكين ٠‏ جلسنا. ولم يكن أحدنا قد نبس بكلمة واحدة. 
نهضنا عند محطة تايمز سكوير. كشخصين اليين تم ضبطهما على 
الموجة نفسهاء وهبطنا الدرج. برودواي. برودواي القديمة ذاتهاء 
أخعو اه :الننون القديمة المقلالتة ننسيناءو اتهيفا غروذيا كمال كان 
الناس يتوقفون في دربهم ويحدقون فينا. تظاهرنا بآننا لم نكن 

وأخيراً وصلنا إلى أمام مطعم تشين لي. سألتني «هل نصعد؟» 
هززت رأسي. اتجهنا مباشرة إلى المقصورة التي جلسنا فيها في 
ل 0 

ما أن جاء الطعام حتى انحلت عقدة لسانها. فاض كالطوفان: 
الطعام الذي تناولناه. الطريقة التي واجه فيها أحدنا الآخر, لود 
التي كنا نبثهاء الأشياء التي قالها أحدنا إلى الآخر. .. لم نترك 
تفصتلا واحدا: 

وبينما راحت الذكريات تتدفق الواحدة تلو الأخرى بدأ التوهج 
العاطفي يستعر في قلبينا. «وقعت في الحبّ ثانية... لم أكن أرغب 
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أن أفعل ذلك أبداً... ماذا عليّ أن أفعل...؟» كما لو أن شيئاً لم يحدث 
خلال هذه الفترة ‏ لا ستاسياء لا حياة الآقبية» لا سوء تفاهم. فقط 
نحن الاثنان» طيران من طيور الحبّء مع حياة أبدية. 

البروفة النهائية. هذا ما كان. غداً سنعود لتأدية أدوارنا ‏ في 
مسرح مكتظ بالجمهور. 

لو سئلت ما الواقع الحقيقيء حلم الحبّ هذاء التهويدة هذهء أو 
المسرحية المطلية بالنحاس التي آلهمتهاء لقلت «هذه. إنها هي!» 

الحلم والحقيقة ‏ أليسا قابلين للتبادل؟ 

ما وراء آكفسضتاء عتهنا: السقتة) الحرية المطلقة. راح أحدنا 

ينظر إلى الآخر بعيون جديدة, بعيون أكثر شراهة؛ عيون أكثر نهماً 
من أ :و قات ميخي : تصدقء تعد كما لو أنها كانت آخر ساعة لنا على 
الأرض. وأخيرا عثر أحدنا على الآخرء فهم أحدنا الآخرء وسيحبّ 
أحدنا الآخق إلى أبد الابدين. 

كنا ما نزال نديين» ما نزال نترئح من أبخرة النعمة. غادرنا 
وأيدينا متشابكة. ورحنا نطوف في الشوارع. لم يتوقف أحد لينظر 
إلينا. 

جلسنا ثانية في مقهى برازيلي واستأنفنا الحوار. هنا أظهر 
التيار إشارات متقلبة. الآن توقفت الاعترافات المشوية بالذنب 
والندم. كل ما فعلته. وقد فعلت أشياء أسوأ مما كنت أتخيّل, فعلتها 
بسبب خشيتها من أن تفقد حبي. 

كم كنت ساذجاً: أصررت على أنها تبالغ, ٠‏ رجوتها أن تنسى 
الماضي. قلت ليس من المهم إن كان ذلك حقيقياً أم زائفاًء متخيّلاً أم 
واقعيا. وأقسمت أنه لا يمكن أن يكون هناك أحد سواها. 

كانت الطاولة التي نجلس إليها مصنوعة على شكل قلب. ولهذا 
القلب الياقوتي. وجّهنا ولاءنا الأبدي. 

وأخيراً لم أعد أتحمل أكثر من ذلك. فقد سمعت الكثير. 

«لنذهب» رجوتها. 
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ولا كلمة أخرى. 
أعدّت المائدة لثلاثة أشخاص. وفي وسط المائدة كانت تنتصب 
مزهرية ضخمة أزهرت فيها باقة ضخمة من البنفسج. 

كان من الممكن أن يكون كل شيء مثالياً لولا البنفسج. فقد بدا 
أن وجوده فاق تأثير الكلمات التي عبرت بيننا. كانت لغتها الصامتة 
بليغة ومفحمة. ودون أن تفتح شفاههاء أوضحت لنا أن الحبٌ شيء 
يجب تبادله وتقأسمه. «أحببني كما أحبك», تلك هي الرسالة. 


كان عيد الميلاد على الأبواب. وإجلالاً لروح موسم الأعياد 
قرّرتا دعوة ريكاردو لزيارتنا. فقد كان يرجى منحه هذا الشرف منذ 
أشهر. كيف استطاعتا تأجيل هذا الخاطب المثابر لفترة طويلة,. كان 
أمرأ يفوق طاقتي على الفهم. 

لقد ذكرتا اسمي مرات عديدة لريكاردوى ‏ فقد كنت صديقهما. 
الكاتب الغريب الأطوارء وربما كنت عبقرياً! - وقد اتفقنا على أن 
أدخل إلى البيت بعد وصوله بفترة وجيزة. وكان هناك هدف مزدوج 
في هذه الاستراتيجية. لكن الهدف الرئيسي كان للتأكد من أن 
ريكاردو قد غادر عندما تغادران. 

وصلت لأجد ريكاردوى يرتق تنورة. كانت تسود أجواء فيرمير, 
أو غلاف صحيفة ساترداي إيفنينغ بوست الذي يصوّر نشاط جمعية 
بيت السيدات. 

أحببت ريكاردو على الفور. فقد كان كلّ ما قالتاه عنه. فضلاً 
عن أشياء لم تتمكن هوائياتهما من التقاطه. وفي الحال بدأنا نتحدث 
. كمالو كنا صديقين طوال حياتنا.ء أو أخوة. كانتا قد قالتا إنه من 
أصل كوبيء لكني سرعان ما اكتشفت أنه من كاتالونياء وأنه هاجر 
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في شبابه إلى كوبا. وشأن آخرين من بني قومهء كانت تبدى عليه 
سماء الحدية .ركان يكوة غووسا . لكنه ما أن يبتسم حتى تكتشف أن 
له قلب طفل. وكان صوته الحلقي الغليظ يجعل كلماته تبدو وكأنها 
تنقن: نقوا: ومن الناحية الجسدية كان يشبه إلى حد كبير عازف 
التشيلى الاسباني كاسالس. كن هنا لكن ليس إلى حد مميت كما 
أوحيتا إلي. 

عندما رأيته منكباً على عملية الرتقء تذكرت حديث مونا عنه 
ذات مرة. وخاصة العبارة التي قالها بهدوء: «سأقتلك زات يوح». 


كا ن بالفعل رجلا قادرأً على القيام بشيء كهذا. والغريب أنه 
تولد لدي شعور بأنّ أي شيء يقرره ريكاردو يكون مبرّراً تماماً. 
فالقتل في حالته لا يمكن أن يسمى جريمة: بل عملاً من أجل تحقيق قِيو 
العدالة. فلم يكن بوسع الرجل أن يقدم على عمل شيء ملوّث. كا 
وجلا طفياء شديد الطيية, في حقيقة الأمر. 


وكان بين الحين والآخر يرشف الشاي الذي صيتاه له. ولولم 
يكن ساهذا جداً لارتشفه بذات الطريقة الهادئّة. المطمئنة. على ما 
أظن. كان يتبع طقسا من الطقوس. حتى طريقته في الكلام كانت 
تعطي الانطباع بأنه جزء من الطقوس. 

ففي إسبانيا كان مو ارا وا عر وفي كوبا أصيح 
إسكافيا. وهنا أصبحٍ نكرة. على أية حال. فكونه نكرة يلائمه 
كفاها إذ لم يكن أحداً وكان كل خض : لا شيء يتبته: لا شيء 
ينجزه. بل كان كاملا كصكرة: 

وكان وسكا كالغطة: لكنه ينضح رقة ورحمة وطول أناة من 
كل مسام من مساماته. هذا هو الرجل الذي خيّل لهما أنهما تصنعان 
له معروفا كبيرا! إلى أي حد لم 5 تتوقعا أن الرجل يتمتع بقدرة كبيرة 

على الفهم! من المستحيل أن تظنا ذلك إن لا يمكن لهذا الرجل إلا أن 
يمنح المودة, أو أنه لم يكن يتوقع من مونا شيئاً أكثر من تأجيج 
عاطفته المشيبوية. 
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«ذات يوم», قال بهدوءء «سأتزوجك. ثم سيصبح كل هذا 
كالحلم». 

ويبطء رفع عينيه؛ أولا نحى موناء ثم نحى ستاسياء ثم نحوي. 
كما لو كان يريد أن يقول «لقد سمعتموني». 

«يا له من رجل محظوظ». قال مثبتاً نظرته الرقيقة. «يا لك من 
رجل محظوظ لأنك تتمتع بصداقة هاتين المرأتين. إذ لم يسمحن لي 
حتى الآن أن أدخل دائرتهن الداخلية». 

ثم التفت إلى مونا وقال: «ستتعبين قريباً من كونك غامضة إلى 
الأبد. فذلك أشبه بالوقوف أمام المرآة طوال النهار. أنا أراك من 
خلف المرآة. فاللغز ليس في ما تفعلين» بل في ما أنتِ. وعندما 
أخرجك من هذه الحياة السقيمة ستصبحين عارية كتمثال. إن جمالك 
الآن مجرد أثاثء نُقل من مكان إلى مكان آخر مرات كثيرة. يجب أن 
نعيده إلى مكانه ‏ على كومة القمامة. في السابقء كنت أظن أنه يجب 
التعبير عن كل شيء بطريقة شاعرية: أو بالموسيقى. ولم أدرك أنه 
كان يوجد مكان وسبب لوجود الأشياء القبيحة. إن أسوأً شيء 
بالنسبة لي هو السوقيّة. لكن السوقيّة يمكن أن تكون صادقة؛ بل 
وحتى ممتعة؛, كما اكتشفت. يجب علينا ألا نرفع كل شيء كي يصل 
إلى مستوى النجوم. فأساس كل شيء الطين. حتى هيلين طروادة. 
لا يجب على أحد.ء حتى أكثر النساء جمالا2ء أن تختبئ وراء 
جمالها...». 

وبينما كان يتحدث هكذاء بهدوئه. بأسلويه الرصين. كان 
يواصل عملية الرتق. ها هو الحكيم الحقيقيء قلت في نفسي. ذكر 
و أنثئ منقسمين مناصفة. عاطفيء, وهادئء. وصبورء غير مكترث, 
ورغم ذلك يعي ذاته تماما؛ يرى بوضوح روح محبويته الصامدة 
المخلصة, الوثنية تقريباء ومع ذلك يدرك أدق عيوبها. روح لطيفة 
حقاًء كما يقول دوستويفسكي. 
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وظنتا أني سأجد متعة في الالتقاء بهذا الشخص لأني ضعيف 
أمام الحمقى! 
كال هذ | كتهزةا مفة امطر كاف بمو ادل «موة ‏ الأشظة: أسكلة 
سخيفة تهدف إلى كشف البراءة اللامعقولة في طبيعته. وكان يجيب 
عن جميع استفساراتهما بالطريقة ذاتها. ويرد عليهما كما لى أنه 
ا ا ا ا . وبينما كان يدرك تماماً عدم 
اكتراثهما الشديد بتفسيراتهء التي يتقصد إطالتهاء كان يتحدث كما 
يتكدظ الرجل الحكيم وهر يتعامل مع طفل: فقد زرع في عقليهما 
البذور التي ستنيت لاحقاء ٠‏ والتي ما م دنبيت», حتى يذكرهما 
بوحشيّتهماء وجهلهما الراسخء, ونوعية الحقيقة الشافية. 
وفي الواقع لم تكونا قاسيتين كما قد يبدو من سلوكهما. فقد 
كائقا محليقين إليةبروويكن للقره أن يقول. إنهما كانتا كعيانة 
بطريقة كانت بالنسبة لهما فريدة. ولا يمكن لأحد تعرفانه أن ينتزع 
منهما هذه المودة المخلصة. هذا الاحترام العميق. فهما لم تسخرا 
من هذا الحبّ إن كان ذلك هو الأمر. كانتا في حيرة من أمرهما. 
00 النوع من الحبٌّ الذي لا يقدر على استحضاره عادة الا 
زه لآ الخيوانات فقط _ 0 


كان هذا المشهد غريباً بالفسبة لي وهى أن يحدث حول طاولة 
يكثر فيها تبادل الكلام عن الحبٌ باستمرار. وبسبب الفوران 
المستمر هذا أصبحنا نطلق عليها طاولة الأمعاء. وكنت أتساءل 
غالبا ايق ممكز: العتون على عذل, هذا الاشيظزاتن المستين: هذا 
الجحيم العاطفي, هذا الحديث المدمّر عن الحبّ الذي ينتهي ذائها 
بخلاف؟ الآن فقطء وبوجود ريكاردوء ظهرت حقيقة الحبٌ. والغريب 
أنه لم تكد هذه الكلمة تذكر. لكنه الحبّء لا شيء آخرء هو الذي 
أشرق في قسماته كلهاء تدفق في كلامه كله. 
أقو لاحك رهما الله أيكما . 
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وفهمت أن ريكاردى هذاء كان ملحداً إلى أبعد حد. ولعلهما 
قالتاأ إنه مجرم عريق أيضاً . ريما كان من أكثر الناس محبة لله؛ بين بين 
الملحدين الراسخينء: المجرمين العريقين. مجانين الحبء إذا جار 
القول. 


ولم يكن يهم ريكاردو على الإطلاق الرأي الذي يكوانه أي 
شخص عنه. فقد كان بإمكانه أن يوهمك بأنه ما ترغب في أن يكون. 
ومع ذلك كان نفسه إلى الأبد. 


قلت لنفسي إن لم تتح لي فرصة لقائه مرة أخرىء فلن أنساه ما 
حييت. ومع أنه قد لا تتاح لنا فرصة اللقاء بكائن عبقري وكامل إلا 
مرة واحدة في العمر, فهي تكفي. وليس من الصعب فهم لماذا كان 
باستطاعة المسيح أو بوذا أن يؤر بكلمة أى نظرة أى لمحة واحدة: 
على طبيعة الأرواح الملتوية التي تتحرك في فضاءاتها وقدرها. 
وأصبحت أفهم كذلك لماذا لا يتأثر البعض الآخر. 


في غمرة هذا التفكير خطر لي أني ربما كنت أؤدي دوراً 
مماثلاء ولكن بدرجة أقل بكثير. في تلك الأيام التي لا يمكن نسيانها, 
عندما كنت أستجدي قدراً قليلاً من الفهم. ذرة من المغفرة 5. لمسة من 
اليركة والنعمة, كان يتدفق على مكتبي سيل لا ينقطع من الرجال 
والنساء والأطفال المنحوسين من جميع الأوصاف والأشكال. فمن 
المكان الذي كنت أشغله؛ كمدير للتوظيف, كنت أبدو لهم إما إلهاً 
رحيماًء أو قاضياً صارماًء بل وربما جلاداً. كانت لدي سلطة لا على 
حياتهم فقطء بل وعلى الناس الذين يحبونهم. سلطة على أرواحهم 
الحقيقية: كما يبدو. فبعد أن كانوا يسعون للقائي لساعات كانوا 
يمنحونني الانطياع بأنهم مهمون ينسلون غالياً إلى كرسي 
الاعتراف عبر باب الكنيسة الخلفي. ولم يكونوا يعرفون أنهم 
باستجداء الرحمة كانوا يجردونني من سلاحيء ينزعون عني قوّتي 
وسلطتي. لم أكن ذلك الشخص الذي يستطيع أن يمدهم بيد العون في” 
تلك اللحظات. بل هم من كانوا يساعدونني. كانوا يذلوننيء 
يجعلونني عطوفاً. يعلمونني كيف أبذل ما بوسعي. 22 
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كم مرة. يعد مشهد يمزق تياط القلب: كنت أشعر بالرغبة في أن 
تمشى على الجسر لأستجمع أفكاري. :كم كان مثبطاً للهمة. كم كان 
0 أني أملك قوة مطلقة! أليس من مهازل القدر 
والسخف أيضاً أني أثناء تأديتي لواجباتي الروتينية: أضظر للقيام 
بدور مسيح صغير! في منتصف الطريق أتوقف وأتكئ على 
الدرابزين. إن مشهد المياه الزيتية المظلمة في الأسفل كان 
يمنحني شعوراً بالراحة. وفي الجدول المتدفق كنت أفرغ أفكاري 
وعواطفي المضطرية. 


ومما ساهم في تسكين أوجاعي. وما سحر روحي تلك 
الانعكاسات الملوّنة التي كانت تتراقص على سطح الماء في الأسفل. ‏ 
تتراقص مثل فوانيس مبتهجة تتأرجح في الرياح؛ فقد سخرت من 
أفكاري المتجهمة وأنارت هوّة البؤس العميقة التي كانت تتثاءب في 
داخلي. وفيما كنت معلقاً فوق النهر المتدفقء انتابني شعور بأنني 
بعيد عن جميع المشاكل2. وشعرت بالحلاص من جميع الهموم 
5-06 فالنهر لم يتوقف ولا مرة ليتأمل أو يسألء ولم يسع 
مرّة لتغيير مجراه. فهو يندفع دائماً إلى الأمام, متدفقا يذيات 
وقوة. عندما تطلعت ورائي باتجاه الشاطئ2 بدت لي ناطحات 
السحاب أشبه بكتل من الألعاب تغطي ضفة شاطئ النهر! يا لها من 
أشياء عابرة ضثئيلة. متعجرفة ومتغطرسة! فإلى تلك القبور الفخمة 
يشق هؤّلاء الرجال والنساء طريقهم كل يوم وطوال النهارء يقتلون 
أرواحهم ليكسبوا رزقهمء يبيعون أنفسهم., يبيع أحدهم الآخرء بل 
حتى يبيعون الله. وقبيل الليلء يخرج بعضهم مرة أخرىء. ويتدفقون 
كالنمل. يسدون البالوعات. ويغوصون في محطات قطار الأنفاق» أو 
يدبّون نحو بيوتهم ليدفنوا أنفسهم ثانية» لا في قبور فخمة الآنء بل 
كالتعساء المهزومين المنهكينء إلى جحور أرانب وأكواخ يطلق 
عليها «بيوت». ففي النهار هناك مقبرة الكدح والعرق الخالية من 
الشعورء وفي الليل مقبرة الحبٌ واليأس. وهذه المخلوقات التي 
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تعلمت بإخلاص شديد أن تركضء أن تستجديء أن تبيع نفسها 
وأتباعهاء أن ترقص كالدببة أو أن تعمل ككلاب البودل المدربة. هى 
دائماً وأبداً تخدع طبيعتها. وقد تصاب هذه المخلوقات التعيسة 
بعطل أحياناً تبكي مثل نافورات البوس»2 تزحف كالأفاعي» تصدر 
أضن انا لها «كفدورها: وى الحيو اناك الحركهة .وها سكو 
إيصاله بهذه الألاعيب المروّعة هو أنهم وصلوا إلى طرف الحبل, 
وأن القوى فوقهم قد هجرتهم, وأنه لو لم يتحدث إليهم شخص يفهم 
لغة الكآبة التى يتكلمونها لضاعوا إلى الأبد» وتحطمواء وخدعوا. 
تحن على أحدقع أنيخف: أحد كن تهيزه تسهولة: أخن فيه 
للغاية إلى حد أن الدودة لن تتردد في لعق حذائه. 


أما أنا فقد كنت ذلك النوع من الدودة. الدودة المثالية. 
المهزومة في مكان الحبٌء غير المستعدة لخوض معاركء بل 
تتعرض للإهانة والإيذاء. أنا الذي اختير ليكون المعزي. يا لها من 
مهزلة بأني أدنت وتُبذت: فلم أكن الشخص المناسبء الخالي من أي 
طموح, لأمنح مقعد القاضيء وأعاقب وأكافئ, وأتصرف كالآاب. 
كالكاهنء, كالمحسن - أو كالجلاد؛ أنا الذي يخب في أعالي الأرض 
وأسفلها تحت لسعة السوط؛ أنا الذي يمكنني أن أتبع خطوات 
وولورث في الجري - إذا كان ذلك يعني أن أتمكن من الحصول على 
طعام غداء مجّاني - أنا الذي تعلمت الرقص على أي لحن., والإدعاء 
بأني قادر على كل شيء؛ أنا الذي تلقيت ركلات كثيرة في مؤخرتي 
لأعود وأتلقى المزيد منها؛ أنا الذي لم أفهم شيئاً من كل هذه 
الترركينة المحقق نه وي أنهنا كانت خاطتة: مهدر نة: رودو نا 
الذي استدعيت الآن من بين كل الرجال لنشر الحكمة والحبّ 
والتفاهم. والله نفسه لم يكن بوسعه أن يختار عنزة أفضل مني. فأي 
فرد محتقر ووحيد في المجتمع يمكن أن يكون موهلا للقيام بهذا 
التوو الكنقاسى: هل قلت الطموح قبل لحظة؟ وأخيراً عرفت الطموح 
لأنقذ ما يمكنني أن أنقذه من الحطام. لأن أفعل شيئًاً لهؤّلاء التعساء 
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البؤّساء ما لم يفعلوه لي. لمؤّاخاة قدر ضئيل من الروح في 
أرواحهم المفرّغة. لتحريرهم من العبودية2. لتشريفهم كبشر, 
أتخذهم أصدقائي. 

وفيما كانت هذه الأفكار (اعتباراً من الحياة الأخرى) تجول في 
رأسيء لم أتمالك نفسي من أن لا أقارن ذلك الوضع. الذي بدا آنذاك 
في غاية الصعوبة. بالوضع الحالي. عندها أصبح لكلماتي و 
وبدأت نصائحي تسمع' أما الآن فليس لما أقوله أو أفعله أي أهمية 
أو وزن. لقد أضحيت الأحمق محيد!. فمهما حاولت. ومهما 
اقترحت. كان هباء منثوراً. حتى لو رحت أتلوى على الأرض 
احتجاجاًء أو أرغي وأزبد في فمي كالمصاب بالصرع, فلن يجديني 
ذلك نفعا. لم أكن سوى كلب ينبح على سطح القمر. 

لماذا لم أتعلم الاستسلام التام. مثل ريكاردو؟ لماذا لم أتمكن 
من الوصول إلى حالة من التواضع الكامل؟ ماذا كنت أرجو من هذه 
المغركة الحاسزة؟ 

فيما جلست أراقب هذه المهزلة التى كانتا تمثلانها م 
ريكاردوء بدأت أدرك أكثر وأكثر الحقيقة بأنهما لم تفهمانه. وكنت 
أوضح موقفي في كل مرة أتحدث فيها. في الواقع. لم يكن ذلك 
صيروركا: لأني كنت أشعر بأنه كان يعرف: لم تكن لدي رغبة في أن 
أخدعه: وأصبحت أرتاب قليلا في أن حبنا المشترك لموناء هو الذي 
وحدناء والذى كفل هده اللعنة في خاءة السخف. 

قلت في نفسي لا يمكن خداع بطل الحبّء أو الغدر به على يد 
صديق حميم. ما الذي تخشيانه. روحان مؤّتلفتان؟ إن خوف المرأة, 
عدم الثقة بنفسهاء. هو الذي قد يقوّض مثل هذه العلاقة. إن ما لا 
يستطيع العشاق فهمه هى أنه قد يوجد قدر ضثيل من الخيانة أو 
عدم الإخلاص من جانب عشاقها. إنها لا تدرك أن حافزها الأنثوي 
للخيانة هو الذي يوحّد عشاقها بقوة. الذين يضبطون ذو انهم 
الاستحواذية. ويسمح لهم بالمشاركة في ما لا يشاركون فيه أبدا 
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مالم تحركهم عاطفة أكبر من عاطفة الحبٌ. في قبضة مثل هذه 
العاطفة؛ لا يعرف الرجل سوى الاستسلام المطلق. أما بالنسبة للمرأة 
التي هي مو ضوع هذا الحبّء فلكي تحافظ على هذا الحبّء يجب آلا 
تمارس إلا الشعوذة الروحية. إنها روحها من الأعماق هي المدعوة 
للإجابة. وروحها تكبر بالطريقة التي تلهم بها. 

لكن إذا لم يكن موضوع هذا الإعجاب المهيب جديراً! فنادراً 
مايكون الرجل هو المتأثر يهذه الشكوك. ويصبح عادة الشخص الذي 
ألهم هذا الحبٌ النادر والقاهر ضحية الشكوك. ولا تكون طبيعتها 
الأنثوية هي المذنبة فقطء بل العوز الروحي الذيء ما لم يوضع 
مو ضع الاختيار: لا يكون واضحاً أبداً. ومع هذه المخلوقات, 
وخاصة عندما تكون قد وهيت بجمال خارق, تبقى قوة جاذبيلهن 
لحقيقة ذ] ن الجمال. مع أنه من خواص الروح قد يكون اغائياً ف 
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استمرت التأثيرات اللاحقة لزيارة ريكاردو تستحوذ على لأيام 
عديدة وما زاد كربي أن عيد الميلاد على الأبواب. كان ذلك الفصل 
من السنة الذي لم أكن أبغضه فقط, نل أخشاة اضيا ومنذ أن بلغت 
مبلغ الرجال لم أعرف عيد ميلاد سعيد. لا يهم كم حاربته. إذ كنت 
تجدني دائما في حضن العائلة في عيد الميلاد ‏ الفارس السوداوي 
يرتدي درعه الأسود. مرغماء ٠‏ شأنه شأن كل أبله في المسيحية يريد 
أن يحشى بطنه. ويستمع إلى تخاريف فارغة تماما من أقاربه. 

ومع أني لم أقل شيئاً بعد عن الحدث القادم - كم كنت أتمنى لو 
كان مجرد احتفال بولادة روح حرّة! - ظللت أتساءل في أية ظروف 
عقلية وقلبية. سنجد نحن الاثنين نفسينا يوم القيامة البهيج ذاك. 

ومما زاد شعوري بالضيق زيارة غير متوقعة قام بها ستانلي. 
الذي اكتشف مكاننا بالمصادفة. ومع أنه لم يمكث طويلاء كانت 
زيارته طويلة تكفي لأن تخلّف بضع أشواك تنخز خاصرتي. 

بدت زيارته وكأنها تهدف إلى تأكيد صورة الفشل التي كان 
يراها في دائماً . حتى أنه لم يعبأ بأن يستفسر عما كنت أفعله. وكيف 
تسين الأموو معنا أنا.وهوناء أو إن كنت أكتك آم لا وكان محود 
إلقاء نظرة إلى المكان تكفي لأن يعرف كامل قصتنا. «إنها ذلة بعد 
عر!» كانت العيارة التي وصف بها حالتنا. 

لم أبذل أي محاولة لإحياء الحديث معه. ورحت أدعو ربي كي 
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يغادر بأسرع ما يمكن قبل أن تصلا وهما في حالة من أمزجتهما 
المنتشية الزائفة. 
المغادرة. لفت انتباهه فجأة صفحة كبيرة من ورق التغليف كنت قد 
علقتها على الجدار قرب الباب. كان الضوء خافتا إلى درجة يستحيل 
فراءتها. 
«ما هذه؟», قال» وهى يقترب من الجدار ويسح الورقة مثل كلب. 
«هذد؟ لا شي ع »ء قلت. «بضع أفكار عشوائية», 


أشعل عود ثقاب لرؤيتها بأم عينه. ثم أشعل عوداً آخر وآخر. 
وأخيراً تراجع. 

«إذاً فأنت تكتب الان مسرحيات. همم». 

ظننت أنه كان سييصق. 

«أنا لم أبداً يعد», قلت بخجل. «ما زالت الفكرة تدا عبني . ريما 
لن أكتبها أبدأ». 

«وهذا رأيي تمامأ». قال, مبدياً تلك النظرة الجاهزة دائماً التي 
تظهر على وجه حفار قبور. «إنك لن تكتب مسرحية أو أي شيء آخر 
يجدر التحدث عنه. ستكتب وتكتب ولن تصل إلى أي مكان». 

كان من المفترض أن أغضب لكني حافظت على برودة 
أعصابي. لقد سُحقت. فقد كنت أتوقع أن يصب قليلاً من الزيت على 
النار - ملاحظة أو ملاحظتان حول القصة «الرومانسية» الجديدة 
التي كان يكتبها. لكن لا, لم يأت على ذكر أي شيء من هذا القبيل. 
وبدلاً من ذلك قال: «لقد أقلعت عن الكتابة. حتى أني لم أعد أقراً . فما 
الفائدة منها؟». وهر ساقاً واتجه نحو الباب. وبينما كانت يده على 
المقبضء قال بجدية وبغرور: «لى كنت مكانك لما استسلمتء. حتى لو 
كان كل شيء يعترض سبيلي. أنا لا أقول إنك كاتبء لكن...» وتردّد 
ثانية. ليصوغها بدقة. «لكن الحظ في صالحك». 
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نتيا نك لحظة من الصمت تكفي لملء القارورة بالفتريول. ثم 
أضاف: «وأنت لم تفعل شيئاً بعد لاستحضارهاأ». 


«إلى اللقاء الآن». قال» وخبط الباب. 

«إلى اللقاء». قلت. 5 ما كان: 
ةد 1 لآن أدفن نفسي في ذلك الزمان والمكان. فالقليل من 
ا ا 00 

بعد دخولي مرحلة الكرب أشعلت شمعة, ومثل مسرنم. وضعت 
نفسي أمام فكرة مسرحية في ثلاثة فصول ولثلاثة ممثلين فقط. ولم 
يكن يهم من هم الممثلون. 
وما إلى هنالك. كنت أعرف كل شيء عن ظهر قلب. لكني قرأتها هذه 
بوداي جو ا 0 
أنا من بيكتبها. ا 200 كان عليها أن 
تكتب بالدم. 

فعندها أضنين كيد الحقيقة: كنا أصضنيكيا «الآن: كنت أتكلم 
بكلمات أحادية المقطع, أو لا أقول شيئاً على الإطلاق. فل كتن أن 
حركتي تزداد بطتا. كان بوسعي أن أظل ثابتأ في بقعة واحدةء في 
موقع واحد: سواء كنت جالساء أو منحنيا أو واقفاء لفترة طويلة 
مدهسشة. 

عندما وصلتا وجدتاني في هذه الحالة من الخمود. كنت أقف 
أمام الحائط2 رأسي مستند إلى ورقة الصرّ. وكانت هناك شمعة 
صغيرة تسيل على الطاولة. لم تلاحظاني وأنا ملتصق هناك إلى 
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الحائط عندما اندفعتا إلى الداخل. ولدقائق عديدة راحتا تتحركان 

صاحت: «انظري! ما خطبه؟» 

تتحرك سوى عينئ. كنت تمثالاء لا بل جثَّة! 

هزّت ذراعي الذي كان مدلى باسترخاء. ارتعشت واختلجت 
قليلا. ما زالت لم تصدر عني أية حركة. 

«تعالي إلى هئا!» صاحت: وهشرعت إليها مونا. «انظر ي إليه!». 
موقعيء, حركت فكي وقلت - لكن مثل الرجل في القناع الحديدي -: 

«تفكر؟» صاحنا. 

«نعم, يا ملاكىئ الصغيرينء أفكّر. ما الفريب في هذا؟». 

«اجلس!» رجتني موناء وسحبت كرسياً بسرعة. 

غصت في الكرسي كما لو كنت أغوص في بركة ماء دافئة. كم 
كان جيداً القيام بتلك الحركة الصغيرة! ومع ذلك لم أرغب في أن 
أشعر بالارتياح. كنت أريد الاستمتاع بكابتي. 

هل أصبحت هادئاً هكذا بسبب وقوفي ملتصقاً بالحائط؟ لكن 
عقلي كان مايزال يعمل بنشاط. كان نشيطاً إلى درجة كبيرة. لم يعد 
يهرب معي. كانت الأفكار تروح وتأتيء ببطءء بتمهل» تتيح لي الوقت 
لأحضنهماء ألاطفهما. في هذا الانجراف البطيء اللذيذ وصلت إلى 
النقطة, قبل وصولهما بلحظة. حيث اتضح لي جيداً الفصل الأخير من 

جلست الان» ونصف ظهرى باتجاههماء كما كانت أفكاري. 
بدأت أتحدث كما يفعل الرجل الالي. لم أكن أتحدّث بل كنت أردد 
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سطور المسرحيةء إن جاز التعبير. مثل ممثل في غرفة اسه 
مايزال يقوم بحركاته رغم هبوط الستارة. 

شعرت أنهما أضيهنا هادئتين على نحو غريب. فعادة كانتا 
تعبثان بشعرهما أو أظافرهما. أما الآن فقد لبثتا ساكنيتن إلى حد 
أن صدى كلماتي بدا يرتد إلى من الجدران. كان بوسعي ان أتكلم 
وأن أستمع إلى نفسي في الوقت نفسه. رائّع! أهلوس بسعادة ومتعة. 

أدركت أني إذا ليق الكادم الحا الجدة اليكل العدرن 
لكني لم أشعر بالقلق عندما راودتني هذه الفكرة. سأستمر. كما قلت 
لنفسيء, حتى أخمد. 

هكذاء ومن خلال الشقٌّ في القناع. واصلت بدون توقّفء ودائماً 
بذات النبرة المستويةء القاسية, المجوّفة. كما يفعل المرء بفم مغلق 
عند إنهاء كتاب جيد إلى درجة لا تصدق. 

كلمات ستانلي القاسية جعلتني أنهار. أصبحت وجهاً لوجه مع 
المصدرء مع التأليف ذاته. وكم كان هذا الدفق الهادى من المنبع 
مختلفاً عن فعل الخلق القاسي وهو الكتابة! «غص عميقاً باغطس: ولا 
تخرج إلى السطح أبدأ!» يجب أن يكون شعار كلّ من يجوع ليخلق فيّ 
الكلمات. لأآننا في الأعماق الهادئّة فقط نبداً درى ونسمعء ٠‏ نتحدك 
ونكون. يا لها من نعمة أن يغوص المرء إلى قاع وجود المرء ولا 
يضطرب ثانية! 

حين صحوتء. رحت أتحرك ببطء مثل سمكة القدّ الضخمة. 
الكسولة. وربطتها بعينيّ الساكنتين. أعتراني شعور بأني وحش 
الأعماق الذي لا يعرف عالم لمش وفنت الشمسن...غطن "ال هون: 
صوت الطيور أو الوحوش أو الرجال. نظرت إليها بأجرام سماوية 
مقئّعة ضخمة لم تكن تنظر إليها إلا من الداخل. كم كان العالم مدهشاً 
عندما رأيتهما والغرفة التي كانتا تجلسان فيها بعينين غير 
مشبعتين: لقد رأيتهما في ديمومتهماء الغرفة أيضاً. كما لى أنها 
كانت الغرفة الوحيدة في العالم الفسيح الكامل؛ رأيت جدران الغرفة 
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تنحسر والمدينة خلفها تذوب .إلى العدم؛ رأيت حقولاً وقد حرثت 

حتى اللا نهاية؛ بحيرات؛ بحارا . محيطات تذوب في الفضاء. فضاءً 
حدول له 55 تأتلق أمام عينيّ مخلوقات إلهية, ملايكة: ي 
ملايكة:, ساروف الملاك حارس العرش الإلهي, ملاك الكروبيم. 

ومثل سحابة بددتها ريح قوية على حين غرة: جِئت بكلتا قدمىّ 
وبهذه الفكرة التي كانت تقبع في قمة عقلي كان عيد الميلاد ذاك 
يطل علينا. «ماذا سنفعل؟» قلت متأوهاً. 

«تابع كلامك», قالت ستاسيا. «لم أرك هكذا من قبل». 

«عيد الميلاد!». قلتء. «ماذا ستفعل في عيد الميلاد؟». 

«عيد الميلاد؟» صاحت. لوهلة ظننت أني كنت أتكلم بشكل 
«ياإلهي! لا أريد أن أسمع كلمة أخرى». 

ب«حسنأ», فلت,. وتوجهت إلى غرقتها. درالان يمكننا أن نتكلم». 

«انتظر يا فال»: صاحت موناء. عيتاها مفيشتان. «لا تفسد 
الأمر.ء أرجوك». 

«دانتهى»: أجبت. «انتهى الأمر. لا مزيد. أسدل الستارة». 

«أوه لكن هناك, لايد أن يكون هناك!» قالت متوسلة, ررانظر, 

ت... اجلس هناك... دعني أحضر لك كأسا من الشراب». 

«محسئاً اجلبي لي قليلاً من الشران! وبيعص الطعام! أنا أتضور 
جوعاً. أين هي ستاسيا تلك؟ هياء لنأكل ونشرب ونتحدث. فليذزهب 
عيد الميلاد إلى الجحيمء فليذهب بابا نويل إلى الجحيم! لند ع ستاسيا 
تقوم بدور بابا نويل للتغيير». 

اندفعتا الان لتدخلا السرور إلى نفسي. كانتا متلهفتين لإرضاء 
أدنى نزواتي... كما لو أنّ النبي إلياس ظهر لهما من السماء. 
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«هل بقي شيء من نبيذ الراين ذاك؟». صرخت. «هيا أخرجيةه». 


كنت في حالة شديدة من الجوع والعطش. لم يكن بإمكاني أن 
أنتظرهما لتضعا شيئاً أمامي. 


«ذلك البولندي اللعين». تمتمت. 
«ماذا؟» قالت ستاسيا. 
«عم كنت أتحدّث على آية حال؟ إنه مثل حلم الآن... ما كنت 
أفكر فيه هى أنك ماذا تريدين أن تعرفيه؟ ‏ هو... كم من الرائع 
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انك إذا...». 


«إذا ماذ!؟». 


لا يهم... سأخبرك لاحقاً. أسر عي واجلسي». 

صعقت الان. كنت سمكة, أليس كذلك؟ بل سمك أنقليس. ربما 
لهذا السبب كنت متألقاً. واتشمور .حوها: ريما لهذا السبب تألقت 
واتقدت. أصبح لي جسم مرة أخرى. أوه كم من الرائع أن أعو 
راسم شتا تالياايا لد من شيه عند أن أكل وأشري واتنقن 
وأصيم! 

«يا له من شيء غريب», قلت بعد أت التهمت بعض اللقيمات,. 
وإنذ لز مكشفب |0 العليل فن حفرفة تقوينا احدى عنما كن في 
أفضل أحوالنا . تريدينني أن أتابع طريقي بينما يتخلى الجميع عني 
كما أظن؟ لا بد أن يكون ذلك شيئًا مثيراء 1 
الأشياء التي جرفتها من القاع سوى الهالة. لكني متأكد من شيء 
واحد - وهى معرفتي أني لم أكن خارج نفسي. بل كنت في داخلهاء 
أعمق من أي مرة كنت فيها. .. كنت أتكلم بطلاقة كسمكة. هل 
لاكشلقيا» ليس ستمكة عائية أشنا : بل ذلك النوع الذي يعيش في قاع 


أخذت جرعة كبيرة من النبيذ. نبيذ رائع. نبيذ الراين. «الشيء 
الغريب هو أن كل شىء حدث بسبب مخطط المسرحية ذاك المعلق 
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على الحائط هناك. لقد رأيت وسمعت كل شيء. لماذا أحاول 
كتابتها. إيه؟ كان هناك سبب واحد فقط جعلني أفكر بالقيام بذلك, 
وهو أن أخفف من حدة بوّسي. إنكما تعرفان حالة البؤس التي 
تعترينيء, اليس كذلك؟». 

نظر أحدنا إلى الآخر. ساد السكون. 

«إنه لأمر مضحك, لكن في تلك الحالة أصبح كل شيء يبدو كما 
ينبغي أن يكون تماماً. لم يكن علىّ أن أبذل أدنى' جهد لأفهم: كان 


لكل شيء معنى, مبرّر وحقيقي بشكل أبدي. ولستما الشيطان الذي 
0 أظنكما إياه أكدانا. ولم -- ملاكين أيضاً. ٠‏ لأني رأيت 


نض «اسي يه رييب فقط...» 

هنا قاطعتني ستاسيا. آية طريقة؟ أرادت أن تعرف. 

«كل شيء دفعة واحدة», قلت. «الماضي والحاضر والمستقبل؛ 
الأرض والهواء والنار والماء. عجلة ثايتة:, لا ند تتحرك. عجلة من نورء 
أريد أ أقول. والنور يدذورء إلا العجلة». 

مدّت يدها لتمسك قلم رصاصء كما لو أنها تريد أن تدوّن 
مالاحظة. 

«لال», قلت «فالكلمات لا تستطيع أن توضح حقيقة الأشياء. ما 
ا 1 ل ل 0 
المسرحية. إلا 5 لأي إنسان 5 يكتب المسرحية التي رأيتها 
وسمعتها. إن ما يكتبه المرء هو ما يريد أن يحدث. خددة] ته اذ 
فنحن لم نحدث: أليس كذلك؟ لم يفكر آحد بنا. إننا نحن, هذا كل ما 
في الأمر. كنا موجودين داكما. ثمة فرق» ماذا؟». 


استقاريك نهدي ضو نا عدا قرة: رسا بح قا عن عمل قرمياًء انك 
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لا تظنين أنني سأكتب عن هذا الضرب من الحياة: أليس كذلك؟ لنعبث 
بها ونفسدهاء هذه هي فكرتي الان». 

خرجت همهمة من شفتيها كما لى أنها تريد أن تحتج.ء لكنها 
تلاشت على القور. 

«نعم, حال انتهاء العطلة سأبداً في البحث. سأخابر غداً أبوئ 
وأبلغهما أننا سنزورهما للاحتفال بعيد الميلاد. لا تخذليني, 
أرجوك. لا أستطيع أن أذهب إلى هناك وحدي. وحاولي أن تكوني 
طبيعية لمرة واحدة. أليس كذلك؟ بدون مكياج... بدون ارتداء ثياب 
رجالية. يا إلهي. من الصعب مواجهتهما في أفضل الظروف». 

«تعالي معنا». قالت مونا لستاسيا. 

«بحق المسيح لا!» قالت ستاسيا. 

«يجب أن تذهبي!» قالت مونا. «لا أستطيع أن أذهب بدونك». 

ركع كلت بشكالي فبوجودك لن نكون في خطر أن نغط في 
النوم. ارتدي فستاناً أو تنورة. وارفعي شعرك بشكل كعكة, إذا 


استطعت». 
أثار هذا حنقهما بعض الشيء. ماذاء ستاسيا تتصرّف كسيدة؟ 
غير معقول! 


«أنت تحاول أن تجعل منها أضحوكة». قالت مونا. 
«أنا لست سيدة». قالت ستاسيا. 


ردلا أريدك ا إلا ذانك اللو فلت 0 اا 


وكما توقعت دخلتا عند حوالى الساعة الثالثة من صباح يوم 

غيد الميلان: وهما تترتحان كملتين تماما. كا ن على أن أساعدهما 

في خلع ثيابهما وأدسّهما بين الشراشف. وعندما ظننت أنهما غطتا 

في سبات عميقء قالتا إنهما تريدان أن تبولا. راحتا تترنحان 
105 


وتتعثران» تتلمّسان طريقهما إلى المرحاض. وآثناء ذلك راحتا 
ترتطمان بالطاولات والكراسيء: تقعان؛: تنهضان ثانية. تصرخان: 
تشخران:» تتأوهان: كل ذلك بأسلوب المرمنين الحقيقيين: بل كان 
هناك قليل من التقيٌ. وفيما تكومتا على السرير مرة أخرىء طلبت 
منهما أن تناما بسرعة بقدر ما يمكنهما. وقلت لهما أني عيّرت 
المنيه على الساعة التاسعة والنصف. 

أما أنا فلم يكد يغمض لي جفنء بل رحت أتقلب وأنفث طوال 
الليل. 
بصوت مرتفع أكثرء كما بدا لي. وفي الحال نهضت واستويت واقفا. 
كانتا هناك مستلقيتين كجثتين هامدتين. رحت أدفعهما وأخزهما 
وأجرهما؛ رحت أجري من واحدة إلى أخرىء أصفعهماء أشد غطاء 
الفراشء ألعنهماء أهدّدهما بربطهما بالحزام إذا لم تستيقظا. 

استغرقت نصف ساعة تقريباً لأجعلهما تقفان على قدميهما وأن 
تفيقا. 

«حذا دوشاً!» صرحت. «أسرعا. ساعد القهوة». 

«كيف يمكنك أن تكون قاسياً إلى هذه الدرجة؟» قالت ستاسيا. 

«لماذا لا تخايرهما وتقول إننا سنآتي في المساءء على 
العشاء؟» قالت مونا. 

ردلا أستطيع» صحت في وجهيهما. «ولن أفعل ذلك. إنهما 
ينتظراننا عند الظهرء لا في الليل». 

«قل لهما إني مريضة». قالت مونا متوسلة. 

«لن أفعل ذلك. ستدذهبين حتى لو مت» هل تفهمين؟». 


عندما كنا نحتسي القهوة أخبرتاني ما اشترتاه من هدايا. 
فالهدايا هي السبب في سكرهماء كما أوضحتا. كيف كان ذلك؟ 
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حسناً. فلكي تحصلا على مبلغ لشراء الهداياء كان عليهما أن تحوما 
حول أحد المحسنين السذحء الذي لم يتوقف عن الشراب لمدة ثلاثة 
أيام متواصلة. وهكذا ثملتا. لا لأنهما كانتا ترغبان في ذلك. لاء فقد 
كانتا ترغبان في أن تهربا منه بعد أن اشترف لهما الهدايا ؛ لكنه كان 
نغلاً باكرا م ولم يكن ليخدع 0 واعترفتا أنهما كاتتا 

قصة جيدة وربما فيها شيء من الحقيقة. لكني ابتلعتها مع 
القهوة. 

قلت: وو الان: ماذا سنرتدي ستاسيا؟». 

رمقتني بتلك النظرة المحيّرة العاجزة إلى حد كنت على وشك 
القول: دارتدي أي شيء ملعون تريديثةا». 

«سأساعدهأ». قالت مونا. «لاتقلق. اتركنا في سلام بضع 
دقائق». 

جيده أجبت. 0 الساعة قي 1 او 
أن ذلك سيستغرق ساعة كاملة: ا م 0 
معقولا. كما أني كنت بحاجة إلى د تنشق هواء نقي. 

زتذكر ا قلت وأنا أفتح الباب لأخرج, «أمامكما ساعة واحدة 
فقطء لا أكثر. إذا لم تكونا مستعدتين فسنذهب كما أنتما». 

كان الجى صافياً ومنعشاً. هطل تلج خفيف أثناء الليل؛ يكفي 
لجعل عيد الميلاد نظيفاً أبيض. وكادت الشوارع تكون مهجورة. 
كان جميع المسيحيين الطيبين والسيئين يتحلقون حول الشجرة 
يقاومون الصداع الناجم عن الكحول ويدّعون أن كل شيء على ما 
يرآم. 

(«حمداً لله. لقد انتهى كل شيع»). 
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. أخذت أتمشى بخطى وئيدة باتجاه منطقة أحواض السفن 
لأتفرج على السفن التي تمخر عباب المحيطات؛ والتي كانت مصطفة 
الواحدة بجانب الأخرى مثل كلاب مقيّدة. كان كل شيء هادثاً 
وساكناً كالقبر. الثلج يتّقد مثل حجر البلق في ضوء الشمسء يكسو 
الصواري كالقطن المندوف. كا ن ثمة شيء شبحي يكتنف المشهد. 

رحت أصعد المرتفعات متجهاً إلى الحي الأجنبي الذي لم يكن 
تقطنه الأشياح فحسي, بل كان مريعاً أيضا. . حدى أن روح عيد 
الميلاد لم تمنح هذه الأكواخ مشهد مساكن بشرية. من يكترث بذلك؟ 
فهم من الكفارء معظمهم: العرب القذرونء الصينيون ذوى الوجوه 
المشقوقة, الهندوسء المكسيكيون القذرونء الزنوج... كان الرجل 
المتجه نحوي عربيا على الأغلب. يرتدي رداء عمل خفيفء وطاقية 
مجعلكة. ونعلين منزليين مهترئين. عندما تجاوزته غمغمت «الحمد 
لله». وبعد مسافة صادفت مكسيكيين يتشاجران. كانا سكيرين حتى 
الثمالة. وكانت تحيط بهما مجموعة من الأطفال يرتدون أسمالا, 
ويحثونهما على الشجار. اضريه! اكسر وجهه! ومن باب جائبي 
لصالون قديم؛ خرجت أقذر عاهرتين يمكن أن يتخيلهما المرء إلى 
ضوء الشمس الصافي اللامع في يوم عيد الميلاد الأبيض النظيف. 
انحنت إحداهما لتشد جوربها فسقطت على وجهها. نظرت الأخرى 
إليهاء كما لى أن ذلك لا يمكن أن يحدث فتعثرت وتهاوت فوقها, 
فردة حذاء في قدمهاء والقدم الآاخر بدون حذاء. وبطريقتها 
العرجاء, راحت تدندن أغنية وهي تسير خببا. 

ياله من يوم مجيد حقاً. صافء رائقء: منعش البرودة! كم كنت 
أتمنى لو أنه لم يكن عيد الميلاد! هل انتهيتا من ارتداء ثيابهماء 
تساءلت. معنوياتي أخذت ترتفع. يمكنني أن أواجههماء قلت لنفسي, 
أرجى ألا تجعلا من نفسيهما حمقاوتين. خطرت لي جميع أنواع 
الأكاذيب ‏ كان على أن أحبك قصصا كي أجعل والدىٌ يشعران 
بالارتياح. كانا دائمي القلقء ولا يتوقفان عن الحديث عما ينحدث 
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لنا. كما هو الحال عندما يسألان «هل تكتب هذه الأيام؟» فأقول: 
«طبعاء لقد أنهيت عشرات القصص. إسألوا مونا». ومونا هل تحبٌ 
عملها؟ (نسيت. هل يعرفون أين تعمل؟ ماذا قلت لهم آخر مرّة؟) أما 
بالقعية استتاسيا قلا أعرك«بدق المناء بهاذ سالفق من أحلها 
هتاف :ضبويقة ديم الموناة. .رمعا -ستديقة كدر نه هكد آباء 
المدرسة. فنانة. 

دخلت فوجدت ستاسيا وقد اغرورقت عيناها بالدموع. تحاول 
أن تحشر قدمها بقوة بحذاء ذي كعب عال. كانت عارية حتى 
الخصرء ترتدي تنورة داخلية بيضاء لا يعرف سوى الله من أين أتت 
بهاء أربطة تتد تتدلى, والشعر أشعث بفو ضى. 

«لن ألحق مدا قالت و هي تدنْ. «لماذا علي أن أذهب؟». 

تشعر مونا بأن هذا أمر مضحك للغاية. كانت الثياب, والأمشاط 
ودبابيس الشعر متناثرة في رحن الغرفة. 

«لا يتعين عليك أ تمشي»., تواصل كلامها «سنستقل سيارة 
أجرة». 

«هل علي أن أرتدي قيعة أنضناً: 

«سدررى يا عريرني». 

أحاول أَنْ أساعدهما لكني أزيد الطينة بلة. «دعنا وشأننا». 
ترجواني 
(ستصبح الثانية عشرة). 

«اسمعأ», أقول لهماء «لا تبذلا يدا 00 فقط سوّي لها 
شعرها وألقي عليها تنورة». 

راحتا تجربان أقراطاً وأساور. «توقفا» صرخت. «إنها تيدو 
مثل شجرة عيد الميلاد». 
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كانت الساعة تقارب الثانية عشرة والنصف عندما خرجنا من 
البيت لنوقف سيارة أجرة. لم تظهر ولا سيارة على مرمى اليصر, 
كان هذا شيئاً طبيعياً. بدأنا نمشي. كانت ستاسيا تعرج» وقد ألقت 
القبعة جانباً ووضعت قلنسوة . كادت تبدو الآن .شرعية. بل ومثيرة 
للشفقة أيضاً. إنها محنة حقيقية حقيقية بالنسية لها. 

وأخيراً أوقفنا سيارة أجرة. «شكراً لله» فلن نتأخر سوى بضع 
دقائق», عغمفمت لنفسي. 

في السيارة خلعت ستاسيا حذاءها. راحتا تقهقان. أرادت موتا 

«إذا بدت أنثى أكثر» قلت محذرا «فسيظتون أنها مزيفة». 

«إلى متى ستمكث هناك؟» سألت ستاسيا. 
الثامنة». 

«هذا المساء؟». 

نعم هذا المساء. لا صباح الغد». 

«يا لهي 1 قالت. هن أتمكنٍ من البقاء». . عندما أو قتربنا من 
البيت. 

«لمأذا؟» سألت مونا. 

«لآن». 

توقفت السيارة وخرجنا. وقفت ستاسيا على قدميها ممسكة 
بحذائيها. 

«البسي حذاءك» صرخت في وحجهها. 
الحانوتى عند الناصية. «اجلسي عليه والبسي حذاءك»: طلبت منها. 
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أطاعتني مثل طفلة. بالطبع, كانت قدماها مبتلتين» لكن لم يبدو أنها 
تبالي. بالأمر. بذلت جهدا واضحا لارتداء الحذاء. سقطت قلنسوتها 
والسوطيه ا و أن تعيده إلى وضعه السابق» 

«دعيه! ما الفرق؟» قلت. 
مضحكاً اه أي انوت 5 

«هياء لننطلق!». 

«هل المكان بعيد؟» سألت. وعادت تعرج. 

«في منتصف الشار ع. اثبتي الأن». 

وهكذا رحنا نحن الثلاثة نسير جنباً إلى جنب في شارع 
الأحزان المبكرة. ثلاثي غريب الأطوارء كما كان أولريك يقول. كنت 
أحسن بعيون الجيرا ن الثاقية تحذق فيناء فز :وواء الشتقائن العشقاة 
الصلية. اين عائلة ميلر. يجب أن تكون تلك زوجته. أي منهما؟ 

وقف أبي في الخارج لاستقبالنا. «لقد تأخرتم قليلاء 
كالمعتاد», قالء لكن بصوت بهيم. 

«نعم, كيف حالك؟ عيد ميلاد سعيد!». انحنيت قليلاً لأقبّله على 
خده. كما أفعل دائماً. 

قدّمث ستاسيا على أنها صديقة قديمة لمونا. وقلت إنها لم 

رحب بستاسيا بحرارة وقادنا إلى البيت. في البهى وقفت أختي 
وعيناها مغرورقتان بالدموع. 

«عيد ميلاد سعيد يا لوريت! لوريت. هذه ستاسيا». 
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قيلت لوريت ستاسيا بمودة. «مونا!» صاحتء: «وكيف حالك؟ 
ظننا أنك لن تأتي أبدا». 

«أين أمي؟» سألت. 

في لمحي 
مايدور في رأسها: رركما هى الحال داكماً . دائماً متأخر. دائماً شيع 
غير متوفع». 

تعانقنا واحدا تلو الآخر. «اجلسواء الديك الرومي جاهز». ثم: 
وبإحدى ابتساماتها الخبيثة تلك, قالت: «أظن أنكم تناولتم طعام 
الفطور؟». 

«طيعاً 5 أمي . منذث ساعات». 

رمقتني بنظرة وكأنها تقول «أعرف أنك تكذب» واستدارت على 

في هذه الأثناء راحت مونا تور ع الهدايا. 

«ما كأن يجب أن تفعلي ذلك»2 قالت لوريت. وهي عيارة 
حفظتها من أمي, وأضافت: «إنه ديك رومي وزنه أربعة عشر 
رطلا». ثم قالت لي: «القس يريد أن تتذ تتذكره يا هنري». 

ألقيت نظرة سريعة على ستاسيا لأرى كيف تتقيل الأمور. لم 
يكن يوجد سوى أثر ضعيف لابتسامة تنم عن طيبة قلب على وجهها. 
بدا أنها تأثرت من داخلها. 

ررألا تريد كاسا من التبيذ أولاى سأل أبي. 

ملأ ثلاثة كؤؤوس مترعة وقدمها لنا. 

«ومأذا عنك؟» قالت ستاسيا. 

«لقد توقفت عن الشراب منذ عهد بعيد», أجابء ثم رفع كأساً 
فارغا وقال «بصحتكم !». 
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وهكذا بدا عشاء عيد الميلاد. عيد ميلاد سعيدء. الجميع, 
الخيولء. البغال, الأتراك2. مدمنو الخمرء. الخرسان. الطرشان: 
العميان؛ الكسيحونء الوتنيون: والمشلولون والمهتدون. عيد ميلاد 
سعيد! الشكر لله! الحمد لله! السلام على الأرض وليلط أحدهم الاخر 
وليُذبحون حتى مجيء مملكة الرب! 

(كان ذلك دعائي الصامت). 


وكالعادة بد أت أغصّ بلعابي. ٠‏ ودهيٍ عادة تعول إلى أيام صباي. 
كانت أمي تجلس قبالتي, كنا تفعل دائما ٠‏ تمسك بيدها سكين مطبخ. 
وعلى يميني جلس أبيء الذي اعتدت أن أنظر إليه من طرف عيني, 
أخشى أن ينفجر وهى في حالته من السكر بسبب إحدى دعابات أمي 
ا الممداكان يعافر النارات يد ده مار اك لكنى ا ارال 
00 بالطريقة زاتها بالضبط, م ا آلف 
مرة. . كانت ردودي هي ذاتها أيضاً طوال الوقت. رحت أتكلم كما لو 
ال ا 00 
0000 أسداء مفزهة مش جاك لتكنه وكارل اكير وبلزاك 
أو يوجين ف. ليبس . كنت متوتراً قليلاً الآن لأني كنت أعرف جميع 
المحرمات عن ظهر قلب,2 كانت مونا وستاسيا ما تزالان «روحان 
طليقتان حرتان». ومن يعرف أنهما قد تتصرفان بهذه الطريقة. من 
يمكنه أن يعرف في أي لحظة يمكن أن تختلق ستاسيا اسما غريبا - 
مثل كاندينسكيء مارك تشاغالء زادكينء: برانكوسيء أو ليبشيز؟ بل 
يمكنها أن تستحضر أسماء مثل راما كريشناء سوامي فيفيكاناندا, 
برينس كروبوتكين. 
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والمذيعين والمغنين ونجوم الكوميديا الموسيقيين والجيران 
والأقارب2 والقائمة الكاملة المتعلقة والمترابطة بسيل الكوارث 
التي جعلتها تبكي» وتروّل» وتشهق وتشخر. 

إنها على خير ما يرامء يا ستاسيانا العزيزة قلت لنفسي. 
واداب المائدة الممثارة ‏ أيضا. إلى مدى ؟ وبالطبع بدأأت أثار الطعام 


فقد أصابهما شيء من النعاس. وراحت مونا تكافح لتكبت التثاوؤب 


الذي بدأ يرتفع كالموجات. 

قال أبي, مدركاً حالتهما: «أظن أنكما نمتما في وقت متأخر؟» 

«ليس كثيراً». قلت مبتسماً. «إننا لا نأوي إلى الفراش قبل 
منتصف الليلء كما تعرف». 

«أظن أنك تكتب في الليل», قالت أمي. 

قفزت. لم تكن عادة تتش تير أبدأً إلى خربشتي» ما لم يكن مصحوبا 
يتأنيب أو دلالة على الاشمكز 

قلت: «نعم, ٠‏ أبداً عملي في الليل حيث يكو الجو هادئاً . يمكنني 
أن أفكر على نحو أفضل». 

«وأثتاء النهار»». 


كنت سأقول «العمل, بالطيع! أ( لكني أدركت على الفور أن ذكر 
العمل لن يودي إلا إلى تعقيد الأمور. لذلك قلت: «أذهب عادة إلى 
المكتية العامة. - لأجري أبحاثأ». 


يرى زذلك!». 
«دأوه؟» قالت أمي, كما لو أن الكلمة يحد ذاتها أثارت خوفها. 
«وهل لعملك مردود حيدك؟). 
ابتسمت ستاسيا تجاريها. فالفنَ لا يعود بقائدة كبيرة... في 
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البداية... بدآأت تفسر بلطف شديد. مضيفة أنه لحسن الحظ أن 
والديها يرسلان لها بين الحين والاخر مبلغا من المال. 

«أظن أن لديك 00 سال ابي 

قالت: «نعم, عندي غرفة مثالية في حي الفيليج». 

هنأ استلمت مونا الحديث.: لضيقي وبؤّسيء وراحت تسهب 
كعادتها. كنت أسكتها بأفضل ما يمكنني لأن أبي يصدق كل ماتقوله. 
وأعلن أنه سيذهب لزيارة ستاسيا ‏ في مرسمها ‏ ذات يوم. وقال 
إنه يحبّ أن يرى الفنانين وهم يعملون. 

وسرعان ما حوّلت الحديث إلى وينسلو هوميرء وبوجويريو. 
ذكر هذه الأسماء المتنافرة. بل بدت مندهشة أكثر عندما بدأ أبي 
يسرد أسماء الرسامين الأمريكيين المشهورين الذين كانت أعمالهم., 
كما قال يعلقها في محله للخياطة. (أي قبل أن يبيعه سلفه) وكرمى 
لستاسياء يما أن اللعبة كانت ما تزال مستمرة: ذكرته براسكين... 
أحجار فينيسياء الكتاب الوحيد الذي قرأه طوال حياته. ثم ذكرته 
ببارنوم. وجيني ليند وعدد آخر من المشاهير في أيامه. 

وعندما سادت فترة من الهدوء ذكرت لوريت أن تمثيلية 
أن نسمعها؟ 
السميكة اللذيذة - ونسيت لوريت مؤقتا التمثيلية الموسيقية. 

ذكرتني كلمة «الثالثة والنصف» بأنه مايزال أمامنا جلسة 
طويلة. تساءلت كيف يمكننا بحق السماء أن نستمر في الحديث حتى 
يحين وقت المغادرة. ومتى يمكننا أن نستأذن بالانصراف دون أن 

مستغرقاً في التفكير بهذاء بدأت أدرك أكثر وأكثر بأن النوم بداً 
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يداعب أجفان مونا وستاسيا بقوة. وكان من الواضح أنه لم يعد 
بوسعهما أن تبقيا عيونهما مفتوحة. ما الموضوع الذي يمكنني أن 
أثيره حتى أحفزهما دون أن تفقدا : في الوقت نفسه رأسيهما؟ ؟ شيء 
تافه فهء لكنه مع ذلك ليس تافهاً جداً. (اسميقظا أيتها الحقيرتان؛) ربعا 

ء عن المصريين القدماء؟ لماذا هم؟ لإنقاذ حياتي, لم أستطع أن 
ا بشيء أفضل. حاول! حاول! 

وفجأة أدركت أن 0 لان بالصمت. حتى لوريت لاذدت 
ماذاء رمسيس مرة أخرى؟ اللعنة على رمسيس! فكّر بسرعة, أيها 
الأحمق! فكر! بأي شيء! 

ددهل أخبرتكم...؟» بدأت أقول. 

«أعذروني»», قالت موناء ونهضت بتثاقل وأوقعت الكرسي وهي 
تنهضء «هل تمانعون إن استلقيت لبضع دقائق فقط؟ فلدي صداع 
سديد)». 

لم تكن الأريكة تبعد سوى بضعة سنتيمترات. وبدون جلبة 
خاصت فيها وأ عمضت مينيه. 

ررلل بيد أنها مرهقة», 5 أبي . . وفظر إلى ستاسيا وقال: «لماذا 
ل تأخذين غفوه أيضاً؟ إنها ستريحك». 

لم تكن بحاجة إلى إقناع ستاسيا هذه. فبسرعة تمددت بجاتب 

«احضري لها بطانية». طلبت أمي من لوريت. «البطانية الرقيقة 

في الخزانة في الطابق العلوي». 

كانت الأريكة ضيّقة ولا تتسع لهما جيداً. أخذتا تتقليان, 
تفتلان تضحكان» تقنان» تتثا نتثاءبان ان على تحق د مخجل. وفجأة تدلت 
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مدعاة للضحك الشديد. ضحكت وضحكت بصوت عال جعلني أشعر 
بالحرج. لكن كيف يمكنها أن تعرف أن هذه الأريكة الثمينة التي 
قاومت خمسين عاماً ريما كانت ستدوم عشراً أى عشرين سنة أخرى 
بالعناية والرعاية الملائمتين؟ ففى «بيتنا» له يضحك المرء بشده 
غلى حادقة كهذه: ْ ش 

في هذه الأثناء جثت أمي على يديها وركبتيها لترى كيف وأين 
هبطت الأريكة. (التي كانوا يطلقون عليها الصوفا). واستلقت ستاسيا 
حيث وقعت, كما لو أنها تنتظر تعليمات. وأخذت أمي تدور حولها 
مثل قندس يدور حول شجرة سقطت. ظهرت لوريت الان وهي تحمل 
البطانية. أخذت تراقب المشهد مشدوهة. (لا شيء كهذا يجب أن 
يحدث) أما أبي فلم يكن ديد يجيد تصليح أي شيءء فتوجه إلى الباحة 
الخلفية يبحث عن قطع من الآجر. «أين المطرقة؟» سألت آمو أثار 
منظر أبيء وهو يحمل قطعة الآجرء ازدراءها. كانت ستصلحها على 
الفور. 

«في ما بعد». قال أبي, «تريدان أن تأخذا غفوة الآن». وبهذا 
جثا على ركبتيه ودفع قطع الاجر تحت النوابض المدلاة المرتخية. 

رفعت ستاسيا الان نفسها عن الأرضء بما يكفي لتعود وتنزلق 
على الآريكة. وأدارت وجهها إلى الحائط. استلقتا بشكل الملعقة, 
هادئتان كسنجابين منهكين. أخذت مقعدي إلى المائدة ورحت 
أراقب طقوس تنظيف المائدة. لقد شهدتها ألف مرة: وهي لم تتغير 
أبداً. وفي المطبخ كان الشيء ذاته. الأهم قبل المهم... 

«كلبتان مخادعتان».: قلت لنفسي. كان عليهما أن تنظفا المائدة 
وتغسلا الصحون. صداع! بهذه البساطة. الآن يجب أن أواجه 
المومتنةى وحدى .ريما كان أفضتل موه الطريقة: يما أ أعرات 
جميع حركاتهن. الآن لم يعد يهمّ ما سيطرح للمناقشة ‏ قطط ميتة: 
ضير اهددن. “السكة الماقيدة: تفرحات 'التسدة شن انتمو قي مر عكلة 
الأحد الماضيء منظفو السجادء فيبير وفيلدس أو آخر المنشدين. 
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سأبقي عيني مفتوحتين مهما كلف الأمر حتى لو طال الأمر حتى 
منتصف الليل. (إلى متى ستنامان. هاتان الثملتان؟) إذا شعرتا 
بالراحة عندما تستيقظان فريما لن تمانعا إن طال مكوثنا. كنت 
أعرف أننا يجب أن نتناول لقمة قبل أن نذهب. فلا يمكن للمرء أن 
ينسل في الساعة الخامسة أو السادسة. ليس في يوم عيد الميلاد. 
ولا يمكننا أن نخرج دون أن نتحلق حول الشجرة. وننشد تلك الأغنية 
الفظيعة «أو تانينيوم». ومن المؤكد أن يعقب ذلك عرض كامل لجميع 
الأشجار التي كانت عندنا وأوجه التشابه بينهاء كم كنت متلهفاً. 
عندما كنت صبياً. لرؤية الهدايا التي تنتظرني تحت شجرة عيد 
الميلاد. (لا ذكر أبداً للوريت كفتاة). كم كنت صبياً رائعاً! هذا 
القارئ. عازف البيانى الجيد؛! والدراجات التي كانت عندي 
والمزلجاتء والبندقية الهوائية» (لا ذكر لمسدسي). هل مايزال في 
الدرج حيث توجد السكاكين والشوك؟ كانت تلك حقا لحظة سيئة 
أعطتنا إياها أميء في الليلة التي ذهبت فيها لإحضار المسدس. 
ولحسن الحظ لم تكن توجد خرطوشة في المخزن. لعلها كانت 
تعرف الكثير. 


لا لم يتفير شيء. فقد توقف العمر عند الثانية عشرة من 
عمري. مهما همس المرء في آذانهم: كنت دائما ذلك الطفل الصغير 
العزيز الذي سيكبر ذات يوم ليصبح خياطا. كل ذلك الهراء حول 
الكتابة... وسأتجاوز الأمر إن عاجلاً أم آجلاً. وهذه الزوجة 
الجديدة الغريبة الأطوار... التي كانت تذوي أيضاً مع مرور الزمن. 
وأخيراً أعود إلى صوابي. كل شخص يعود إلى صوابه؛ إن عاجلا أم 
آجلاً. لم يقلقاء مثل العم العزيز بول؛ بأن أنتحرء فلم أكن من ذلك 
النوع. كما أني أملك رأسا أفكر به. عاقل في قرارة نفسي. شديد 
الغضب و صعب المراسء لا أكثر من ذلك. يقرا كثيرا... عنده الكثير 
من الأصدقاء العديمي القيمة. وكانوا يحرصون على عدم ذكر 
الاسم, لكني سرعان ما علمت. عندما طرح السوّالء خلسة دائّما 
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وبنبرات مخنوقة, وعيون تتجه يميناًء وعيون تتجه يساراً «كيف 
حال الصغيرة؟» أي ابنتي. وأنا الذي لم يكن لدي أدنى فكرة. حتى 

أني لم أكن متأكّدا إن كانت ا ا 
وبثقة: «أوهء إنها يجين نعم «نعم؟» تقول أمي. «وهل سمعت 
عنهما؟» وتعني بذلك ضمنا زوجتي السابقة. فأجيب «بصورة غير 
مباشرة». «ستانلي يحدثني عنهما أحياناً» «وكيف حال ستانلي؟», 
«على مأ يرام. 2 


كم كنت أتمثى أن أحدثهما عن جوني بول. لكنهما كان يعتبران 
ذلك كمنا غؤزننا: غرينا هذا لماذا لم أر جوني بول منذ أن كنت في 
السابعة أو الثامنة من عمري. لكن الشيء الذي لم يشكا فيه أبداء 
وخاصة أنتٍ يا أمي العزيزة. أن ذاكرته بقيت حيّة طوال تلك 
السنوات. نعم. مع مرور السنوات, كان جوني بول يبرز بشكل مشع 
ومنشزق: أكدن. أحياناء وهذا يتجاوز مخيلتك, أفكر به كإله صغير. 
أحد القلائل جد ممن عرفتهم. إنك لا تتذ تتذكرين على ما أظن أنه كان 
لجوني بول أدّق وألطف صوت يمكن أن يكون لدى إنسان؟ إنك لا 
تعرفين مع أني كنت خسيساً آنذاك, . كنت أرى من خلال عينيه ما لم 
يكشفه لي أحد أبدا؟ كان بالنسبة لك مجرد ابن عامل في منجم الفحم: 
صبي مهاجرء إيطالي قذرء لم يكن يتكلم الإنكليزية جيداء لكنه كان 
يرفع قبعته بأدب عندما كنت تمرين. كيف يمكنك أن تحلمي بأن مثل 
هذه العيّنة يمكن أن تكون بمثابة إله لابنك العزيز؟ هل كنت تعرفين 
شيئًا عما كان يدور في عقل ابنك المشاكس؟ لم تكوني توافقين على 
أي من الكتب التي كان يقرأهاء ولا الرفاق الذين يختارهم. ولا 
الفتيات اللاتي وقع في حبهنء ولا الألعاب التي يلعبهاء ولا الأشياء 
التي يريد أن يكونها. كنتٍ دائماً تعرفين أكثرء أليس كذلك؟ لكتّك لم 
تضغطي كثيرا. كنت تتظاهرين بأنك لا تسمعين, لا ترين. سأتغلي : 
على كل هذه الغباوة في الوقت المناسب. لكني لم أفعل ذلك! كانت 
الأموون تدان سوذ! كل -نبنة: لذلك عت :تحظاهوين ماخ اليناغة تو كفت 
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عند الثانية عشرة. ببساطة لم يكن بوسعك أن تعرفي من هو ابنك في 
الحقيقة. كنت تختارين الموضوع الذي يناسبك. الصبي في الثانية 
عشرة من عمره. بعد ذلك الطوفان... 


وفي السنة التالية. في هذا الفصل اللعين من السنة, ربما 

ستسألينني مرة أخرى إن كنت ما أزال أكتب. وسأقول لك نعم, 
وسوف تتجاهليني أو تعامليني مثل نقطة نبيذ تنسكب عرضاً على 
أفضل مفرش لمائدتك. إنك لا تريدين أن تعرفي لماذا أكتب. ولا 
تككر فين إن اكد كن بالسي. إنك تريدين أن تثبتيني بالمسامير على 
الكرسيء. تجعليني أستمع إلى الراديو السخيف. تريدين أن أجلس 
وأستمع إلى ثرثرتك الفارغة عن الجيران والأقرباء. ستستمرين في 
عمل ذلك حتى لى كنت طائشاء أى جريئاً بما يكفي, لأعلمك بتعابير 
محددة وواضحة بأن كل شيء تتحدثين عنه كان مجرد هراء بالنسبة 
لي. هنا أجلس وأنا غارق في هذا الهراء حتى الرقبة. ربما سأجرّب 
مسماراً جديداً - متظاهراً بأني متقد بالحماسء مفعم بالإثارة. «ما 
اسم تلك التمثيلية الموسيقية؟ صوت جميل. جميل! اطلبي منهم أن 
يعيدوا غناءها مرة أخرى... وأخرى... وأخرى!». وإلا انسللت إلى 
الطابق العلوي وبحثت عن أسطوانات كاروسو القديمة. كان له 
صو ت رائعء أليس الآن؟ تعد .شكراء منا تكن تسيحاز اء). لكن 

تقدمي لي كأساً آخر, أرجوك. يتجمع رمل في عينئ؛ إنه ذلك التمرّد 
عور ابووعايية ‏ ما الذي يجعلني أتسلل إلى تلك الغرفة 
الصغيرة في الطابق العلوي: غرفة نوم قذرة لا يوجد فيها كرسيء أو 
بساط أى صورة: وأنام كالأموات! كم من مرةء مرات كثيرة: كنت 
ألقي بنفسي على ذلك السريرء وأدعو ربي آلا أفتح عيني ثانية أبدا! 
ذات مرةء هل تتذكرين يا أمي العزيزة, ألقيت دلوا من الماء البارد 
فوقي لأنني كنت كسولاً. تافهاً وعاجزاً. صحيح: كنت مستلقياً هناك 
مدة ثماني وأربعين ساعة. لكن هل كان هو الكسل الذي جعلني 
لاأغادر الفراش؟ إن الشيء الذي لا تعرفينه يا أمي. أن ذلك كان 
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بلك كرون ملعن كنت + تستوون مو ذلك أكما ٠‏ لى بلغت فيٌّ 
الحماقة وأفضيت إليك بمكنونات صدري. غرفة النوم الصغيرة تلك 
المروّعة الفظيعة! لا بد أني مت آلف مرّة فيها. لكني رأيت أيضا 
أحلاماً وروّى هناك. نعم. حتى أني كنت أصلّي في ذلك السرير, 
ودموع رطبة غزيرة تنهمر على خدي. (كم كنت أريدهاء وهي فقط). 
وعندما فشل ذلك. حين أصبحت بعد لأي تعدا وقادراً غلئ 
النهووض ومواجهة العالم ثانية, لم يكن هناك سوى رفيق عزيز واحد 
يمكنني أن أتجه إليه: دراجتي. تلك الدورات الطويلة»ء اللانهائية على 
ما يبدوء أنا فقط ونفسيء أدخل الأفكار المرّة إلى ذراعىّ ورجلى, 
أدفع, أندفعء: أنزلق على الدروب الملساء المكسوة بالحصى كالريح., 
لكن بلا جدوى. وفي كل مرّة كنت أترجل عنهاء كانت صورتها تبقى 
ماثلة هناك, ومعها يزول الألم. والشكء والخوف. لكن أن تكون 
جالسا على السرج ولا تعمل فتلك نعمة حقيقية. كانت الدراجة جزءا 
مني2. تستجيب لرغباتي. لم يستجب شيء غيرها. لاء يا والدي 
العزيزين, القاسيين: الفاقدى البصرء لم تقولا لي .شيئاً أبداً؛ لم تفعلا 
لي شيئاً. لم تمنحاني البهجة والراحة التي كانت تمنحني إياها 
دراجة السباق تلك. كم كنت أتمنى أن أتمكن من تفكيكماء كما أفكك 
دراجتيء وأزيّتكما وأدهنكما بالشحم بكل مودّة! 

«ألا تريد أن تخرج في نزهة مع أبيك؟». 

أيقظني صوت أمي من أحلام يقظتي. 

لا أذكر كيف انجرفت إلى الكرسي ذي المسند. لعلي غفوت قليلاً 
دون أن أعرف. على أية حال فقد جعلني صوتها أجفل. 

بينما كنت أفرك عينىئ لاحظت أنها تقدم لي خيزرانة. خيزرانة 
جدّي. مصنوعة من الأبنوس الصلب ذات مقبض فضي في شكل ثعلب 
أى ربما كان قردا. 

وبسرعة استويت واقفاً على قدمي وألقيت معطفي على كتفي. 
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كان 2 جاهزاً. يمسك عكازته ذات المقبض العاجي. قال: 
لعيتاء الهواء». 


وغريزياً توجّهنا إلى المقبرة ة. كان يحبّ أن يمشي في المقبرة, 
لا لأنه كان مولعاً بالموتىء بل بسبب الأشجار والزهورء والطيور 
والذكريات التي تستثيرها وداعة الموتى وهدوؤهم كما وكانت 
تتخلل الدروب مقاعد يستطيع المرء أن يجلس عليها ويناجي 
الطبيعة» أى يناجي إله العالم السفليء إذا أحبٌ. لم يكن علي أن أجهد 
نفسي لأواصل الحديث مع أبي؛ كان معتاداً على أجوبتي الموجزة 
المراوغة. ذرائعي الضعيفة. لم يحاول مطلقاً أن يحثني على الكلام. 
كان وجود شخص بجانبه يكفي. 

في طويق العونزة اخدزنا المدرسة الحى .درست فيها عندها كنت 
صييًا: وقبالة المدرسة كان هناك صف من الشقق الردئية المظهر, 
نويا متحلات تشنه :هنا هن الأسنان ن المنخورة. كان طون ماريلا بد 
تربّى في إحدى هذه الشقق. ولسيب ماء كان أبي يتوقع مني دائما أن 
أتحمس لدى ذكر اسم طوني ماريلا. ولم يكن يألو جهدا في إخباري: 
لدى ذكر الاسم, عن جميع ترقياته الجديدة على سلم الشهرة الذي 
كان يرتقيه ابن هذا الأوروبي القادم من الجنوب, الذي يشغل الان 
وظيفة هامة في أحد فروع الخدمة المدنية. كما كان وها 
للانتخابات كعضو في الكونجرس أى نشكنا فين هذا القبيل. ألم أقراً 
عنه.سيكوق قينا حيداء قال لنفسه. إذا احتجت طوني ذات مرة... 
لايعرف أحد ماذا يمكن أن يصل إليه. 

وبالقرب من منزلنا عبرنا البيت الذي يعود إلى عائله عروس. 
وقال إن ابني غروس حققا تخاها مضنا : فقد أصبح أحدهما 
ضابطاً في الجيش برتبة نقيبء والآخر برتبة عميد في البحرية. 
حلمت قليلا: وأنا أنصت إليه وهو يقول إن أحدهما سيصبح ذات يوم 
عر الا. (فقد كانت فكرة أن يولد جنرال في هذا الحئء في ذلك 
الشارع. مستحيلة). 
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سألته: «ماذا حل بذلك الرجل المجنون الذي كان 'يقيم في 


«لقد م حصان يده وأصيب بالغتغرينأ». 
«تقصد أنه مات؟». 


قال أبي: «في الواقع ماتوا جميعهم منذ زمن بعيد. الأخوة 
كلهم. أصابت أحدهم صاعقة وانزلق آخر على الثلج وانكسرت 
جمجمته... أوه نعم, وأصبح الاآخر نزيل مشفى المجانين... ومات 
بسبب النزيف بعد فترة وجيزة. أما الأب فقد عاش حياة أطول. كان 
ضريرا كما أتذكر. وفي آواخر أيامه أصيب بلوثة في عقله. لا لم 
يكن يفعل شيئًا سوىي صيد الفئران». 

سألت نفسي «لماذا», ألم أفككر بان أتنقل من بيت إلى بيت. من 
أول الشارع إلى آخرهء وأكتب سجلا بحياة قاطني الحئيّ؟ كيف 
سيكون شكل هذا الكتاب! كتاب رعب. هذا الرعب المعروف أشنا 
تلك المآسي اليومية التي لا تظهر على صفحات الجرائد الأولى على 
الإطلاق. دي موباسان سيكون في مكانه الطبيعي هنا... 

. عدنا إلى البيت ووجدنا أن الجميع كانوا صاحين ويقظين 
طلبتاهاء فلا يمكن أن تحلم أمّي بأن تقدم القهوة بين وجبات 
القهوة. إلا أن... 

«هل استمتعتما بالنزهة؟». 

«تعم 5 أمى» تعشنا في المقبيرة». 

«هذا جميل. هل كانت القبور بحالة جيدة؟». 

كاقت تقس الفقدوة العاطية: وخاهنة قفون أبيها. 

رفتاك مكان: لك أيضا وللوويت»: قالت: :اخظيت نطرة إلى 
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ستاسيا لرؤية إن لم تلوي وجهها. تحدثت مونا الان. ملاحظة في 
غير محلها أنهنا: 


قالت: «إنه لن يموت أبدأ». 

بدا الاستياء على وجه أميء كما لو أنها قضمت فطيرة إجاص. 
ثم ابتسمت ابتسامة حنونة:, أولا لموناء ثم لي. في الحقيقة كانت على 
وشك أن تضحك عندما أجايبت: «لاتقلقي, سيذهب مثلنا جميعنا. 
انظري إليه. لقد أصبح أصلعاً وهو مايزال في الثلاثينات من عمره. 
إنه لا يعتني بنفسه. وأنت أيضأ». تحولت نظرتها الآن إلى نظرة تنم 
عن تأنيب لطيف. 

«إن فال عبقري», قالت موناء وهي تضع قدمها في مكان أكثر 

«لا», قالت موناء «لكن فال عبقري حتى لو لم يكتب». 

«صه. صه! من المؤكد أنه ليس عبقرياً في جمع المال». 

«يجب ألا يفكر بالمال», جاء رد مونا يها : «هذا ماده يقلقني». 

«أن يبقى في البيت ويخربش» آليسن كزذلك؟» بدا السم يتدفق. 
«وأنت, شايّة جميلة مثلك, ٠‏ يجب أن تخرج وتجد عملا . لقد تغيّر 
الزمن. ندم د00 كان ابرويوايس ولي ماين لسرا ينام 
إلهام. .. ولا إلى عبقرية. كان علخو لا نان منقينا ؛ نحن أطفاله, على 
قيد الحياة وسعداء . لم يكن لدينا أم. .. كانت في مستشفى المجانين. 
00 كان أبأ وأما بالنسبة لنا. لع يكن قصدا نشي 46 

قفت لحظة لتسدد هدفاً سنن «أما هذا الرجل», وأومآات دحوي» 
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«هذا العبقريء كما تطلقين عليه, فهو كسول إلى درجة أنه لا يحب 
أن يعمل. إنه ينتظر حتى ترعاه زوجته ا 
الكتابة ولا يحقق شيئاً: فلا يمكنني أن أفهم ذلك». 

«لكن 5 أماه...» قالت مونا. 


«انظر ي هنأ». قلت, «أليس من المستحسن أن نغيّر الموضو ع؟ 
لقد تحدثنا في هذا الموضوع عشرات المراتء لكن بدون فائدة. 
لاآأتوقع منك أن تفهمي. لكن يجب أن تفهمي هذا... لم يصبح أبوك 
خياط معاطف من الدرجة الأولى بين ليلة وضحاهاء أليس كذلك؟ لقد 
قلتِ لي أنتِ نفسك أنه عمل صانعاً لفترة طويلة» وكان يسافز من 
بلدة إلى بلدة. في أرجاء ألمانياء وذهب أخيوا إلى لدان كوبا من 
الخدمة العسكرية. وينطبق الشيء ذاته على الكتابة. إن يستغرق 
إتقانها سنوات. ويحتاج الأمر إلى سنوات أخرى كي يبدا الآاخرون 
يتعرفون عليه ويعترفون به. وعندما كان أبوك يخيط معطفاً كان 
هناك شخص جاهز لارتدائه. لم يكن يتعين عليه أن يطوف من مكان 
إلى آخر كي يجد شخصا يبدي إعجابه بالمعطف ويشتريه...» 

قالت أهبي: «انك تتكلم فقط. لقد سمعت مأ يكفي». ونهضت 
لتذهب إلى المطبخ. 

«لا تذهبي», رجتها مونا. «استمعي إلى أرجوك. أنا أعرف 
عيوب فال. لكني أعرف أيضنا ما بداخله. إنه ليس ذلك الحالم 
الكسول» ذل ففمل حقا : لعله يجيد الكتابة أكثر مما يجيد أي شيء 
آخر بكثير. هذا هو عمله. الخربشة. كما تسمينها. هذا ما فُطر على 
عمله. كنت أرجوى من الله أن تكون لدي مهنة, ٠‏ شيء يمكنني أن أتابعه 
بكل جوارحيء شيء أوّمن به تماماً. إن مجرد النظر إليه وهى يعمل 
يمنحني المتعة والبهجة». 

«إنه يصبح شخصاً آخر عندما يكتب. حتى أني لا أعود أعرفه 
أحيانا . يبدو في غاية الجدية, رأسه يعج بالأفكار. يعكف على عمله 
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بكل حواسه. .. نعم, وأنا كان عندي أب جيد أيضاًء أبَ كنت أحبه 
كثيراً. كان يريد أن يصبح كاتبا أيضا. لكن حياته كانت صعبة 
للغاية. كنا عائلة كبيرة. مهاجرين: فقراء مدقعين. وكانت أمي كثيرة 
التطلب. كنت أميل إلى أبي أكثر مما كنت أميل إلى أمي. ريما لأنه 
كان فاشلا . لم يكن فاشلا بالنسبة لي, تفهمين قصدي. كنت أحبه. لم 
ا ا ود أحياناً, مثل فال هناء كان 
يصنع من نفسه مهرّجا... 

هنا أبدت أمي شيئاً من الانزعاج, ونظرت إلى مونا بعينين 
فضوليتين» وقالت: «أوه؟» من الواضح ألا أحد أسهب في هذا 
0 5 | 

«أعرف أنه يتمتع بروح النكتة». قالتء «لكن... مهرج "؟». 

«هذه هي طريقتها في وضع الأمور», قال أ 

«لا». قالت مونا بإصرارء «أعني ذلك... مهر ج». 

«لم أسمع في حياتي أن كاتياً يكون موويه) أنقتا»: كانت 
ملاحظة أمي الشاملة الحمقاء. 

عند هذه النقطة فاإن ن أي شخص آخر سيستسلم, إلا مونا. لقد 
أدهشتني بإصرارها. هذه المرة كانت تتقد حماه : ا م أنها استغلت 
هذه الفرصة لإقناعى بولائها وإخلاصها؟) على أي حال. فوت أن 
أدعها على سجيتها. حدال جيد. مهما كان الحخطر الذي يمكن أن 
ينجم عنه, أفضل من حديث من نوع آخر. كان مثيراً للاهتمام. 

«عتدما يتصرف كالمهرج». قالت موناء «فهو يفعل ذلك عادة 
لأنه يتشغن بالأذاى. إنه:«شخص بحشان: كما تعرفيق. حتشاسن بخدا»: 

ركنت أظن أن له جلداً سميكاً بعض الشيء». قالت امي 
الفنانين حساسين». 
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«دهذا صحيح» : قال 56 ريما كان يفكر براسكين, أو بذلك 
الشيطان المسكين ريدر الذي كانت لوحاته تتسم بحسّاسية سقيمة. 

«انظري يأ أمي, له يهمّ منى يُعترف يفال وينال حقه الذي 
يستحقه. سأكون معه دائما. ولن أدعه يموت جوعأ أو يعادي؟» 
(أستطيع أن أشعر بأن أوصال أمي بدأت تتجمد ثانية). «لقد رأيت 
ما حدث لأبي. ولن يحدث ذلك لفال. أريده أن يفعل ما يحلو له. فلديٌ 
طويلة. ثم واصلت بجدية أكبر : «أنا لا أفهم لماذا لا تريدينه أن 
يكتب. الكاتب لا يمكن أن يكسب رزقه من الكتابة. هذا ما يقلقه وما 
يقلقني, ٠‏ أليس كذلك؟ لا أقصد أن أجرحك بما أقوله. إنما يجب أن 
أقول هذا - إذا لم تقبليه ككاتب فلن تقبليه كابن. كيف تفهيمنه إذا لم 
تكوني تعرفين هذا الجانب عنه؟ ربما كان شيئاً آخرء شيئا 
تفضلينه. مع أنه يصعب رؤية ماذا كنت تعرفينه ذات يوم... على 
الأقل. كما أعرفه أنا. وماذا ينفعه أن يثبت لك أو لي أو إلى أي 
شخص آخر بأنه يمكن أن يكون كأي شخص آخر؟ تتساءلين إن كان 
000 أبأّ جيداً. وإلى ما هنالك. هو كذلك, يمكنني أن أخبرك ش 
ذلك. لكنه أكثر من ذلك بكثير. إن ما يعطيه يخص العالم كله 
لاعائلته. وأطفاله. وأمه أو أبيه فقط. ريما بدا ذلك غريبا بالنسبة 
لك2, أو قاسياة: 

«رائع!» قالت أمي. قطعتها كالسوط. 

«حسناً. رائع إذن. لكن هكذا هى الحال. ربما قرأتٍ ما يكتبه 
ذات يوم وشعرب بالفخر به كابن». 

«ليس أنا!» قالت أمي. «فأنا أفضل أو أراه يحفر خنادق». 

«ريما كان عليه أن يفعل ذلك أيضاً ‏ ذات يوم», قالت مونا. 
رمبراندت حياته في الشوار ع2 كشحاذ. وكان أحد أعظم...» 

«وماذا عن فان عو خ؟» زقزقت ستاسيا. 

«من هو ذاك؟» قالت أمي . «مخربش آخر؟». 
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لاه وشاع:. وشاع محتون أيضاء يدأ صوت ستاسيا يعلو. 

«جميعهم يبدون لي كالمجانين». قالت أمطن: 

انفجرت ستاسيا في الضحك. وراحت تقهقه أكثر وأكثر. 

«وماذا عني؟» صاحت. «ألا تعرفين أني أكا :مستونة |ضبا: 

«لكن مجنونة رائّعة». قالت مونا. 

«أنا مجنونة, هذا كل ما في الأمر!» قالت ستاسياء وهي تواصل 
قهقهتها. «الجميع يعرفون ذلك». 

كان بوسعي رؤية أمي وقد اعتراها الحوف. لم يكن ثمة مانع 
من المزا ح بكلمة مجنونء لكن الاعتراف بأن يكون المرء مجنونا, 
فهذزه مسألة أخرى 


كان أبي هوقو من أنقذ الووضع. وقال: «واحد مهرج.» وآخر 
مجنون,» وماد أنت؟» مخاطنا مونا. ررألا يوجد ثمة عيب فيك؟». 


ونع وأجابت يدون مبالاة: «أنا طبيعية قافا هذه هي 


مشكلتي». 

التفت الآن نحو أمي وقال: «الفنانون جميعهم متشابهون. يجب 
أن يكونوا مجانين بعض الشيء حتى يرسموا أو يكتبوا. وماذا عن 
صديقنا القديم جون إمهوف؟». 

«ماذا عنه؟» قالت أمي وهي تنظر إليه دون أن تفهم قصده. 
«هل كان عليه أن يهرب مع امرأة أخرى, .هل كان عليه أن يهجر 
زوجته وأطفاله ليثبت أنه فنان؟». ظ 

ركنن هذاأنا اقصيدة: أندا». ند أ مشعو بوالايشاءهكها هارا 
حق المعرفة كيف يمكنها أن تصبح عنيدة وبليدة. «آلا تذكرين تلك 
النظرة التي كانت تظهر على وجهه عندما كنا نفاجئّه في عمله؟ فقد 
كان هناكء في تلك الغرفة الصغيرة يرسم بألوان مائية بعد أن يخلد 
الجميع إلى النوم». ثم التفت نحو لوريت وقال: «اصعدي إلى الطابق 
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العلوري وأحضري تلك الصورة المعلقة في صالة الاستقيال. تلك 
اللوحة التي تصور رجلا وامرأة في زورق تجذيف. .. وعلى ظهر 
الرجل حزمة قش». 

«نعحم», قالت أمي بجدية: «كان رجلا طننا: جون إمهوف هذاء 
ا ل سيا و باو 

5200 50 ابي «إنه عمل جميل. 52000 
النوافذ الملونة التي رسمها في الكنيسة الصغيرة عند ناصية 
الشار ع؟ على ماذا حصل لقاء عمله؟ بالكاد لا شيء. لاء سأذكر ذانها 
جون إمهوفء مهما فعل. كنت أتمنى أن يكون لدينا المزيد من 
أعماله». 

ظهرت لوريت الآن تحمل اللوحة. تناولتها ستاسيا منها وراحت 
تتفحصها باهتمام شديد ظاهر. حفيك أن :اقول رشنا هنبا لكورننا 
أكاديمية جداء لكن لا. فقد اتسمت بكل الكياسة والتقدير. وقالت إنها 
لوحة جميلة. .. ومرسومة يمهارة كبيرة. 

اا د 0 قالت. 00 0 بالآلوان الزيتيه؟ 
المسديح: شاك رسام واحد 0 ل 


شقيد | 

«جون سينغر سار غينت», صاح ادن 

«صحيح», قالت ستاسيا. «كيف عرفت؟ أعني, كيف عرفت أني 
كدت أفكر فيه؟». 

«لا يوجد سوى سارغينت واحد». قال أبي. كان تصريحاً سمعه 
مرات كدثيرة من شفتي سلفه. اإسحاق ووكر. «ي و جد سارغينت واحدء 
كما يوجد بيتهوفن واحد.ء موزارت واحدء دا فينشي واحد... 
صحيح ؟)». 
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أضاء وجا مكاءنها. تشجعت الان لتعبّر عن رأيها بصراحة. 
ل تققح فمها وقالت: «لماذا لم تخبرني بهذه الأشياء 
عن أبيك؟». 

قالت: «لقد ا 0 الآن أن 0 
عبدريا. لا شيء يهم. أريد أن أكون بذكا يو 55 الأنشى. ؛ 
ماري لورينسين. تفهمون قصدي». 

«بالتأكيد!»,. قال أبي, وصادف ين غادرت أمي الغرفة. كان 
بوسعي أن أسمع صوت قرقعة القدور والمقالي. لقد منيت بالهزيمة. 

«نسخ هذه من لوحة مشهورة». قال أبي. مشيراً إلى لوحة جون 
إمهوف بالألوان المائية 

رلا يهم»., قالت ستاسيا. «فقد نسخ الكثير من الفنانين أعمال 
هذا؟». 
ونما فكو 

«وماذا عن رافائيل. هل تحت أعماله؟». 

«لا يوجد رسام أعظم منه». قال أبي على الفور. 

«وكوريجيو - كان هناك رسام كبير آخر. وكوروت! لا تستطيع 
ا الجيد,: آأليس كذلك؟ ولم أهتم كثيرا بغاينسبورى. 
فا مفيسلن..:ه 

«يبدى أنك تعرفهم جميعهم». قالت ستاسياء مستعدة الآن لتلعب 
هذه اللسة نظو ال اليل نوو مادا تعن الهف صويةة :قال :معديوتك 
أحضبا 6 

«تقصدين جون سلون. وجورج لوكس... أولئك؟». 
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«لا». قالت ستاسياء «أعني رجالا من أمثال بيكاسو, ووه 
وماتيس,2 وموديلياني...». 

«لم أطلع علي أعمالهم», قال آل : «لكني أحبٌ الانطياعيين 
الذين رأيت أعمالهم. ورينوارء بالطبع. لكنه ليس معاصراء أليس 
كذلك؟». 

«بطريقة ماء بعم», قالت ستاسيا. «لقد ساعد في تمهيد 
5 

«من الموكد أنه كان يحبّ الرسم., يمكتك أن دري ذلك», قال 
أبي. 

«وكان رساماً جيداً. فجميع صوره عن النساء والأطفال جميلة 
للغاية؛ إنها تلتصق بمخيلتك. ثم الزهور والألبسة... كل شيء بهيج: 
ولطيف للغاية. ومفعم بالحياة. لقد رسم زمنه. يجب أن تقرّي بذلك. 
الطاحونة الحمراءعء, حدائق رائعة...». 

«تجعلني أفكر بتولوز ‏ لوتريك». قالت ستاسيا. 

«مونيه. بيسارو...». 

«بيو تكارية!» أضاف. 

«ستريندبير غ!» قالت مونا. 

«نعم, كان هناك مجنون محبوب». قالت ستاسيا. 

هنا مدت أمي رأسها وقالت: «أما زلتم تتحدثون عن 
المجانين؟ ظننت أنكم انتهيتم من هذا الموضوع». وتنقلت 
بنظراتها من واحد إلى آخر.ء ورأت أننا كنا مستمتعين بذلك: 
فولت أدبارها. كان هذا يفوق احتمالها. إن لا يحق للناس أن يكونوا 
سعداء ويتحدثون عن الفن. كما أشعرها ذكر هذه الأسماء الأجنبية 
القونة بالإفافة «فبداانىء عين تررك 
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وهكذا انقضت فترة بعد الظهر على نحو أفضل مما كنت أتوقّع 
بفضل ستاسيا. فمن المؤكد أنها نجحت مع أبي. حتى عندما ذكر 
بشكل ودي أنها يجب أن تكون رجلاء لم تعلق شيئاً. 

وعندما علهون. البوخ .صون, العائلة ياة كدت استيسن: انا 
يالها من مجرة من الأشخاص الغريبي الأطوار! العم ثيودور من 
هامبورغ: ذلك الغندور الغبي. جورج شيندلر من بريمين: من نوع 
هيسيان باو بروميل الذي كان متعلقاً بأسلوب 06 0 وحتى نهاية 
الحرب العالمية الأولى. هينريتش ميويرء والد أبيء. من بافاريا: 
الذي كان يشبه الإمبراطور فرانز جوزيف. جورج إنسيتء أبله 
العائلة. الذي كان يحدّق مثل عنزة بيلي المجنونة من وراء شارب 
ضخم على طريقة القيصر ويلهلم. أما النساء فكنّ أكثر غموضاً. 
والدة أمي, التي أمضت نصف حياتها في مستشفى ُ مستشفى المجانين: كان 

من الممكن أن تكون إحدى البطلات في إحدى روايات والتر سكوت. 
العمة ليزي. الوحش التي نامت مع أخيها: نظرة مرحة سليطة., 
وجرذان منتفخة في شعرهاء وابتسامة حادة كالسكين. العمة آني: 
في ثياب سباحة من عهد ما قبل الحربء تبدى مثل أحمق ماك سينيت 
وهي على استعداد للدخول إلى كِنّ الكلب. والعمة أميلياء أخت أبي: 
ملاك ذات عينين بنيتين ناعمتين... جميلتين. والسيدة كيكينغ. 
مدبرة المنزل الهرمة: لا بد أنها كانت مجنونة وقبيحة كالخطيئة, 
ووجهها مليء بالثاليل والبثور... 

ما الذي جلبنا إلى موضوع النسب... وبدون جدوى أمطرتهم 
بالأسئلة. فما يتجاوز آباءهم كان يلف الجميع بالغموض والريية. 

لكن ألم يتكلم آباوّهم عن أقربائهم أبداً؟ 

نعم, لكن لم نعد نتذكر جيداً الآن. 

«هل كان أحدهم نشاف 6 سألت ستاسيا. 

لا تظن أمي ولا أبي ذلك. 
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«لكن كان هناك شعراء وموسيقيون». قالت أمي. 

«وملاحون بحريون وفلاحون». قال أبي. 

«هل أنتما متأكدان من ذلك؟» سألت. 

«لماذا تبدي اهتماماً بكل هذه الأمور؟», قالت أمي. «لقد ماتوا 
منذ زمن بعيد». 

«أريد أن أعرف». أجبت. «سأذهب ذات يوم إلى أوروبا 
وأكتشف بنفسي». 

«مشروع خائب». ردت. 

«لا يهمني. أريد أن أعرف المزيد عن أجدادي». 

«ربما لم يكونوا جميعهم من الألمان». 

«نعم», قالت موناء «ربما يجري دم سلافي في العائلة». 

«أحياناً يبدو أنه منغولي كثيراً». قالت ستاسيا ببراءة. 

أصاب هذا ل أهوا كينا فبالنسية لها 
المنغولي هو الأحمق 

«إنه أمريكي». قالت. «جميعنا أمريكيون الآن». 

«نعم». صاحت لوريت. 

«نعم, ماذا؟». قال أبي. 

«إنه أمريكي أيضأ». قالت لوريت. وأضافت: «لكنه يقرأ كثيرأ». 

أخذنا نضحك جميعنا. 

«ولم يعد يذهب إلى الكنيسة». 

«هذا يكفي». قال أبي. «ونحن لا نذهب إلى الكنيسة أيضاًء لكن 
مع ذلك فنحن مسيحيون». 

«ولديه الكثير من الأصدقاء اليهود». 

ضحكة مشتركة أخرى. 
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«لناكل يفبكام: قال ادن «إني واثق من أنهم يريدون العودة إلى 
بيدهم كُوَننا. فغداً يوم آخر». 

ومره أخرئ فرشت المائدة. وجبة حفيفة رائعة هذا المرة. مع 
شاي ومزيد من فطيرة الخوخ. وكانت لوريت د 9 0 

بعد ساعة كنا عند الباب نودعهم. 

«دفكوا أنفسكم», قالت اع «ثلاثة شوار ع وتصلون إلى 
مثل الفنٌ. تكره أن تذكرها. 

«هل سنراكم قريباً؟» سألت لوريت عند البوابة. 

«أظن ذلك», قلت. 

«حدى السنة الجديدة؟». 

«ريما». 

لا تطيلو| علينا الزيارة 6 قال أبي بلطف وأضاف: 
فيكظا ينا 3 الكتاية». 

«أوف!», قالت ستاسياء ونحن نتكوم في السيارة. 

«لم تكن سيئة درا اليكن كذلك؟» قلت. 

دلا .. أحَفد الله أنه ليس لي أقارب أزورهم». 
الصور ذاك!» قالت ستاسيا. «لم أر في حياتي مثل هذا المجموعة من 
أنصاف الأغبياء. إنها لمعجزة أنك عاقلء. هل تدرك ذلك؟». 

«أكثر العائللات هكذا». أحجبت بت. «إن شجرة الرجل ما هي إلا 
شجره دانينيوم ضخمة متألقة عليها مجانين مهذبين ناضجين. 
كأس من الشراب. أتساءل إن بفي شيء 59 59 00 
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«لقد أعجبني أباك», قالت مونا. «هناك الكثير منه فيك يا فال». 
«لكن أمه». قالت ستاسيا. 


«ماذا عنها؟» قلت 

«كنت خنقتها منذث سنوات». قالت ستاسيا. 

اعتبرت مونا أ هذا يفا مقي قالت: «امرأَة غريبة». 
«إنها تذكرني قليلاً بامى: . منافقات. وعنيدات كاليغال» واستبداديات 
أيضاء ومحدودات الأفق. له يوجد فيهن ولا دذرة حب تت واحدة». 

«لن أصبح مأ »: قالت ستاسيا. ضحكنا جميعنا. «ولن أصبح 
زوجة أيضا. يا إلهي: من الصعب أن أكون امرأة. أنا أكره النساء! 
إنهن جميعهن كلبات سيئات. حتى أفضلهن. سأبقى أنا أمثل دور 
المرأة. ولا تجعلني أرتدي هكذا مرة أخرى, أرجوك. أشعق فيهاأ 
كأني حمقاء ومزيفة». 

عدنا إلى القبوء أخرجنا القناني. كان هناك نبيذ كيميل 
وبراندي2» وشراب الرومء والبنيديكين2» والكوينتريو طوال الليل. 
أغددكا قليلاً. من القهوة السوداء الثقيلة, وجلسنا إلى طاولة الأمعاء, 
مشدّها. علقته على موّخرة كرسيهاء وكأنه أثر من المتحف. 

«إذا لم تمانعا». قالت, «سأخرج تديىّ» وراحت تداعبهما 
بمحبة. «ليسا سيئين كثيراً. ألا تظنان ذلك؟ ربما كان من الممكن أن 
يكونا أكثر امتلاء قليلاً. . . فأنا ما أزال عذراء». 

«ألييس هذا وميا »: قالت, «أن يذكر كوريجيو؟». 

«هل تظن كك قب يكنا عن كوريجيو». 

«من الممكن». قلت. «فقد كان يحضر اواك م سد إسحاق 
ووكر. وريما د تغرف على سيسابق او كار اكاحين. يجب أن تسمعيه 
ذات مرة وهو يتكلم عن التيتيان! سيخيّل لك أنه دَرس معه». 
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«لقد مط الأمر». قالت ستاسياء وهي تأخذ جرعة أخرى 

00 0 يتحدث عن الرسامين, واحند تتحدت 0 
06 اي .. لا بد أنها كانت نزهة 
غريبة التي ذهبت فيها مع أبيك إلى المقبرة. لو كنت أنا لفقدت 
عقلي». 

«إن فأل لا يهمه ذلك». قالت مونا. «يمكنه أن يتحمل ذلك». 

«لماذا؟», قالت ستاسيا. «ألأنه كاتب؟ مادة أكثرء هل هذا كل ما 
في الأمر؟». 

«ريمأ». قلتء. «ريما كان عليك أن تخوص في أنهار الحراء 
لتعثر على جزء من الحقيقة». 

«ليس أنا», قالت ستاسيا. «أنا أفضل حي الفيليج, مع أنه 
مزيف. على الأقل يمكنك أن تعبّر عن آرائك هناك». 

تحدثت مونا الآن. فقد خطرت لها فكرة ذكية. «لماذا لا نذهب 
ينا الى ارو 

«نعح», قالت ستاسياء «لماذا لا نذهب؟». 

«يمكننا ان نتدير ذلك». قالت مونا. 

«بالتأكيد». قالت ستاسيا. «يمكنني أ أقترض تقود] للسفر». 

«وكيف سنعيشء عندما نذهب إلى هناك؟» أردت أن أعرف. 

«كما تفعل هناأ». قالت موناء «الأمر بسيط». 

«وما هي اللغة التي سنتكلمها؟». 

الجميع يتكلم الإتكيرية وا فال كنا جوحة. هناد كبيس من 
الأمريكيين في أوروبا. وخاصة في فرنسا». 

«وتكون عالة عليهم, أليس كذلك؟». 
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«أنا لم أقل ذلك. أقول إذا كنت حقاً تريد أن تذهبء فهناك 
وسيلة دا مغن 

«يمكن أن نصبح عار ضات هناك»., قالت ستأسياء «أو يمكن أن 
تصبح مونا ذلك. فأنا كثيرة الشعر». 

«وأناء ماذا سأفعل؟». 

«اكتب!» قالت مونا. «هذا كل ما يمكنك أن تفعله». 

«أتمنى أن يكون هذا حقيقي» قلت. نهضت ورحت أذرع الغرفة. 

«ماذا ترغب؟» سألتا. 

«أوروبا! تعلقانها أمامي مثل قطعة من اللحم النيء. أنتما 
الحالمتان: لا أنا! طبعاً أريد أن أذهب. لا تعرفان ما يحدث لي 
عتدما أسمع هذه الكلمة. إنها مثل وعد بحياة جديدة. لكن كيف يمكن 
للمرء أن يكسب رزقه هناك؟ إننا لا نعرف كلمة فرنسية واحدة:, 
ونحن لسنا أذكياء... كل ما نعرفه هى أن ننحني لنسلب الناس 

«أنت في غاية الجدية». قالت مونا. «استعمل خيالك!». 

«نعح», قالت ستاسياء «يجب 3 تنتهز الفرصة. فكر بالرسام 
الفرنسي غوغان!». 

«أو يلآ فاكاديو هيرن!» قالت مونا. 

«أو بجاك لندن!» قالت ستاسيا. «لا يمكن للمرء أ ينتظر حتدى 
يصبح كل شيء ورديأ». 

«أعرف. أعرف». جلست ودفنت رأسي بين يدي. 

فجأة صاحت ستاسيا: «وجدتها... سنذهب نحن أولا. أنا 
وموناء ونرسل في طلبك عندما تصبح الأمور جاهزة. ما رأيك؟». 

شخرت لمجرد سماع ذلك. لم أكن أستمع جيداً. لم أكن أتبعهما. 
لقد سيقتهما. كنت أطأ شوار ع أوروباء أدردش مع عابري السبيل» 
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أرشف شراباً على شرفة مزدحمة. كنت وحدي لكني لم أكن وحيداً. 
كانت راتحة الهواء مختلفة. بدا الناس مختلفين. حتى الأشجار 
والزهور كانت مختلفة. كيف كنت أشتهي ذلك - شيء مختلف! لكي 
أكون قادراً على التكلم بحرية, أن أفهم, أن أقبل. أرض يعيش فيها 
الأهل الحقيقيون, هذا ما كانت تعنيه أوروبا لي. بيت الفنان, 
المشرّدء الحالم. نعم, لقد أمضى غوغان وقتاً صعبا, بل وحتى فان 
كوح أمضى وقتا أسو] . لا ريب في أنه كان هناك آلافء. لم نعرف 
عنهم شيئًا, .لم نسمع عنهمء الذين هبطواء الذين غابوا عن البصر 
دون أن ينجزوا شيئًا... 


نهضت متعباً. منهكاً من فرصة الذهاب إلى أوروباء حتى لو في 
المخيلة فقط. أكثر من الساعات المضجرة التي أمضيتها في أحضان 
العائلة. 

«ومع ذلك سأذهب إلى هناك». قلت لنفسي فيما كنت أستعد 
لآوي إلى الفراش. «إذا كان بوسعهما أن يفعلاهاء فأنا أستطيع 
كذلك (وبكلمة «بوسعهما» فأنا أقصد المشهورين والفاشلين على حد 
سواء) «حتى الطيور يمكنها أن تقعل ذلك». ْ 


استطارت بي الفكرة. تصورت نفسي بأني موسى آخرء أقود 

شعبي إلى خارج البريّة. لوقف المدّء لعكس العملية. إطلاق موكب 
كبير إلى الخلف. نحو المصدر! أفرغ هذه البريّة الشاسعة التي تدعى 
أمريكاء أنخبيا مين كل وحور هيا الشاحية, أوقف الهمرج والمرج 
الذي للا معنى له... أعيد القارة إلى الهنود... ياله من نصر عظيم! 
ستقف أوروبا مذهولة من هذا المشهد. هل فقدوا عقولهم. يهجرون 
أرض الحليب والعسل؟ هل كانت إذن مجرد حلمء أمريكا؟ نعم! 
جديدة, لنغني مرة أخرى موّتلفين» لنكتب قصائد لا عن الموتء بل 
عن الحياة وهي تتحرك كالموجة متراصة. لا تفعل إلا النضروري 
والحيويء نشيد ما سيدوم فقطء نخلق البهجة فقط. لنصلي ثانية للإله 
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المجهولء2 لكن بحماسء بكل قلوبنا وجوارحنا. يجب آلا ندع فكرة 
المستقبل تجعلنا عبيداً. ليكن اليوم كافياً بحد ذاته. لنفتح قلوبنا 
وبيوتنا. لا لمزيد من البوتقات! فقط المعادن النقية, الأكثر نبلا 
الأكذن قوزماء ا عظلونا التغماء هرق اخوي. والتراتنية: بو التعايات: 
والحرفيين, والشعراءء, وصانعي الجواهر, ورجال الدولة, 
والعلمائ. والعيقروين: والتصنامين: والمواكى. ‏ القخمة: ذا 
استعراضات. لا مهرجانات, لا مواكب, لأاحملاك. إن اتكحوف ها 
بالحديثء أن نعمل حباً بالعمل؛ الشرف حباً في الشرف... 

لقد ذكرتني كلمة الشرف بذلك. كانت مثل ساعة منبّه تدقّ في 
أذني. تخيّل القملة في شقه تتحدث عن الشرف! غصت أكثر في 
السريرء وفيما غفوت. رأيت نفسي أحمل علما أمريكياً صغيرا 
وألوّح به: النجوم والخطوط القديمة الجيدة. أحمله بيدي اليمنى 
بفخر, دافيها اتظلق: .مخفا ع غمل: ألم يكن لدي امتياز بأن أطلب 
عملا أنا الذي أمتلك جميع امتيازات المواطن الأمريكي, ٠‏ ابن أبوين 
محترمينء يعبد بإخلاص شديد الراديو.» مشاغب ديمقراطي ملتزم 
بالتقدم. وبالتمييز العرقي والنجاح؟ أسير نحو وظيفة. بوعد على 
شفتي لأجعل أطفالي أمريكيين أكثر من آبائهمء لأحوّلهم إلى خنازير 
اختبارء إذا لزم الأمرء من أجل جمهوريتنا المجيدة. أعطني بندقية 
لأحملها على كتفي وأسددها وأطلق النار! سأثبت إن كنت وطنياً أم 
لا. أمريكا للأمريكيين» إلى الأمام سر! الحرية أو الموت! (ما الفرق؟) 
أمة واحدة, لا تتجزاً. وهلم جرا. الرؤية 20 على 20: الطموح غير 
محدود. غير قابل للصداًء طاقة لا تنضبء. المستقبل مليء 
بالأعاجيب. لا أمراض.ء لا أتباع. لا عقدء لا رذائل. ولدت لأعمل 
مثل طروادة: أقف في الطابورء أحيي العلم الأمريكي وعلى استعداد 
لتدمير الأعداء. كل ما أطلبه يا سيدي, هى أن تمنحوني فرصة. 


«فات الأوان!» يأتي صوت من الظل. 
«فات الآأوان؟ كيف ذلك؟». 
39] 


«لأنه! لأنه يوجد 493 595 26 شخص آخر قبلك, وجميعهم في 
مرحلة متقدمة من مرض الشُخُو ص" ومن الفولاذ الذي لا يصداًء 
جميعهم, من أولهم إلى آخرهم.ء وقد وافق عليهم جميعهم المجلس 
الصحيء جمعية المساعي المسيحية. بنات الثورة الأمريكية 
والكوكلاكس كلان». 

«أعطوني بندقية!» أقول لهم تويلا : «أعطوني بندقية لكي 
أفجّر رأسي بها! يا له من شيء محز». 

وكا هقا نقيفا عفري .و اليو أ هن ذلك أنه كان الكثيو من 


«اللعنة عليكم!» صحتء «أنا أعرف حقوقي». 


(*) حالة مرضية تجمد فيها العضلات وأعضاء الجسم عن الحركة ويفقد المريض 
الشعور أحيانا. ص ش 
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استحوذت علي فكرة أنهما قد تتركاني مثل كلب وتذهبان 
لاستشكاف أوروباء وجعلتني ازداد توترأ وعصبية أكثر من أي وقت 
مضى»: ٠‏ واتسم سلوكي بالخبث أحياناً. د فشي يواخ أخرج لأبحث عن 
عمل» ' لأعتمد على نفسي, وفي اليوم التالي أمكث في البيت وأحاول 
أن أكتب المسرحية. وفي الليالي ا امد ين ا 
الأمعاء كنت أدوّن ل 

«لماذا تفعل ذلك؟» كانتا تسألاني. 


فأجيب «لأكشف أكاذييكما», أو - «لأستخدم يكنا 0 في 
المسرحية». 

وقد ساعدت هذه الملاحظات في إضافة توابل إلى حواراتهما. 
فقد بذلتا كلّ ما بوسعهما لأن تعزلاني. وكانتا أحياناً تتحدثان مثل 
ستريندبير غ2 بدو احيانا مثل شاكسويل تودين هايم. وإمعاناً في هذا 
الاضطراب كنت أقراً لهما مقاطع من دفتر الملاحظات الذي أحمله 
معي في .خلى وترجالني في الفتليج: وكان أخيانا غلبيف (حرفياً) 
سمعته عرضا خارج كافتيريا أى ناب ليلي: واحيانا وصفا حياأ 
لمجريات الأمور التي تحدث في هذه المراقص الليلية الرخيصة. 
وكانت تتخلل ملاحظاثي بذكاء شذرات من الأشياء التي سمعتها 
عودكنا: أو ادعيت أني سمعتها خلسة عنهما. وكانت عادة من نسج 
حت اوت حقيقية أيضا, بحية تسيحان تلقنين» راو تفطيان 


ايها 
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وحين كانتا تفقدا السيطرة على نفسيهما. كانت الواحدة 
تناقض الأخرى, وتكشف أشياء لم يكن من المفترض أن أسمع عنها. 
وأخيرا ادّعيت أني مستغرق تماماً في كتابة المسرحية. ورجوتهما 
أن أملي عليهما: : وقلت لهما إني قرّرت أن أكتب الفصل الأخير أولا - 
وهذا أسهل بالنسبة لي. أما دافعي الحقيقي بالطبع, فكان لأريهما 
كيف ستنتهي هذه العلاقة الثلائية. وكان ذلك يعني قليلاً من التصرف 
من جانبيء, والتفكير بسرعة. 

كروت مكاهنا أن تسجل الملاحظات بينما تنصت مونا وتقدم 
اقتراحاتها. وكان من الأفضل أن أتبع أسلوب إخراج المسرحيات. 
وأذرع الغرفة ذهاباً وإياباًء وأنفث دخان عدد لا متناه من السجائر, 
وآخذ جرعة من الزجاجة. احناناء».نيتنها أحرك يدي مثل مخرج 
سينمائي يمثل الأدوار, يقلدها بالتناوب» ويدخل طبعاً في نوبات 
هستيرية. وخاصة عندما أتطرق إلى المشاهد الغرامية الزائفة التي 
صدودر كينا مت هر | عاق الو اكد هتهما تهرة. الأخرى: وكنت أتوقّف 
فجأة بين الحين والآخر لأستفسر منهما إن كانتا تظنان أن هذه 
المشاهد غير واقعية جداً آم أنها متكلفة للغاية, وما إلى ذلك.وكانتا 
توقفاني أحياناً لتبديا تعليقأ على دقة تصويري أو حواريء, وعندها 
تتنافسان لتزويدي بتلميحات وأفكار واقتراحات أخرىء وكنا نتكلم 
جميعنا في وقت واحدء ونمثل أدوارناء كل بطريقته. » ولم يكن أحد 
يسجّل ملاحظات, ولم يكن أحد يتذكر: عندما كنا نهداً. ما قاله الاخر 
أى فعله. وما الشيء الذي كان في البداية والنهاية. وعندما كنا 
نحرز بعض التقدم كنت أعرض عليهما مزيداً من الحقائق ق والوقائّع 
بدهاء. وأعيد إنشاء مشاهد لم أكن موجودا فيها2. أصعقهما 
ناعترافهما: ملو كهما السويء وكانت جعض تلك :التللتاة العشوائية 
تصيبهما بالحيرة والاضطرابء. ولاحظت أنه لم يكن لديهما ملاذ 
سوى أن توجه إحداهما الاتهام إلى الأخرى بالخيانة. وكانتا في 
بعض الأحيان. غير عابئ بمغزى كلماتهماء تتهماني بالتجسسّس 
عليهماء وبأني ألصق أذني في ثقب المفتاح. وما إلى ذلك. وفي 
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أحيان أخرى: كانت الواحدة منهما تنظر إلى الأآخرى بنظرات خالية 
من أية تعابيرء غير قادرتين على التأكيد إن كانتا قالتا أو فعلتا حقا 
ما نسبت إليهما أم لا. لكن بغض النظر عن مدى كراهيتهما لتفسيري 
تصرفاتهما. كانتا تتحمسان, وترغبان : 0007 كأنهما تريان 
نتسويه تدان أدوارقها الحقح عل السو ع ن أمراً لا يمكن 
فقا ومكة: 

وفي لحظة الذروة كنت أتعمد أن أخذلهماء فأتظاهر بالصداع., 
أو بأني استنفدت جميع الأفكارء أو أن تلك الفكرة اللعينة لم تكن 
جيدة: وأنه من العبث تضييع مزيد من الوقت عليها. وكان هذا 
يضعهما حقاً في حالة من التردّد . ولإرضائي كانتا تعودان ن إلى البيت 
محملتين بما لذ وطاب من الطعام والشراب. بل تجلبان لي سيجار 
هافانا. 

وللإمعان في تنويع تعذيبهماء كنت أدّعيء ما أن نبداً التمثيل, 
بأني تعرضت لتجربة استثنائية في وقت سابق من ذلك اليوم؛ وكما 
لى كنث يفانت الذهن: كنت استطرد ياتحافروانة مقامرة أسطووية 
بإسهاب. فقد أخبرتهما ذات ليلة بأننا يجب أن نوجل العمل في 
المسرحية لفترة من الزمن, لأني وجدت عملا كدليل في مسرح هزلي. 
ثارت ثائرتهما. وبعد أيام قليلة أخبرتهما 5" تركت العمل 
وأصبحت عامل مصعد. مما أشعرهما بالاشمئز 


استيقظت ذات صباح وأنا عازم على البحث عن وظيفة: وظيفة 
هامة. لم تكن لدي فكرة واضحة عن نوع تلك الوظيفة. مجرد وظيفة 
مفيدة ومهمة. وبينما كنت أحلق ذقني خطرت ببالي فكرة زيارة 
رئيس مؤسسة متاجر متعددة الفروع, لأطلب منه أن يجد لي وظيفة 
عنده. ولن أتحدث عن وظائفي السابقة. بل سأركز على أني كاتب, 
كاتب مستقلء يرغب في وضع مواهبه تحت تصرّف شركتهم. سَابٌ 
سافر كثيراً يشعر بالضجر من عدم التركيز على شيء معين, متلهّف 
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لإيجاد موقع لنفسه. موقع دائم2. في شركة ذات مستقبل واعد مثل 
شركتهم. (فقد كانت الشركة المتعددة الفروع في بدايتها فقط) وإذا 
ما مُنحت لي هذه الفرصة: يمكنني أن أعرض... وهنا أطلق العنان 

وفيما كنت أرتدي ثيابي,. أخذت أزخرف الخطاب الذي كنت 
أنوي إلقاءه على السيد و. ه. هيغينبوثام. رئيس سلسلة متاجر 
هوبسون وهولبين المتعددة الفروع. (تضرعت إلى الله آلا يكون 
أصما). 

انطلقت في وقت متآخر. كنت متأئقاً وفقعنا بالتفاوّل وأكثر 
نشاطا. واتسلده يخقيية عن كقاكن متاسناء ولم أعباً بأن أتفحص 
محتوياتها. أي شيء يجب أن يكون «حسب الأصول». 

كان يوماً شديد البرودة. وكان المقرّ الرئيسي يقع في مخزن 
لايبعد كثيراً عن قناة غووانوس. واستغرقت وقتاً طويلا حتى أصل 
إلى هناك. وعندما ترجلت من عربة الترام بدأت أجري. وصلت إلى 
مدخل المبنى ووجنتاي ورديتان ونَّفسي متجمّد. وعندما دخلت إلى 
البهو الكالح رأيت لافتة ضخمة علقت فوق لوحة الدليل تقول: «مكتب 
التوظيف يغلق في الساعة 9.30 صباحأ». كانت الساعة الحادية 
عشرة. وبينما كنت أرمق اللوحة بعينيٌ لاحظت عامل المصعد 
يراقبني على نحو غريب. ْ 

جين ضيغزك إلى المسعد اما الفامل دز اشة كهق اللوحة وفال: 
«هل قرأت هذه؟». 

قلت: «إني لا أبحث عن عمل. لدي موعد مع سكرتير السيد 
هيغينبوثام». 

رمقني بنظرة فاحصة: لكنه لم ينبس بكلمة. أغلق باب المصعد 
وراح يصعد ببطء. 

«الطابق الثامن. من فضلك». 

اليس عن الستروري أن تقرس متهن محتقا 
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ا وتكون ادي الطباع ماك أبطاوامتميداً. 
كان يحدق في الا بانتظار ردي. «مأ الذي يشغل بياله؟» سألت 
بدأأت أقول: «من الصعب أن أوضح لك مهمتي في بضع كلمات». 

لقد أرعبتني نظرته المقطبة المروّعة التي كان يرمقني بها. تمالكت 

نفسي. بذلت ما بوسعي لكي أنظر إليه دون إن أجفل. «نعم» عدت 
لأقول, «بالأحرى...» 
«توقف عن ذلك!» صرح وأوقف المصعد بين طابقين. «إذا 
تفوهت بكلمة أخرى. ..» ورفع يداً كما لو أنه سيقول «سأخنقك». 
اقتنعت الآن بأني أتعامل مع معتوه. فلذت بالصمت. 
«أنت تتكلم كثيرا». قال. حرك العتلة وتحرك المصعد وبداً 
يصعد مرة لصو 
اتعبية التنطاكاء لبان ا و كن الذي كنت أسعى إليه. 
هاجس مزعج بأنه سيكون هناك ليمسك بي عندما يقذفونني إلى 
الخارج مثل دلو فارغ. فتحت الباب ودلفت إلى ل أصيحت 

«جدت 000 السيد هيغينبوتام»., قلت. حدى الآن كان الحطاب 
الذي كنت سألقيه قد طار من رأسيء. واضطربت أفكاري مثل كرات 

البولينغ. 

بضع كلمات غير مسموعة. عتنها أعادت السماعة استدارت 7 

بصوت يقطر عسلا: «سيراك سكرتير السيد هيغينيوثام للتو». 
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متوسط العمر, حفدل انك فين لطيفاً ا سا إلى 
طاولة مكتبه التي كانت في نهاية غرفة مرصّعة بطاولات وآلات من 
جميع الأنواع. جلس وراء مكتب مصقول كبير لا يكاد يوجد عليه 
شيء» وأشار إلى كرسي مريح أمامه ارتميت فوقه بشعور موّقت من 
الراحة. 

قال: «إن السيد هيغينبوثام في أفريقياء ولن يعود إلا بعد 
بضحة سهور». 

«حسناً». قلت. ورحت أفكر أن هذا هو سبيلي إلى الخروجء فلا 
يمكنني أن أثق إلا بالسيد هيغينبوثام نفسه. ومع أني فكرت بذلك 
أدركت أنه ليس من الحكمة أن أخرج بهذه السرعةء فهذا ما يتوقعه 
تماما عامل المصعد. 

«إنه في رحلة صيد كبيرة»», أضاف السكرتير وهو يرمقني 
طوال الوقت من قمة رأسي حتى أخمص قدمي. ولا ريب أنه راح 
يتساءل إن كان لن يعبأ بي ويصرقني بسرعة ليتفرغ لعمله أو يسبر 
أغواري أكثر. لكنه كان لطيقفاًء ومن الواضح أنه كان ينتظرني أن 
أفرغ ما في جعبتي. 

ا كوّرت قائلا «هذأ سيء. ريبما يجب علي أن أنتظر 
حنى يعود... 

«لاء على الإطلاق - هذا إذا لم يكن أمراً سرّياً للغاية يجب أن 

تقوله له. حتى لو كان ن هنا فعليك أن تتعامل معي أولا. فلدى السيد 
هيغينيوتام أعمال ومشاريع كثيرة؛ هذه فقط إحدى اهتماماته. 
د عني أوّكد لك بأن أي شيء تريد أن تبلغه له سيلقى اهتمامي 
واعتباري الجديين». 

توقف لوهلة قصيرة. جاء دوري في الرد. 

بعبنينا يأ سيد ي »2 بدأأت بترددء لكني بدت أتنفس بحرية أكثر, 
«ليس من السهل شرح غرض زيارتي». 
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«أعذرني», قال تقاطفا: «لكن هل لي ا أسألك ما هي الشركة 
التي كمكليا ف 

مال إلى الأمام كما لو كان يتوقع أن أضع بطاقة في يده. 

«إني أمثّل نفسي... يا سيد لارابي. فأنا كاتب... كاتب مستقل. 
آمل ألا يشعرك هذا بالاحباط؟». 

له أبداء على الإطلاق», أجاب. 

(فكر بسرعة الان! بشيء جديد ومبتكر!) 

ردلا أظن أنك تفكر بحملة الإعلانات, الحنن كذلك؟ فنحن كفا بي 

«أوه ا!» أجبيت. «ليس الأمر كذلك! فأنا أعرف أنه يوجد لديكم 
الكثير من الرحال القادرين عدئ القيام بذلك» وابتسمت ابتسامة 
واهية. «لاء فالأمر شيء عام أكثر... تجريبي أكثرء إذ جاز لي أن 
أقول؟». 

تباطأت لحظة. مثل طير يحوم فوق مكان مريب يجثم عليه. مال 
السيد لارابي إلئ الأمام, مشنفا أذنيه ليسمع هذا «المشيء». 

«إنه مثل هذا». قلت, وأنا أتساءل ما سأقوله بحقّ الجحيم بعد 
ذلك. «خلال عملي تعرفت على جميع أنواع الرجالء جميع أنواع 
الأفكار. وبين الحين والاخر, وخلال تحركي» كانت تستحود علي 
فكرة ما... وأنا لست بحاجة لأن أخبرك أن الكتّاب يكوّنون أفكارا 
في بعض الأحيان يعتبرها ذوو العقول العملية وهمية. إنها تبدو 
وهمية إلى 9 يحم اختيار هأ». 

«صحيح اا قال السيد لارابي, هنا لتلقي تأثير فكرتي. 
سواء كانت وهمية أم عملية. 


كان من المستحيل مواصلة مناورات التأخير والتسويف أكثر 
من ذلك. «هيا هات ما عندك» قلت لنفسي. لكن ماذا آخر ج؟ 


في هذه اللحظة. ولحسن الحظء ظهر رجل من مكتب مجأورء. 
7] 


يحمل مجموعة من الرسائل في يده. «المعذرة». قال» «أخشى أنه 
يجب أن تتوقف لحظة وتوقع هذه. إنها مهمة جدا». 

أخذ السيد لارابي الرسائلء ثم قدّمني إلى الرجل. «السيد ميلر 
كاتب. لديه خطة يريد أن يقدمها إلى السيد هيغينبوثام». 

تصافحنا بينما مضى السيد لارابي ودفن أنفه في ملف 
الوشائل. 

و قال الرجل ‏ واسمه مكاوليف كما أظن ب اتحبنا: 
ياسيد. يجب أن أقول إننا لا نرى الكثير من الكتّاب في هذه 
الأماكن». وأخرج علبة سجائر معدنية وقدم لي سيجارة بنسون 
وشيد حس. «شكرأا لك», قلت, وتركته يشعل لي السيجارة. «أجلس 
أرجوك». قال. «أرجو ألا تمائع إن دردشت معك لحظة؟ فلا يحظى 
المرء بفرصة لقاء كاتب في كل يوم». 

المزيد من المراوغات المؤدبة ثم سألني: «هل تؤلف كتباً أم 
أنك مراسل إحدى الصحف؟». 

ادعيت أني عملت قليلاً من كل شيء. ووضعتها بهذه الطريقة 
كما لو أن التواضع فرض ذلك. 

«أرى: أرى»: قال. «وماذا عن الروايات؟». 
المزيد. 

أومأت برأسي وقلت: «حتى روايات بوليسية بين الحين 
والآخر». 

كم أضفت: «إن تخصصي هو السفر وإجراء البحوث». 

استقام عموده الفقري فجأة. «السفر! آهء أنا مستعد لأعطي 
ذراعي اليمنى حتى أحصل على عطلة لمدة سنة. سنة للترحال. 
تاهيتي! أريد ان أزور هذا المكان! هل ذهبت إلى هناك؟». 

«في واقع الأمر نحح», أجيت: «لكن ليس لمدة طويلة. بضعة 
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أسابيع» هذا كل مافي الأمر. كنت في طريق عودتي من جزر 
كارولين». 
«جرزر كارولين؟». بدأ ممتحمويا الان. «ماذا كنت تفعل هناك, إن 


«كانت بالأحرى مهمة غير مثمرة». ورحت أوضح له كيف أنه 
طلب مني أن أنضم إلى بعثة أنثروبولوجية. لا لأني كنت كفوًا لذلك: 
بل لأن صديقاً قديماً لي دنر دلا :قندما .هن العدومية الذي كان 
مسؤولا عن البعثة قد أقنعني بأن أوافق. وكنت أفعل ما أشاء. لى 
كان فيها كتاب. وإن لم يكن... وهكذا». 

«نعم, نعم! وماذا حدث؟ ». 
بقية الوقت في المستشفى». 

رن الهاتف على طاولة السيد لارابي بيشكل متواصل. 
«المعذرة». قال السيد لارابي' ودفع ' السماعة. ليثنا صامتين بينما 
حقنة عاك 

«إذن يا سيد ميلر. ماذا عن خطتك...» 

وقفت لأصافح السيد مكاوليف المغادر. حلست ثانية. ويدون 
الحق. سأقول الحقٌء لا شيء غير الحقء ثم الوداع. 

كانت قصة مغامراتي الدنيوية هذه سريعة ومكثفة. أدركت أني 
أتطفل على وقت السيد لارابي, دون الحاجة إلى ذكر نفاد صير نه . 
وكان ذلك واضحاً من الطريقة التي يستمع فيها بإثارة. مثل ضفدع 


ينظر إليك من حافة البركة المليئة بالطحالب. مما حتّني على 
الاستمرار. وقد اختفى من حولنا < جميع الموظفين: فقن لت ساعة 


]49 


اه السوال وقال وأحها: 0 فأنا كك تاها ». 


وهكذاء وبعد أن أطلعته على آخر المستجدات. مضيت لأعترف. 
حتى لو عاد السيد هيغينبوثام فجأة وعلى نحو غير متوقع من 
أفريقياء فلا يمكن أن يوقفني شيء الان. 

رلا يوجد بالتأكيد عذر لإضاعة وقتك», بدأت أقول «ليس عند ي 
بخطة حفا: ولا يوجد لدي مشروع أقترحه. 0 لم أكن 
لأجعل من نفسي أحمقأ ولذلك اندفعت بدون استئذ ن. إذ تأتي أوقات 
يجب أن تطيع فيها نزواتك. 0 .. بعد كل ما 
أخبرتك إياه عن حياتي. .. فإني أعتقد أنه يجب أن يكون هناك مكان 
لشخص مثلي في هذا العالم الضتاعي: والإجراء المعتاد.» عندما 
يحاول المرء أن يزيل العوائق, أن يطلب مكاناً في القاع. إلا أني 
أرى أن أبداً بالقرب من القمة. لقد سبرت القاع د فيو لا يفضي إلى 
أي مكان. أنا أتكلم معك يا سيد لارابي, كما لو أني أتكلم إلى السيد 
هيغينبوثام نفسه. واثق من أنه يمكنني أن أقدم خدمة حقيقية لهذه 
الشركة. لكن بصفة ماذا فأنا لا أعرف. وكل ما يمكنني أن أقدمه. 
كما أظنء, هو خيالي وطاقتي اللتين لا تنضبان. إن المسألة ليست 
مسألة الوظيفة. . هي فرصة لحل مشكلتي الآنية, مشكلة شخصية 
بحتة, التي أمنحك إياها ؛ لكنها ذات أهمية كبيرة بالنسبة لي. . بوسعي 
أن أرمي نفسي في أي شي ع2 وخاصة إذا أخذ من إبداعي. هذه 
المهنة المتقلبة, التي لخصتها بسرعة. أشعر أن هناك هدفاً. أنا 
لست قروا كاكها: ولست غير مستقر. ربما كنت خيالياً وطائشاً في 
بعض الأحيان. لكني عامل بالفطرة. وأقدم أفضل ما لدي عندما 
أكون على رأس عملي. ما أحاول أن أبلغك إياه ياسيد لارابي, أ 
من يجد مكاناً لي فلن يندم على ذلك أبداً . فهذه شركة كبيرة؛. بعجلات 
ضمن عجلات. مثل ترس في آلة سأكون عديم القيمة فيها . لكن لماذا 
أصبح جزءاً من آلة؟ لماذا لا تدعني آلهم الآلة؟ حتى لو لم تكن لدي 
خطة أعرضهاء ا ال ار ا م 
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بخطة في الغد. صدقنيء. من المهم أن يصنع أحدهم ثقته بي في هذه 
اللحظة الهامة. فأنا لم أخن ثقة في حياتي؛ صدقني, » فأنا لا أطلب 
منك أن توظفني على الفور, أقترح فقط أن تمنحني بصيصاً من 
الأملء تعدني بأن تمنحني فرصة. إذا كان ذلك ممكناء لأثيت لك أن 
كل ما أقوله ليس مجدّد كلمات». 

قلت كل ما أردت أن أقوله. اننتؤزيك: و أقذفا مودت نيد عو قات 
ركان لطفاً كبيراً منك». ١‏ 

«انتظر». قال السيد لاراد بي. «ل عني أستوعب ما قلته», ونظر من 
النافذة لحظة كاملة. ثم التفت إليّ وقال: «أنت تعرف أنه لا يوجد 
لدى رجل واحد من بين عشرة آلاف رجل الشجاعة: أو الوقاحة: لأن 
يقدم لي عرضاً كهذا . فأنا لا أعرف !| ن كنت سأحترمك أو انظرء مع 
كل هذا الغموضء. أعدك بأني سأفكر بطلبك. وبشكل طبيعي فأنا 
اأسشتيع أن افع عنيكا بعتي يعر السيد خيايايية فهو الشخص 
الوحيد الذي يستطيع أن يهيء لك مكانا... 

تردّد قبل أن يستأنف كلامه. ا أن أقول لك هذاء من 
ناحيتي. فأنا لا أعرف الكثير عن الكتاب أو الكتابة؛ لكني أظن أنه لا 
يمكن لأحد أن يتكلم كما تكلمت أنت إن لم يكن كاتباً. وأضيف أن 
شخصاً استثنائياً هو من يملك الجرأة لأن يثق به رجل في موقعي. 
فأنا أشعر بأني مدين لك؛ فقد جعلتني أشعر بأني أكبر وأفضل مما 
0 ربما كنت يائساء كما تقولء لكن من المؤكد أنك لا 

تفتقر إلى سعة الحيلة. فشخص مثلك لا يمكنه أن يهبط إلى الأسفل. 
أنا لن أنساك بسهولة. مهما حدث, وأتمنّى أن تعتبرني صديقاً لك. 
وبعد أسبوع من الان أشك بأن هذه المقابلة ستكون مجرد تاريخ 
قديم بالنسبة لك». 

اعتراني خجل شديد حتى جذور شعري. فسماعي هذا الردّ كان 
أفضل بكثير من إيجاد مكان لي في شركة هوبسون وهولبين. 

«هل تصنع لي معروفاً اخوراق سألته. «هل لديك مانع بأن 
ترافقني إلى المصعد؟». 
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«هل لديك مشكلة مع جيم ؟». 
«إذن فأنت تعرف؟». 


أمسكني من ذراعيء وقال: د من المفروض أن يشغل 
المصعد. إنه رجل متقلب المزاج. لكن الرئيس يصرٌ على إبقائه. فهو 
من المحاربين القدماء. وقريب من العائلة قرابة بعيدة. كما أظن. 
ومع ذلك فهى يشكل خطراً حقيقيأً». 

ضغط الزرٌ وأخذ المصعد يصعد ببطء. وبدت الدهشة على وجه 
جيم2 ٠‏ كما أطلق على هذا المعتوه. عندما شاهدنا نحن الاثنين نقف 
هناك. وعندما دخلت إلى المصعد.ء مد الشره اراب جره مره كان 
وقال ليسمع جيم : «لاا تئسء إذا صادف أبد!», وشدد على كلمة أبدا 
«ومررت في 0 الحي ثانية, تعال لزيارتي. ريما تناولنا طعام 
الغداء معا في المره القادمة. أأوه نعم » سأكتب إلي السيد هيغينيونام 
هذا المساء. أنا واثق من أنه سيبد ي اهتنافًا 00 إلى اللقاء 
الان!». 

«إلى اللقاء». قلت,2 قلت, «وشكراً على كل شيء!». 

فيما بدأ المصعد يهبط أبقيت عينيّ نيدت مثبتتين إلى الأمام مباشرة. 
ويفا على وجهي كنا لو كنت ساوج الذكن. لكن لم حكن بفناك وى 
فكرة واحدة تجول في خاطريء: وهي دفني شتتكر ققد إعترادي 


شعور بأنه كان يمتلئ حقداً نحوي الآن أكثر من قبل لأنني كنت 
ماكراً. دادر ويقظأ مثل قطة. ماذاء عات وابكل». . ماذا 


علن؟ لم تبد منه نظرة, ولا حركة: وصلنا إلى الطابق الأرضي انز 
الباب وانفتح, ٠‏ وخرجت.. بستكيو" سناقية المكدر فكي ا 

لاحظت أن اليهو كان خالياً مانا اتجهت نحو اليباب» على بعد 
بضع ياردات. لبث جيم في مكانهء كما لو أن شيئاً لم يحدث على 


9 بطل قل قصة به كارلى كولودي للأطفال: معامرات بينوكيو 0 » وهو عبارة عن دمية 
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الإطلاق. على الأقل أحسست بأن ذلك موقفه. وفي منتصف الطريق 
نحو الباب التفت إلى الوراء بدون تفكير.ء وعدت. فهمت من القسمات 
الغامضة التي ارتسمت على وبحة حدم أنه كان يدوقم فعل ذلك. 
0 0 أكثر رأيت أن وجهه كان بحا خاليا من أي تعبير. 

0 تكرهني؟» سأآلته ونظرت في عينه المربعتين. 

«أنا لا أكره أحداً». كان الجواب غير المتوقع. لم يتحرك فيه 
شيء سوى عضلات فمه. حتى أن مقلتيه كانتا ثابتتين 

«أنا آسف» قلت. والتفت نصف التفاتة لأيتعد 

«أنا لا أكر هك»: قال. وفجأة ديت فيه الحياة. «أنا أرثي لحالك! 
لا يمكنك أن تخدعني. لا يمكن لأحد أن يخدعني». 

تملكني رعب داخلي. «ماذا تعنشي؟» تلعثمت. 

رلا تعطني كلمات». قال» «أنت تعرف ما أعني». 

سرت الآن رعشة باردة إلى أعلى وأسفل عمودي الفقري. كما 
لو أنه قال: «أنا أتنيضق الأمور. أستطيع أو أقراً عقلك ككتاب». 

«وماذا يعني هذا؟» قلت مندهشاً من وقاحتي. 

«أذهب إلى الييت وردّب أفكارك, هذا كل مأ في الأمر». 

ذُهلت. لكن ما أعقب ذلكء هو كما قال السيد لارابيء إنه كان 
شديد التقلب. 

وا وأنا أراقبه يشمّر عن كمّه ليكشف ندبة فظيعة؛ ثم 
رفع ساق بنطاله حيث كان فيها ندبة أكثر فظاعة,. ثمّ حل أزرار 
قميصه. عندما رأيت صدره كدت أغيب عن الوعي. 

«أخذ | الأمر كل ه د 0 الي أفتح 000 . اذهب 0 البيت 

استدرت في 5 590 دن 5 5 5 
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شجاعتي حتى لا أجري. كان أحدهم انف من الشارع. إنه لن 
يضربني الآن: أليس كذلك؟ تحرّكت بالسرعة نفسهاء ورحت أَغذ 

أووف! عندما حرجت وضعت الحقيية وأشعلت سيجارة. كان 
العرق ينضح من كل مساماتي. رحت أناقش ما علي فعله. بدا من 
الجبن أن أهرب وذيلي بين ساقئ. كانت العودة شيا انتحاريا. من 
المحاربين القدماء ام لا«فجنون آم لكان يعني ها قاله. الاكثر من 
ذلك, لقد كشفني. هذا ما حرق أعصابي. 

ابتعدت, مدمدما لنفسي وأنا أجرّ خطواتي. ابن العاهرة هذا. لم 
يذلني أحد من قبل. وددت أن أكتب رسالة إلى السيد لارابي أخبره 
فيها أنه مهما أعجبته كلماتي فكل شيء عنيّ كان عديم القيمة؛ غير 
حسمي ظهرت دودة أمامي ورحت أكرّر كلمات جيم» كنت سأخفض 
راسي بحري واقول: ««انت على حق يأ سيد دولة. ل عني انحني 


عند محطة بورى هول اشتريت قهوة وسندويشة؛, ثم اتجهت 
غريزياً إلى «النجم». المسرح الهزلي القديم الذي رأى أيام عر في 
الماضي. كان العرض قد بدأ لكن لا يهم: فلم يكن ثمة شيء جديدء لا 
في أسلوب النكات. أو في أسلوب السخرية. وما أن دخلت إلى 
المسرح حتى تذكرت أول زيارة لي قمت بها إليه. كان صديقي 
القديم أل بيرغر وصديقه الحميم فرانك شوفيلدء. قد دعياني للذهاب 
معهما. لا بد أننا كنا في التاسعة عشرة أو العشرين من العمر آنذاك. 
وما تذكرته على نحو خاص دفء الصداقة الذي ينضح من فرانك 
شوفيلد هذا. ولم أكن قد قابلته إلا مرتين أو ثلاث مرات فقط قبل 
ذلك. أما بالنسبة لفرانك فقد كنت شيئًا خاصا للغاية. إذ كان يحب 
أن يسمعني وأنا أتكلم؛ ويتعلق بكل كلمة أنطقها. ففي الواقع كان كل 
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شيء أقوله يسحره لسبب ما. أما فرانك فقد كان شخصاً عاديا جداً 
في هذا العالم لكنه كان مفعماً بالحبٌ والمودّة. ضخم الجثة ‏ وكان 
يزن انذاك زهاء ثلاثمائة رطل - ويشرب بشراهة. ولم تكن تراه 
بدون سيجار في فمه مطلقاً. وكان يضحك بسهولة:. وعندما يضحك 
كانت بطنه تهتز كالهلام. «لماذا لا تأتي وتعيش معنا؟» كان يقول. 
«سنعتني بك. فإن مجرد النظر إليك يجعلني أشعر بالارتياح». كلمات 
بسيطة, لكنها صادقة ومخلصة. ولم يكن أحد من ندمائي آنذاك 
يمتلك هذه الخصال البسيطة. إن لم تأكل أية دودة روحه بعد. فقد 
كان بريئًا. ودوداء. كريما إلى درجة كبيرة. 

لكن لماذا كان مولعاً بي إلى هذه الدرجة؟ سألت نفسي هذا 
السوّال وأنا. أتلمس ل معان لصوت الحلفية في 
المسرح. وبسرعة رحت أستعرض قائمة أسماء اصدكاني 
الحميمين. وأسأل نفسي عن رأي كل واحد منهم في حقا. ثم 
تذكرت رفيقي في المدرسة؛ ليستر فايبرء الذي كانت شفتاه تزمّان 
كلما التقيناء وهى ما يحدث كل يوم. ولم يكن يحبه أحد في الصف, 
زلا كك المعلمون .فقن كان .عيوينا .وشرها 'جالقطرة: اللعتة عليه 
قلت النفسي. أتساءلهاذا يففل لكسن .رؤقة: الآ وليسكن :يوينك: 
ماذا حل به؟ وفجأة رأيت الصف كله ونخن ننظر في تلك الصورة 
التي التقطت في يوم تخرجنا. كنت أتذكر كل واحد منهم, أسماءهم, 
-- » وزنهمء مكانتهم؛ أين كانوا يقيمون؛ كيف كانوا يتكلمون؛ كل 

ء عنهم. . والغريب أني لم أصادف أحداً منهم... 

كان العرض فظيعاً إلى حد أثي كنت أذام في منتضفه. لكنه بدا 
ذافنا وموسها. كما أني لم أكن في عجلة من أمري للذهاب إلى أي 
مكان. كان علق أن أقتل سيم أو شنانن. أو تشع بتاعحات: قبل أن 
تعودا. 

اعتدل الطقس البارد عندما خرجت من المسرح. كانت موجة 
خفيفة من الثلج قد بدأت تهطل. وثمة دافع يتعذر تفسيره وجّه 
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مسدس كنت أتوقف دائماً وأنظر م ل 0ك ام كان 

وكدأبي توقفت ورحت أضغط أنفي على واجهة المحل. صفعة 
فونه جعلكى أمفؤختل لي أن ,وضياصة اتطلقت من فسد سس دسا 
التفت إلى الوراء صاح صوت ودود: «ماذا تفعل هنا بحق الشيطان؟ 
هنريء يا بنى,. كيف حالك؟». 

إن طوش نارواة. كان يشيع يازا ملفا فى قب وفيمتة 

00 في : كل ما إلى هنالك. تيادل التحيات المعروفة. 
وبعض الذكريات الوذية. ثم السوّال: «وماذا تعمل الان؟». 

وفي بضع كلمات أفرغت جعبتي من الأحزان والنكبات. 

«هذا سيء للغاية يا هنري. يا إلهي» لم أشك يوما بأن تجري 
الأمور ضدك. لماذا لم تخبرني؟ يمكنك ذائما أن :قتصضنه بي لأساعدك» 
كما تعرف». ولفني بذراعه. «ما قولك في قليل من الشراب؟ ريما 
بوسعحي أن أساعدك». 
«إنك ستضيّع وقتك». 

فقال: «هياء هياء لا تقل هذا وأضاف «أنا أعرفك منذ زمن. 
ألا تعرف أني كنت أحترمك دائما وأحسدك؟ فقد عانى كلانا من 
تقليات الحياة. هتاء هنأ توجد حانة صغيرة جيدة. لندخل ونأكل 
شينًا ونشرب». 

لي ا ب ار سيراي سيا يه 

ا. كان عليه أن يقدمني إلى الجميع. حتى إلى الصبي ماسح 
0 كان يقول «زميل قديم من المدرسة»., وهو يقدمنيٍ إلى 
تتخضن تلق الآخنق: «كاتبء واللّها ماذا تعرف؟», ويقدم لي كأسا من 
كوكتيل ‏ النشميافيا. 
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«هياء لنشرب نخب ذلك! جوء ما رأيك بسندويشة لحم بقر 
موي لدي ةلامع الككير.من الغرق ىم وتعض البصل النى ع كيك يناو 
لك هذا يا هنري؟ يا إلهيء أنت لا تعرف كم أنا سعيد برؤيتك مرة 
ثانية. كنت أسأل عنك في معظم الأحيان» ماذا كنت تفعل. ظننت أنك 
ربما ذهبت إلى أوروبا. أمر مضحكء إيه؟ وأنت. مختبئ بالقرب 
مني». 

استمر هكذاء سعيداً كقبرة, يمرر مزيداً من المشروبات, يشتري 
سيكار ا يستفسر عن نتائج السباق2» يحيي قادمين جدد ويقدمني 
إليهم ثانية يستدين نقوداً من عامل البار, ويجري مكالمات هاتفية. 
وما إلى ذلك. موك صغير. بيضة جيدة: أي شخص يمكن أن يرى 
ذلك من أول نظرة. صديق الجميعء: يطفح بالبهجة واللطف. 

قال وهو يضع مرفقا على طاولة الحانة؛ وذراعاً حول كتفي, 
وقد حفض صوته: «اسمع يأ هنريء لنبداً بالأمور الأكثر أهمية. لدي 
عمل سهل لك الآن. إذا أحببت. يمكنني أن أفسح لك مجالاً. أنه لبس 
عملاً مثيراً لكنه قد يؤدي لك الغرض إلى أن تجد شيئاً أفضل. ما 
قولك؟». 

«بالتأكيد», قلت, «ما هو؟». 


كال اي فقد كان سكرتير المفؤض. 
لبو بن 

وتابع: «لن يكون ذلك في الغدء أو بعد غد. يجب أن ألعب اللعبة, 
كما تعرف. لكني سأضعك في القائمة ة على الفور. ربما يستغرق الأمر 
شهراً قبل أن أطلبك. هل يمكنك أن تتحمل هذه الفترة؟». 

«أظن ذلك». قلت. 

قال: «لا تكترث للمال. إذ يمكنني ا أقرضك المبلغ الذي 
تحتاجه حتى ذلك الحين». 
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قلت: «لا! يمكنني أن أتدبر أمري...» 

«أنت رجل غريب», قال ا ((يجحب ألا 
تخجل مني. ففي رأيي المال يأتي ويذهب. .. هكذا! في هذا العمل 
نكف | تكوين عنياء فكما تعرف لا يوجد سياسيون فقراء. كيف 


ا ا هذه مسألة أخرى. 0 أنا 00 ود 


أ تجدني 59 تريد. في أي و وقت» 0 ذلك!». 

أمسكت بده. 

«ما رأيك بكأس آخر قبل أن نذهب؟». 

«أوه هناك شيء نسيت أن أقوله. يمكنني أن أسجّلك في وظيفة 
رار . كبداية. ل بسو 
ب موسي وي عير بالسا مانيياي 

في طريقنا إلى الخارج قال: «ئمساء بالكتابة يا هنري. أنت 
مفطور على ذلك. لن أكون في هذه الوظيفة لى كنت أتمتع بموهبتك. 
ياصديقي العزيز». 

صافح أحدنا الآخر وقال: «لن تخذلني الآن. عدني بذلك وبلغ 
تحياتي إلى أبيك. إلئن اللقاء الان!». 

الل اللقاء يا طوت '». 

«إلى شْ و طوني!» ' 00 

رحت اراقبه وهو يشير إلى سيارة آجرة وقفز فيها. لوّحت له 
ثانية. يا لحظى الجيد! طوني ماريلاء بلحخمه ودمه. وعندها فقط قلت 
لنفسي إن الأرض مستعدة لاستقبالي. 
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من الغريب كيف تنقلب الأمور أحياناً. فقد تلعن وتصلّيء تهذر 
وتتذمرء ولا يحدث شيء. ثم وما أن تتوافق مع المحتوم حتى تفتح 
لك كوة ينسل منها زحل وينتقل من مسار إلى اخرء وتتلاشى المشكلة 

بهذه الطريقة البسيطة, غير المتوقعة, أخبرتني ستاسيا ذات 
لما صدقت. 
سبب مغادرتها. وبدا أنها لم تكن في عجلة من أمرها لأن تقدم هذه 
المعلومات طوعا. وكما ألمحت لم يكن استياوّها من تصرفات مونا 
المسرحية سببا كافيا لهذا الرحيل المفاجئ. 

سألتني «هل تمانع في أن نخرج ونتمشى معاً؟ فأنا أرغب في 
أن أحدّثك بعض الأشياء على انفراد قبل أن أذهب. لقد حزمت 
حفيبني». 

ما أن غادرنا المنزل حتى سألتني إن كنت أمانع في أن نتمشى 
على الجسر. فأجبت «لا على الإطلاق». كنت سأوافق أن أمشي معها 
إلى وايت بلاينزء لو اقترحت ذلك. 

أثار إعلانها بالمغادرة تعاطفي تجاهها. كانت مخلوقة غريبة: 
لكنها لم تكن سيئّة. توقفت لأشعل سيجارة. رحت أتفحصها. بدت 
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أشبه بجندي اتحادي عائد من الحرب. كانت في عينيها نظرة يائسة, 
ا ختو اود ا ومن الواضح أنها لم تكن تنتمي 

نفينا سايق نسافة شارع أو شارعين. وعندما اقتربنا من 
الس بذاك تكلم بهدقء 000 0 
إلى الأمام, كما لو أنها شق 500 

قالت إني لم أكن قاسياً معها بصورة عامة, بل الظروف هي 
التي كانت قاسية:. لا أنا. ولم يكن بوسعنا أن نفعل أفضل مما فعلناء 
حتى لو كنا في حال أفضل آلف مرة مما نحن عليه الان. كان يجب 
أن تعرف بشكل أفضل. واعترفت أنه يوجد كذلك الكثير من التصنع 
والتمثيل في تصرفاتنا. نعم فقد كانت تحبٌ موناء لكنها لم تكن 
مغرمة بها. ولم يحدث ذلك مطلقاء بل كانت مونا التي استماتت من 
أجلها. ولم يكن الحبّ هو الذي يربطهماء بقدر حاجتهما إلى الرفقة. 
فات الان. وقالت إنها تتمنى أن تذهب إلى هناك وحدها ذات يوم. 

سألتها: «لكن إلى افك ستّذ هيين الآن؟» 

«ريما إلى كاليفورنيا. لا يوجد لدي مكان آخر». 

«لماذا لا تذهبين إلون المكسيك؟» 

قالت إن المكسيك أحد الاحتمالات. لكن ليس الان. إذ يجب 


عليها أولاً أن تستجمع نفسها. فلم تكن هذه الحياة البوهيمية 
الفوضوية التي تعيشها سهلة عليها. أما في أعماقها فهي شخص 
بسيط. ومشكلتها الوحيدة أنها لا تعرف كيف يمكنها أن تتوافق مع 
الآخرين. وأرابت أن تعلمدي أن أكثر ما يزعجها في أسلوبنا أو 
حياتناء هو أنها لم تكن تد تتيح لها فرصة قوية للعمل. قالت «يجب أن . 
أعمل شدنا بيدي». وأضافت «حتى لو كان حفر خنادق. أريد أن 
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أكون نحّاتة, لا رسّامة أو شاعرة». واستدركت بقولها يجب ألا أحكم 
عليها من الدمى التي تصنعها ‏ إذ كانت تصنعها لإرضاء مونا فقط. 

ثم قالت شيئاً بدا لي كأنه خيانة عظمى. إن قالت أن مونا لا 
تعرف شيئاً عن الفن على الإطلاق. وأنها لا تستطيع أن تميّز إن 
كانت القطعة الفنية جيدة أم رديئّة. «وهو أمر لا يهم. أو بالأحرى 
لايهم لو أنها تمتلك الشجاعة للاعتراف بذلك. لكنها لم تكن تقرٌ بذلك. 
فهي تزعم أنها تعرف كل شيءء وتفهم كل شيء. أنا أكره الإدعاء. 
وهذا أحد الأسباب التي تجعلني لا أتوافق مع الناس». 

توقّفت قليلاً لتدعني استوعب ما قالته. «لا أعرف كيف ستتلقى 
ذلك! أنت مليء بالخدع الشريرة, تفعلٍ أشياء حقيرة في بعض 
الأحيان» وفي أحيان أخرى تصبح متحيزا وظالما إلى درجة كبيرة, 
لكنك على الأقل صادق. فأنت 9 لا تدّعي أبداً أنك شيء آخر. أما 
مونا... حسناً. فلا يمكنك أن تعرف من هي أو ما هي. إنها مسرح 
متنقل. فأينما ذهبتء. ومهما فعلت, ومع من تكلمت, فهي تكون على 
المسرح. إنه أمر مثير للغثيان...لا بد أنني أخبرتك بكل هذا من قبل. 
أنت تعرف هذا كما أعرفه». 

تسللت ابتسامة ساخرة إلى وجهها. «أحياناً...» تردّدت لحظة. 
«أحياناً أتساءل كيف تتصرّف في السرير. أعنيء هل تتظاهر بذلك 
أيضا؟». 

سؤّال غريبء لكني تجاهلته. 

«أنا طبيعية أكثر مما تظن», تابعت كلامها. «وعيوبي مكشوفة 
للجميع. أما في قرارة نفسي فأنا فتاة صغيرة خجولة لم تكبر بعد. 
لعله اضطراب في الغدد. إنه أمر طريف, أليس كذلكء إذا كان تناول 
كمية قليلة من الهرمونات يومياً سيجعلني أنثى مثالية؟ ما الذي 
يجعلني أكره النساء إلى هذا القدر؟ فقد كنت دائئما هكذا. لا تضحك 
الآن» لكن صدقنيء فإن رؤية امرأة تقرفص لتبول يثير غثياني. أمر 
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سخيف للغاية... آسفة لأني أقول لك مثل هذه الترهات. كنت أنوي أن 
أخبرك عن الأشياء الأكثر أهمية, الأشياء التي تضايقني حقا. لكني 

كنا قد أصبحنا الآن في منتصف الجسرء وبعد دقائق سنصبح 
وسط باعة العربات2. وستمرٌ من أمام المحلات التي يتكدس في 
واجهاتها السمك المدخّن: والخضراواتء وأكياس البصلء: وأرغفة 
الخبز الضخمة. وكميات كبيرة من الجبن, والكعك المملح. وأطايب 
المأكولات الأخرى. وفي الوسط ستجد بدلات زفافء وبدلات رسمية. 
وقبعات, ومشدات» ومالابس داخلية نسائية, وعكازات. وقدورء. 
وخردوات. 

تساءلت ما الذي نفك أن تخبرني إياه - أقصد ما هو ذلك 
الشيء المهم؟ 

قلت: «عندما نعودء فلا ريب أننا سنشهد ثورة من الهياج. لو 
كنت مكانك لتظاهرت بأني غيرت رأييء ثم أنسل في أول فرصة 
تسنح لي. وإلا فإنها ستصرّ على الذهاب معك حتى تتأكد من وصولك 
إلى اليبيت بالسلامة». 

قالت إنها فكرة رائعة. وجعلها ذلك تبتسمء وأقرّت: «يا لها من 
فكرة لم تخطر لي حقا وأضافت «ليس عند ي إحساس استراتيجي 
على الإطلاق». 

أت تمنى لك التوفيق», قلت. 

«بمناسبة الكلام عن الاستراتيجية. أتساءل إن كان بإمكانك أن 
تساعدني في جمع قليل من المال؟ فأنا مفلسة. ولا أستطيع أن أتنقل 
من سيارة إلى أخرى في أنحاء البلاد وأنا أحمل صندوقا وحقيبة 
ثقيلة, ألييس كذلك؟». 


(لاء قلت لنفسيء لكن يمكننا أن نرسلها لك لاحقاً). 
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قلت: «سأبذل ما بوسعيء فأنت تعرفين أني لا أجيد جمع المال: 
من اختصاص مونا. لكني سأحاول». 

«جيد». قالت. «لن تؤثر بضعة أيام أخرى». 

وصلنا إلى نهاية الجسر. رأيت مقعداً فارغاً وقدتها إليه. 
«لنسترح قليلاً». قلت. 

«هل نستطيع أن نشتري قهوة؟». 

«معي سبعة سنتات فقط وسيجارتان». 

ركنت تتدور أموزك: عتدهنا تكن هدك سناله: 

«هذا أمر مختلف. عندما أكون وحدي تحدث أشياء». 

«الله يرعاكء اليس كذلك؟». 

أشعلت لها سيجارة. 

رأخا أتفيون هوهاء: قالك, وقة :ندل بمتاحاها: 

«إذا كان الأمر سيئاً إلى هذه الدرجة فلنعد». 

«لا أستطيع؛ فالبيت بعيد جداً. انتظر قليلا». 

أخرجت خمسة سنتات وأعطيتها إياها. «خذي قطار الأنفاق 


أما أنا فسأمشى. لا أجد مشقة فى ذلك». 


«لا». قالت, «ستعود 0 فأنا أخشى أن أواجهها وحدي». 
«خائفة؟». 

«نعم يا فال» خائفة. إن ستملاً المكان بكاء وسأضعف أمامها». 
«لكن يجب ألا تضعفينء, تذكري ذلك؟ دعيها تبكي... ثم قولي 


«نسيت».: قالت. 
يكنا" أطوافنا المرهفة قليلاً. انقضت. ححامة :وحتت. على 
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رلا تستطيع أن تشتر ي بعض الفستق؟»,. قالت. «يمكننا أن 
نطعم الطيور ونحتفظ بالقليل منه لأنفسنا أنقا»: 


«إِنس ار أجيت. «تظاهري بأنك لنتئنت جائعة. . ستمر. 


قناور | نا يفيت ق الجسر ومعدتي ممتلئة. انث هدو قز 3 :هذا كل 
ما في الأمر». 

«إنك تذكرني براميو أجمانا»: قالت2. «كان حاكفا علي 
الدوام...» 


«لا يوجد شيء مميز في هذاأ»., أجيت. «رهو وكم مليون آخر من 
البشر؟». 

انحنيت لأعقد رباط حذائي وهناك. تحت المقعد. وجدت 
فستقتين كاملتين. أمسكت بهما. 

«واحدة لك وواحدة لي», قلت. «أترين كيف ترعى العناية الإلهية 
المرء!». 

لقد منحتها الفستقة الشجاعة لتمدد ساقيها. نهضنا متصلبين 
وعدنا باتجاه الجسر. 

«أنت لست ا قالت ونحن نمضي الى الأمام. . «مرت ا 
كنت أمقتك فيها. لا بسبب موناء ولا لأني كنت غيورة:؛ بل لأنك لم تكن 
تعر حرا أي اهتمام إلا نفسك الحلوة. كنت أعتبرك فظأ عديم 
الرحمة. لكني أرى أن لديك قلباً طيباً حقاً: أليس كذلك؟». 

«مأ الذي أدخل هذا في رأسك؟». 

«أوة: لا أعرف. لا شيء بشكل خاص. ريما بدت أرى الأشياء 
في ضوء جديد الان. على أية حالء: فلم تعد تنظر إلى بالطريقة التي 
كنت تنظر فيها إليّ من قبل. إنك تراني الان. من قبل كنت تحتقرني. 
كان بودك ان تدوس عليّ. .. اى تدوس فوقفي». 

«دأنا أتساءل», قالت, «كيف ستكون الأمور بيتكما عندمأا أذهب. 
يطاريقة ما قافا من أنفاكما مها . ولى كنت خبيثة؛ لى كنت حقاً أريدها 
لنفسي لسافرت وانتظرت حتى تنفصلاء د ثم أعود وآخذها». 
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أنه يوجد ثمة منطق في ملاحظتها. 

«نعم», قالتء. «كان كل ذلك في الماضي. ما أريد أن أفعله الان 
هى أن أصنع حياة لنفسي. يجب أن أفعل الأشياء التي أحبها حتى لو 
فشلت فيها فشلا ذريعا... لكنها ماذا ستفعل؟ هذا ما أتساعله. 
ا ا أن أدى أنها تفعل شيئاً ذا أهمية. أشعر 
بالنسبة لك ننها 0 لعلك لا تدرك هذا الآن. 

«رعم ذلك», أجيت: «رهذه هي الطريقة الأفضل». 

«إنتك متاكد من رحيليء. إيه؟ مهما حدث؟». 

«شعح», قلت, «متأكد. وإذا لم تذهبي من تلقاء نفسك فسأخرجك 
بالقوة». 

ضحكت ضحكة خفيفة. «توّد أن تقتلني لى أتيحت لك الفرصة. 
أليس كذلك؟» 

«أنا لا أقول ذلك. لاء ما أعنيه هو أنه أن الأوان...» 

«قال فيل البحر اننحمة 

«حسناً! ما سيحدث عندما تغادرين من شأني أنا. الأمر الهام 
هو أن تغادري. لا تراجع عن هذأل». 

ايد بتلعت هذا كما يبتلع المرء كتلة في حنجرته. لقد وصلنا إلى 
قمّة القنطرة. حيث توقفنا لننظر إلى الأفق الغارب. 

«كم أكره هذا المكان!» قالت. «لقد كرهته منذ اللحظة التي 
وضلت فيها إليه. انظر إلى خلايا النحل تلك»: قالت وأشارت إلى 
ناطحات السحاب. «إنها تخلى من الإنسانية», ومدت ذراعها وعملت 
حركة بذراعها كأنها تريد أن تكنسها. «إذا كان يوجد شاعر واحد 
في تلك الكتل المصنوعة من الحجارة والفولاذ فأنا مجنونة. فلا أحد 
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يستطيع أن يقيم في تلك الأقفاص إلا الوحوش». واقتربت من الحافة 
أكثر ويصقت من فوق الحاجز إلى النهر. «حدى الماء قذر. ملوّث». 
استدرنا واستأنفنا السير. 


«أتعرف», قالت, «لقد تربيت على الشعر. ويتمان» ووردزورث: 
آمي لويلء باوند.ء إليوت. يمكنني أن أتلو قصائد كاملة قديمة. 
وخاصة قصائد ويتمان. أما الآن فإن كل ما يمكنني أن أفعله هو أن 
أصرّ على أسناني. يجب أن أعود عونا قائية ل 
جوكين ميلر... هل قرأت له شيئاً؟ شاعر سيراس. نعمء أريد أن 
أتعرّى ثانية وأفرك نفسي على جذوع الأشجار. لا يهمني ما يظن بي 
الناس... يمكنني أن أضاجع شجرة:. لكن لا يمكنني أن أضاجع تلك 
الأشياء القذرة ذات السراويل التى تزحف من تلك البنايات المريعة. لا 
بأس بالرجال - في القضاءات المفتوحة. أما هنا يا إلهي! أفضّل 
أن أستمني على أن أدع أحدهم ينسل إلى الفراش معي. إنهم آفات, 
جميعهم. دتدون». 

بدا أنها غلى.وكك- الأسقغاطة غهما- إلا أنها :هدات فجاة: 
وتغيرت قسماتها كلها. وفي الحقيقة بدت كملاك. 

«سأشتري حصانأ». بدأت تقولء «وسأختبئ في الجبال. ربما 
كان علي أن أتعلم أن أصلي ثانية. عندما كنت فتاة كنت أخرج 
وحدي. غالباً لأيام طويلة. وكنت أكلم الله بين أشجار الصنوبر 
الباسقة. لم يكن لدي أي صورة معيّنة عنه. بل كان مجرد حضور 
عظيم. عرفت الله في كل مكان» في كل شيء . كم بدا العالم لي جميلاً 
آنذاك! كنت أفيض حباأ ومودّة. وكنت أدرك ذلك تماما. وفي معظم 
الأحيان كنت أجثو على ركبتي لأقبّل زهرة وأقول لها «يا لك من 
زهرة رائعة. أنت مكتفية زاتياً ,كل شا كحتاحمن إلده امسن المطرن: 
وتحصلين على ما تحتاجين إليه دون أن تطلبي. لا تطلبين 
المستحيلء اليس كذلك, يا زهرة البنفسج الصغيرة؟ لا تتمثين أبدأ الا 
أن تكوني أنت نفسك». هكذا كنت أكلم الأزهار. نعم. كنت أعرف 
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كيف أتواصل مع الطبيعة. وكان كل شيء طبيعي, ٠‏ حفيفي: حقيقي 


1 


توقفت لترمقني نظرة فاحصة. حتى أنها بدت ملائكية إلى درجة 
أكبر الآن. وحتى بقبعة مجنونة على رأسها كانت ستبدو ساروفية. 
ثم وفيما بدأت تفرغ ما يجيش في صدرها بحماسء تبدلت طلعتها 
ثانية. لكن الهالة كانت ما تزال حولها. 


كانت تحاول أن تخبرني أن ما حرفها عن مسارها هو الفن. 
فقد أدخل أحدهم في روعها أنها فنانة. «أوه: هذا لمعن هيدا 
صاحت. «كانت لديّ موهبة دائمأء وقد ظهرت في وقت مبكر. لكن لم 
يكن يوجد شيء استثنائي في ما كنت أفعله. فلدى كل شخص مخلص 
بذرة موهبة». 
توق هلى الفن وتكعرف على نقسيها كنفانة: ل 
كثيراً عمن حولها؟ ألأنها بدأت ترى بعيون أخرى؟ لم تكن تعرف. 
لكنها تعرف أن ذلك حدث ذات يوم. وبين عشية وضحاهاء فقدت 
براءتها. وقالت إنه منذ ذلك الحين بدأ كل شيء يتخذ مظهرا آخر. 
فلم تعد الأزهار تتكلم معهاء أو هي تكلمها. وعندما كانت تنظر إلى 
الطبيعة. كانت تراها كقصيدة. أو كمشهد طبيعي. إنها لم تعد جزءا 
من الطبيعة. فقد بدأت تحللء تعيد ترتيب أمورهاء لتأكيد إرادتها. 

«كم كنت حمقاء! ففي فترة قصيرة كبرت على نفسي كثيراً. ولم 
دعل لطي تكد ين ل اكب بيرت 
ا ا ل 
الفنية العظيمة التي طالما سمعت عنهاء أو التي قرأت عنهاء لأنه لم 
المرأة المتزوجة التي أخبرتك عنها ذات يوم. كانت امرأة في 
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الثلاثينات من عمرها وذات تجربة جيدة. لم تكن تملك ذرة من 
الموهبة. لكنها كانت تعشق الفنْ وتتمتع بذائقة رائعة له. هي من 
فتحت عيني: لا على عالم الفن فحسبء بل على عوالم أخرى كذلك. 
وبالطبع وقعت في غرامها. كيف لا يمكنني أن أحبها؟ كانت أما, 
ومعلماءنوراغيا: وحبيبة مجتمعين. كانت في الحقيقة عالمي كله». 


الغريب». ثم تابعت حديثهاء «أنها هي التي دفعني الي العالم. 
لازوجهاء كما جعلتك تظن. لا. فقد كنا منسجمين إلى درجة رائعة. 
نحن الثلاثة. ا مو ع ع ثّني هي على ذلك. كانت 
امرأة استراتيجية, مثلك. وبالطبع., لم يحصل مني على شيء؛ فأكثر 
شيء كان يمكنه أن يفعله لي هى أن يضمني إليه بين ذراعيه. 
ويضغط بجسمه على جسدي. وعندما يحاول أن يرغمني على فعل 
شيء كنت أتملص منه. ومن الوا ضح أنه لم يكن يعبأ بذلك كثيراء أو 
أنه يتظاهر بأنه لم يكن يكترث. أظن أن هذا يبدو غريبا عليك. هذا 
العمل: لكنه كان يريئًا جدا. أظن أنه كان مقدراً لي أن أكون عذراء. 
أى عذراء في الصميم». 

«أوف! يا لها من قصة! على كل حال, الفكرة هي أنهما هما من 
أعطياني المال لانن شرقا. كان علي أن أذهب إلى مدرسة الفنون, 
أعمل بجذ: وأصنع اسماً لنفسي». 


توقّفت فجأة. 


«والآن احدظر إلى! ماذا أنا؟ ماذا أصبحت؟ أنا امرأة عديمة 
الفائدة, مزيفة أكثر من زوجتك مونا ا 


«أنت لست مزيفة», قلت. «مجرد نشازء هذا كل ما في الأمر». 
«لست بحاجة لأن تكون لطيفاً معي». 
لوهلة ظننت أنها ستنفجر في البكاء. «هل ستكتب لي أحياناً؟» 
«لم لا؟ إذا كان هذا سيدخل السرور إلى نفسكء بالطبع». 
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ومثل فتاة صغيرة: قالت: «لقد انتهى كل شيء. ساشتاق إليكما 
كليكما. سأشتاق إليكما كثيرأ». 

قلت: «حسناًء لقد انتهى كلّ شيء. تطلّعي إلى الأمام, لا إلى 
الوراء». 

من السيل أكون ذا انها ستقوة لك آنا سم 

«ستكونين أفضل حالاً وحدك, صدقيني. من الأفضل أن تكوني 

«أنت على حق» , قالت واد ضحكة خفيفة اخجولة. 
«أتعرف, ذات مرة حاولت أن أجعل كلباً يعلوني. كان شنا سكننا 
للغاية. وأخيراً عضني في فخذي». 

«كان يجب أن تجربي حمنا ا : فالحمير أسَلت قيادأ» كنا قد 
وشيلقا إلى لمان تحمس 

قالت «ستحاول أن تجمع لي بعض المالء أليس كذلك؟». 

«طبعاً. ولا تنسي أن تتظاهري بأنك غيّرت رأيك وستبقين. وإلا 
فسيحدث مشهد محخيف». 

وكما توقّعت فقد حدثت ثورة هائجة؛, لكن ما أن تراجعت 
ستاسيا عن موقفها حتى توقف هذا الهياج, كما تتوقف الامطار 
الربيعية فجأة. إلا أن رؤية مونا حزينة لم يكن شيئا يدعوني للكآبة 
فقطه بل يثيكا :مهينا 'فعندما وضلنا كانت فى 'العمام: تسكن ,نكل 
حتزير. فقد وجدت الحقيبة محزمة, والصندوق مقفل,2 وغرقة 
ستاسيا في حالة شديدة من الفوضى. وعرفت أنها ستغادر هذه 
المرة. 

كارن هن النفزيض أن تتيطي جانتن من تفبديا. طن الجيل: 
ولحسن الحظ أنكرت ستاسيا ذلك بقوة. إذن لماذا عزمت على 
وعا عواديب اا كو ارو د 
كالرصاص. كيف يمكنك أن تقولى كلقا كهذاة إل أين ستذهبين» 
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ماذا فعلت لكي تنقلبين علىّ؟ كان بإمكانها أن تطلق مائة طلقة أخرى 
تتصاعد, وتحولت دموعها إلى نشيج, والنشيج لين أنات وتأوهات. 

ولم تكن مسألة أن أكون كلي لها أمراً ذا أهمية. فمن الجلي أنه 
لم يكن لي وجود بالنسبة لهاء إلا كشوكة في خاصرتها. 

لاقت مكاشها اأخيواء يعن أن فقعة هونا وافتاحت: وتوسات 
واستجدت. تساءلت لماذا تركت هذا المشهد يستمر لفترة طويلة جدا. 
هل كانت تجد متعة في ذلك؟ أم أنها كانت مشمئزة إلى الحد الذي 
جعلها تصبح مفتونة؟ سألت نفسي ماذا كان سيحدث لو لم أكن إلى 
جانبها. 

آنا الذي لم يستطع أن يحتمل أكثر من هذاء آنا الذي توجه إلى 
ستاسيا وتوسل إليها أن تعيد النظر في قرارها. 

ردلا تذهبي»., قلت راكذا هي حقاً بحاجة إليك. إنها تحبك, ألا 
ترين ذلك؟». 

وأجابت ستاسيا: «لكن لهذا السبب يجب أن أذهب». 

«لا» قلتء. «فإذا كان على أحد 9 يدهب فهو أنا». 

(في تلك اللحظة كنت أعني ذلك حقاً أيضاً). 

«أرجوك», قالت موناء دلا تذهب أنت أيضاً! لماذا يجب علئ 
أحدكما أن يذهب؟ لماذا؟ لماذا؟ فانا أريدكما كليكما. أنا بحاجة 

«لقد سمعنا هذا من قبل». قالت ستاسياء. كما لى أنها ما تزال 
ضير 5: 

«لكني صادقة في ما أقول», قالت موناء «فأنا لا شيء بدونكما. 
والآن وبعد أن أصبحتما صديقين أخيراء لماذا لا نعيش معأ في 
سلام ووئام؟ سأفعل أي شيء تطلبينه. لكن لا ترحلي أرجوك». 

التفت ثانية إلى ستاسيا وقلت: «إنها على حقء فقد تسير الأمور 
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على ما يرام هذه المرة. أنت لا تغارين مني... لماذا أغار منك؟ 
فكري في الأمرء فإذا كنت أنا من يجعلك تقلقين: اطمئني. أنا أريد أن 
أراها سعيدة. لا أكثر من ذلك. إذا كان بقائك معنا سيجعلها سعيدة: 
فأقول عندئذ بكي ربما سأتعلم أنا أن أكون هنذا نهنا عل 
الأقل: أصبحت أكثر تسا متها : ألا تظنين ذلك؟» وابتسمت لها ابتسامة 
غريبة. «هيا الان, ماذا تقولين,. لنْ تدمر ي حياة ثلانة ايشخاهن: 
العشسن كذلك؟». 

تهالكت على الكرسي. جثت مونا عند قدميهاء ووضعت رأسها 
في حضنها. ثم رفعت عينيها ببطء ونظرت إلى ستاسيا بتوسل. 
«ستيقين, أليس كذلك؟» راحت تتوسل. 

دفعتها ستاسيا بلطف جانباً وقالت: «نعم. سأبقى, لكن بشرط 
واحد. يجب آلا تكون هناك مشاهد من الهياج العاطفي». 

تركزت عيناهما على الآن. أنا المذنب. أنا من كان يحرّض على 
جميع هذه الأشياء. هل سيتحسن سلوكي؟ كان هذا سوالهما 
الصامت. 


«أعرف ما تفكران به», قلت. «كل ما يمكنني أن أقوله هو أني 
سأبذل قصارى جهدي». 

«قل المزيد!» قالت ستاسيا. «أخيرنا كيف تشعر الآن خا 

أيقظت: ا ال ا ات اي 3 
20 اجو عرو ا را حقير مطلق. 
وبالتأكيد. ٠‏ لم يخطر ليء » عندما أ قترحت عليهاء أنها ستواصل هذه 
المهزلة لفترة طويلة بهذا الشكل. فأن تستسلم ستاسيا كما اتفقنا 
شيء وأن تنتزع وعوداً جئية مني؛ أن تفتش في سريرتي, شيء 


ا أو بالعكس: بدأت أتشد* ك عري تاك 
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أنه ريما كانت هونا الممظة الأكثر إخلاضا متنا جميعاً. فغلى الأقل 
هي تعرف ما تريده. 

مرّ كل هذا في رأسي كالبرق. 

وكان ردي صادقاً «لكي أكون صادقاًء فأنا لا أعرف كيف 
أشعر. ب ا و على أي حال, لم أعد أريد 
أن أسمع المزيد عن الحبّء أبداً.. 

0970800 
وكذاك مدتاننها كما يدا : 

لم يصب أحدنا بضرر شديد. محاربونء هكذا كنا. 

وبدأت أخبّ من مكان إلى مكان مثل كلب بوليسي لأجمع تقودا 
كي ترحل ستاسيا. . توجهت إلى ثلاث فيات محاولا أن أبيع 
دمي . . فقد أصبح الآن ثمن ليتر دم الإنسان خمسة وعشرين دولاراء 
حيث كان منذ عهد قريب خمسين دولاراء لكن عدد المتبرعين الجياع 
ازداد الان. 

7 وك اك و كوي . من 
أن يمنحني أكثر من دولار 1 دولارين: وكنت تحالمة إلى ما لايقل 
واي يوي اي 
فكرت بلودفيغ, المنحرف. المجنون الآخرا كن قلجه من زاهت: كما 
اوس رك ما اتوي 
حيث يتجمع السعاة. لأرى إن كان مايزال يوجد أحد يتذكرني. (فقد 
توفى كوستيغانء العجوز الذي كنت أثق به). انسللت إلى الأسفل 
وأخذت أتمعن في الطاقم. لم أتعرف على أي شخص منهم. 

عندما صعدت إلى الشارع تذكرت أن الدكتور زابريسكي كان 
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يقف في مكان قريب من هذا الحي. وما هي إلا لحظات حتى كنت 
أقلب دليل ا 3 كان ماوكها ل ان 
علية نحقاً. ما لم يكن مفلساً. وهذا كود انان وخاصة بعد 
أ افتتح عيادة الان في مانهاتن. غدذدت الحطى. ولم أهتمّ بالتفكير 
في نوع قصة الثور والديك التي سألفقها له. .. ففي الماضيء عندما 
ا 50 ا كه احتاع إلى 


فيما كنت مسرعاً تذكّرت فجأة مكان عيادته القديم. كانت في 
تلك البناية المبنية من الأجر الأحمر ذات الطوابق الثلاثة حيث كنت 
أقيم ذات مرّة مع الأرملة كارلوتا. ففي صباح كل يوم كنت أسحب 
علب النفايات ودلاء القمامة من القبو وأضعها على الرصيف. كان 
هذا أحد الأسباب الذي جعله يحبنيء الدكتور زابريسكي - لأني لم 
أكن أخجل من أن ألوث يديٌّ. وكان يقول إن هذا شيء روسي للغاية, 
مثل صفحة من صفحات غوركي... كم كان يحبٌ الدردشة معي عن 
الكتّاب الروس! كم شعر بالنشوة عندما أريته القصيدة النثرية التي 
كتبتها عن جيم لوندوسء هرقل الصغيرء. كما كان يدعى. كان 
يعرفهم جميعهم - سترانجلر لويسء زبيسكوء إيرل كادوكء. فارمر 
ماذا كان اسمه... جميعهم. وكتبتث كشاعر - كان معجباً بأسلوبي - 
عن جيم لاندوس كاتبه العظيم الأثير لديه. وأذكر أنه في عصر ذلك 
الدوع ددن ورك هن فذه عشرة وار اخ في يدي فيها كدت مغادر!. 
وقد أُصد على الاحتفاظ بالمخطوطة ‏ ليريها إلى أحد كتّاب الزاوية 
الرياضية الذي كان يعرفه - وراح يرجوني أن أريه المزيد من 
أعمالي. «هل كتبت شيئاً عن سكريابن؟ أم عن أليخين, بطل 
الشطرتج؟» وكان يحثني قائلاً «لا تتأخر ‏ في المجيء مرة أخرى 
تعال في أي وقت تشاء. حتى لو لم تكن أسنانك بحاجة لرعاية». 
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وكنت أعود من حين لآخرء لا لنتحدث عن الشطرنج والمصارعين 
والبيانوء بل بأمل أن يدس في يدي خمسة دولارات» أو حتى دولارا 
واحدا لدى مغادرتي. 

كنت أحاول أن أتذكر. وأنا أدخل العيادة الجديدة,. كم سنة 
مضت على آخر مرة رآيته فيها. لم يكن في غرفة الانتظار سوى 
ثلاثة زبائن. لا مثل أيام زمان عندما كانت هناك غرفة وقوف فقط:, 
ا ا ا ل 


جميعهن ن فقيرات وديعات معدماتء ا “على الجلوس هناك 


207 وكانت هناك لوجاك تعلق علي الحائط ات 
جيدة - والصمت يخيم على المكان: لا تسمع ضجيجاً: ٠‏ حتى صوت 
المثقاب. أو السماور. 

ما كدت أجلس حتى فتح باب غرفة التعذيب ليخرج منه زبون. 
توجه إلىّ في الحال. صافحني بحرارة. ورجاني أن أنتظر بضع 
دقائق. وتمئى آلا يكون ثمة مكروه؟ قلت له خذ وقتك. بضعة 
تجاويف, لا شيء أكثر. عدت وجلست وأخذت مجلة. وفيما رحت 
أتصفح الصور خطر لي أن أفضل شيء يمكنني أن آقوله له هو أن 
مونا يجب أن تجري عملية. ورم في المهبلء أو شيء من هذا القبيل. 

ومع الدكتور زابريسكي فإن بضع دقائق تعني عادة ساعة أو 
ساعتين. لكن ليس هذه المرة. كا ن كل شيء يسير بسلاسة وفعالية 
الا 

جلست على الكرسي الكبير وفتحت فمي واسعاً. كان ثمة 
تجويف صغير فقط. قال إنه سيملآه في الحال. وفيما كان يواصل 
الحفر في سني أرهقني بالأسئلة: كيف تسير الأمور؟ هل ما أزال 
أكتب؟ هل لدي أطفال؟ لماذا لم آت لزيارته من قبل؟ كيف كان فلان 
الفلاني؟ هل ما زلت أركب الدراجة؟ وبالطبع كنت أجيب عن جميع 
هذه الأسئلة بهمهمات وبتحريك العينين. 
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وأخيراً انتهى من عمله. قال: «لا تهرب!. تكاول كاننا صغيراً 
معي 5 وفتح خزانة وأخرج زجاجة من ويسكي السكوتش 
الممتاز» ثم سحب مقعداً بجانبي. دالان حدثني كل شيء عنك». 

0 أبدا بديباجة قبل أن أدخل ذ 000 أي إلى 
ممان: يمكنه أن يقوم بالعمن بدون قائلء أريكى هذا. كل ما 
أمكنني أن أقوله هو أن الترتيبات اتخذت. وأنني دفعت سلفة قدرها 
ماكة دولاق حن تكاليت العفلية: 

قال: «هذا سيء للغاية». فكر لحظة. ثم سأل: «متى يجب أن 
تسدل ث2 أعني باقي المبلغ؟». 

يبيعل غد». 

فقال: «أسمعء سأعطيك شيكاً مؤجلا. الان رصيدي في البنك 
منخفض, فسن يكنا . كم تحتاج بالضبط؟». 

قلت مائتب:* كقدرة. وكسيون جو لذو ا 

«هذا 55 قالء «كان بإمكاني أن أوفر عليك كل هذه 


بيس ان و بق ا لمعيه الي ع 1 
ثلاثة آلف 000 0 ابتسامة” ري وأضاف. ا فقيراً 
اا 
008 0 ا إلى لد يدت ل ا 
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قال: «من الأفضل أن تخابرني قبل أن تودع ذلك الشيك... فقط للتأكد 
من وجود حساب في رصيدي. افعل ذلك» 

«سأفعل. ذلك». قلت قلت ولوّحت له مودعاً. 

الشخص الطيب ذاته:, قلت في نفسي, فيما بدأ المصعد يهبط. من 
السيء أني لم أفكر بأن آخذ منه قليلا من النقود يفنا كل ما كنت 
أحتاج إليه الآن هى كوب من القهوة وفطيرة. تحسست جيبي. لا 
يوجد معي إلا بضعة بنسات. القصة القديمة نفسها. 

عندما بدأت أقترب من المكتبة العامة في الجادة الخامسة 
والشارع الثاني والأربعين» وجدت نفسي أقارن بين فوائد العمل 
كماسح أحذية ومضاره. وتساءلت ما الذي جعل هذه الفكرة تخطر 
ببالي. لقد شارفت على الأربعين وما زلت أفكّر بتلميع أحذية أناس 
آخرين. إلى أي مدى يجول العقل! 

. وبالقرب من الحديقة التي تحرسها أسود ساكنة من الحجارة, 
تملكني حافز قوي لزيارة المكتبة. إِ ن الجى لطيف ومريح دائماً في 
غرفة المطالعة الكبيرة في الطابق العلوي. وتملكني فجأة شعور 
بالفكؤول. لووية :كيت 0 الأدباء الآخرون الذين في عمري 
يتصرفون. (فقد كانت هناك أيضاً إمكانية أن تتعرف على واحد 
متهع او أنت تحنا و ل تلك الفطلين ةو القهوة).. ثم بشتيء :و انحن أكيد» فق 
أنه لا توجد حاجة للغوص في الحياة الخاصة لأدباء مثل غوركي 
ودوستويفسكي وأندرييف أو أي من جنسهم. ولا حتى ديكنز. جول 
فيرن! هناك كاتب لم أكن أعرف شيئًا عن حياته على الإطلاق. قد 
تكون مثيرة للاهتمام. بدا لي أنه لا يوجد لدى بعض المؤّلفين حياة 
خاصة. كل شيء مدوّن في كتبهم. وكنت بالكاد أعرف عن حياة 
آخرين مثل ستريندبيرغ ونيتشه وجاك لندن... كما أعرف عن 
ا 

ومما لا ريب فيه أني كنت أتمنى أن أصادف حياة واحد منهم 

التي تبداً في لا مكان؛ وتقودنا عبر مستنقعات وأراضي ملحية: ثم 

تكلا شى :رويد ويذاء نو ن خطة أو غرض أو هدفء ثم تظهر فجأة, 
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تتدفق مثل السخّانات, ولا تتوقف أبداً عن التدفق. حتى في الموت. 
ما أردت أن أفهمه كما لى أن المرء يستطيع أن يصطر ع مع الأشياء 
غير المحسوسة! ‏ هي تلك النقطة الحاسمة في تطور العبقري عندما 
تنبع المياه فجأة من تلك الصخرة الجافة الصلبة. عندما تتجمع 
الأبخرة السماوية في نهاية الأمر في مستجمعات مائية ثم تتحول 
هناك إلى جداول وأنهار. أحسست أن ذلك يجري في العقل والروح, 
ذاك الحوض الذي ينتظر أن يتحوّل إلى كلمات وجمل وكتبء, لتغرق 
ثانية في محيط الفكر. 

ويقال إننا لا ننفتح إلا من خلال الخطأ والصواب. هل هذا ما 
سأجده - لا أكثر من ذلك؟ من تصفح صفحات السيرة الذاتية؟ هل 
المبدعون كائنات معذبة لم تجد الخلاص إلا من خلال التصارع عن 
طريق الفن؟ ففي جمال الإنسان العالمي ترتبط المعاناة والمعاناة مع 
الخلاص. لا يمكن التوصل إلى هذا الضرب من الأشياء في الطبيعة. 

ا لوي اك معي 
الذاتية. بعد القراءة هنا وهناك بدأت تراودني أحلام يقظة . وجدت 
أن متابعة أفكاري أكثر إثارة من الغوص في حياة الناجحين 
والفاشلين. هل يمكنني أن أتتبّع هذيانيء فلعلي أعثر تحت الجذور 
على الجدول الذي سيقودني إلى العراء. تذكرت كلمات ستاسيا - 
الحاجة للقاء روح قريبةء لتنمو, لتعطي ثمارا . إن الاستمرار في 
الحديث (عن الكثابة) مع عشاق الأدب ليس بالشيء المثمر. فهناك 
صو عو ليه عسوو يو احم ا 0 
الموضوع أكثر من أيّ كاتب. (ولا يستطيعون كتابة سطر واحد) هل 
هناك أحد في الواقع يستطيع أن يتكلم بمعرفة ودراية عن العمليات 


السرية؟ 
السوّال العظيم هو السوّال الأبديء الذي يبدو ألا جواب له: ما 
المشيء البالغ الأهمية الذي سأنقله إلى العالم؟ ما المشيء ء الذي سأقوله 
ولم يقله أحد من قبلء. وآلاف المراتء من قبل رجال أكثر موهبة إلى 
درجة لا نهائية؟ هل هي مجرد الأناء هذه الحاجة القسرية لأن 
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أسمع؟ بأي طريقة كنت فذاً؟ لأنى إذا لم أكن فذاً فلن أكون سوى 


وخلال تنقلي من شيء إلى آخر ‏ حلم لذيذ - وجدت نفسي أتأمّل 
هذا الجانب الهام من مشكلة الكاتب: البدايات. الطريقة التي يُفتتح 
فيها الكتاب ‏ فهنا يقبع عالم في حد ذاته. د 
الكتب العظيمة مختلفة. كم كانت فذة وفريدة! فقد كان بعض 
المؤلفين مثل طيور جارحة ضخمة. تحوم فوق إبداعهاء وتلقي 
ظلالاً هائلة على كلماتها. وبعضهم الآخر, شأآن الرسامين, ٠‏ يبدوؤون 
بلمسات مرهفة ورقيقة غير متعمّدة. توجههم غريزة أكيدة يتضح 
غرضها لاحقاً في تطبيق الكتلة واللون. ويأخذك بعضهم من يدك 
كالحالم: سعيداً بالتسكع على حافات الحلم. وببطء يسمحون 
لأنفسهم بعذاب الكشف عما كان متعذراً وصفه. واثعة الخووت: كنا 
لو أنهم يجثمون فوق أبراج الإشارة. يستمدون متعة كبيرة من 
الضغط على المفاتيح, الأضواء الوامضة. معهم كل شيء محدد بدقة: 
كما لو كانت أفكارهم عدة قطارات تدخل إلى ساحة المحطة. وهناك 
الذين يبدؤؤونء إما أنهم مصابون بلوثة في عقولهم أو أنهم يهذون., 
بصيحات أجشة على نحو عشوائيء, السخريات واللعنات. ويختمون 
أفكارهم لا في الصفحة بل عبرهاء مثل آلات تفلت من عقالها. 
متباينة ومتنوعة, وجميع هذه الأساليب من كسر الجليد هي أساليب 
من أعراض الشخصية. وليست من أعراض الفكر. فطريقة بدء الكتاب 

هي الطريقة التي يسير فيها المؤلف أو يتكلم, الطريقة التي ينظر 
فيها إلى الحياة, الطريقة التي يكون فيها شجاعاً أى يخفي مخاوفه. 
وكان بعضهم يبدأ برؤية واضحة حتى النهاية؛ ويبدأ آخرون 
بصووز # عشبا كل بيعظر. .صلاة هتافتة تنقيي. إلى السطن: الثالى: 
يالها من محنة, كشف الحجاب هذا! يا لها من مخاطرة رهيبة؛ تعرية 
المومياء هذه! لا أحد. ليس حتى أعظمهم. يمكنه أن يكون واثقاً بما 
سيقدمه إلى العين الخبيثة. فما أن تبدأ العمل» حتى يمكن أن يحدث 
أي شيء. ويبدوى الأمر كما لو كنت عندما تمسك القلم في يدكء فإنك 
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تسئد عى ووم ٠‏ نعمء أرخون! تلك الكيانات الغامضة. تلك 
الإنزيمات الكونية؛ التي تعمل في كل بذرة, التي تصمم هيئة وبنية 
وجمال كل زهرة: كل نبتة؛ كل شجرةء كل كون. القوى الداخلية. 
خميرة أبدية استمد منها القانون والنظام. 

وننتما قوزاسن هذه الكانتاك: الكفية عطليا فا المؤتقةنا له 
من خطأ في التسمية! - يعيش ويتنفسء ويقوم بواجباته كربٌ أسرة, 
كسجينء كمتشرّدء مهما كان الدورء ومع مرور الأيام أو السنوات, 
تفتح لفيفة البرديء المأساة (مأساته ومأساة شخصياته) تعبّر عن 
نفسهاء يتغير مزاجه كما يتغير الطقس من يوم لاخرء طاقاته تعلو 
وتهبط. أفكاره تضطرم مثل دوامة. والنهاية تقتربء. جنة لم يفز بها 
يجب أن يرغم نفسه عليهاء لأن ما بدأ يجب أن ينتهيء أن يُستكمل, 
حتى لو كان على الصليب. 

ما التحاحة إلى 'قواءة هفهات السيرة الداقةة ما الشاهة إلى 
نواسة الذؤدة أى التملة؟ فكن: الحظة بتلك. الشتحايا يمتحكن إرادقها 
مثل بليك, وبوهيمء. ونيتشه. وهولدرء ودانتي2. وسادء نيرفال: 
وفيلونء. ورامبىء وستريندبيرغ» وسرفانتس أو دانتي2 أو حتى 
هاين أو أوسكار وايلد! وأناء هل على أن أضيف اسمى إلى هذه 
المجموعة من الشهداء الشهيرين؟ إلى أي أعماق أخرى من المهانة 
يجب أن أغوص قبل أن أكتسب الحقّ في الانضمام إلى صفوف 
أكبياش الفداء هذه؟ 

في تلك الجولات الطويلة سيراً على الأقدام من محل الخياطة 
وإليه. كانت تتملكني فجأة نوبة من نوبات الكتابة. كل شيء في 
الرأسء هذا شيء أكيد. لكن يا لها من صفحات رائعة. يا له من 
أسلوب رائع في الصياغة! عينايٌ نصف مغمضتين: أغوص في 
المقعد واستمع إلى الموسيقى المتدفقة من الأعماق. يا له من كتاب 
عظيم ذاك! إن لم يكن كتابيء فكتاب من إذن؟ كنت مسروراأً للغاية. 


(») الأرخون: قاضي من كبار القضاة في أثينا قديماً. م. 
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مسحوراً: ومع ذلك كنت حزيتاًء متواضعاًء مونباً. ما فائدة استدعاء 
هوّلاء العمال المخفيين؟ لمتعة الغرق في محيط الخلق؟ أبدأء من 
خلال الجهد الواعي: أبداً. بالقلم في اليدء هل سأكون قادراً 0 
استدعاء مثل هذه الأفكار! سيكون كل شيء أوقّع عليه اسمي في 
الخهانة فاميقيا: هذيان شخص أحمق يجاهد لتسجيل طيران فراشة 
غير سوى... ومع ذلك كان من المريح معرفة أنه بوسع المرء أ 
يكون مثل فراشة. 

إن التفكير بأن كل هذه الثروةء الثروة من الفوضى البدائية 
هذه. يجب أن تُغرسء أن تكون صالحة للأكل والشربء. بتفاصيل 
الدورة اليومية الدقيقة, بالدراما المتكررة للبشر التافهين الذين تطنّ 
الامهم وتطلعاتهم, ٠‏ حتى للآذان البشرية.ء يشبه همهمة الطواحين 
الرتيبة في الفضاء الذي لا يعرف الرحمة. التافهون والعظماء: 
تفصلهم سنتمرات عن بعضهم بعضاً. لقد مات الاسكندر بسيب ذات 
الرئة في بطاح آسيا المقفرة : وهلك قيصر رغم كل أمجاده على يد 
حبنة من الحودة” وكان ليك يخدي وي يححصل: ومُرّق دامين على 
المجلة وهو يصو فثل الف فس يطو ى. .. ماذا يهمّ كل هذا ولمن؟ 
لقد اقترن سقراط بزوجة ملحاحة ومزعجة. قدّيس مبتلى بألف 
مصيبة. نبي يُعاقب بصب القار عليه ثم يُكسى بالريش... لأي سبب؟ 
الطحين كله للطاحونة. المعلومات للمؤرخين ومدوّني الأخبارء السّم 
للطفلء الكافيار لمدير المدرسة. وبهذا ومن خلال هذاء ينسج طريقه 
مثل سكير ملهمء. يحكي الكاتب حكايته ويعيش ويتنفس, ٠‏ ويُكّرم أو 
يخزى. يا له من دور! فليشملنا الله برعايته. 
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لا قهوة, لا فطيرة تفاح. خيم الظلام» وخلت الجادة من المارة 
عندما انطلقت. كنت جائعا. وبالسنتات القليلة التي كانت معي 
أن شتريت إصبع حلوى وتوجهت سيراً إلى البيت. كانت نزهة رهيية. 
خاصة على معدة فارغة. أما رأ سي فكان يضطرم مثل خلية نحل. 
وكانت الديدان قد التهمت رفاقي الشهداء. تلك الطيور العنيدة 
المرحة. منذ مدة طويلة. 

توجهت مباشرة إلى السرير. لماذا علي أن أنتظرهماء رغم 
وعدهما بأنهما ستحضران ن طعاماً؟ فأي شيء يخرج من شفتيهما لن 
يكون سوى هراء بعد السيرة الذاتية التي تمتّعت تمتعت مقزاءقها ...انتظرت 
بضعة أيام قبل أن أنقل الخبر لستاسيا. صعقت عندما أعطيتها 
الشيك. لم تصدق أنه من الممكن أن أفعل ذلك. لكني ألم أكن أحاول 
التعجيل في رحيلها قليلا؟ والشيك, وكيف تتأكد من أنه بدون رصيد؟ 

يا لهذه الأسئلة! ولم أقل شيئاً عن طلب دكتور زابريسكي بأن 
أتصل به قبل أن أصرف الشيك. ما الفائدة من المخاطرة بسماع 
شيء سيء. أصرفه أولاء ثم اقلقء كانت ذلك رأيي. 

لم يخطر لي أن أسألها إن كانت قد غيّرت رأيها في الرحيل. لقد 
فعلت واجبيء وعليها مها عليه 0 فالأمر 
محفوف بالمخاطر. تقدم إلى الأمام بأي ثمن! 

لكن ما هي إلا أيام قليلة حتى وصلت الأخبار السيئة. كانت مثل 
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بندقية بفوّهتين تطلق النار. فأولاء وربما كنت أعرفء رُفض صرف 
الشيك. وثانياًء قرّرت ستاسيا ألا تغادر لفترة من الزمن. وتوّج ذلك 
بتحوّل حياتي إلى جحيم لأآني كنت أحاول التخلص من ستاسيا. فقد 
نكثت بعهدي مرة أخرى. كيف يمكنهما أن تثقا بي؟ وما إلى هنالك. 
كانت يداي مقيدتين: أو ربما لساني. من المستحيل أن أخبرها ما 
اتفقنا عليه أنا وستاسيا سراً. فلن يجعلني ذلك سوى خائن. 

عندما سألتهما من منهما صرفت الشيكء قالتا إن ذلك ليس من 
شأني. شككت في أن أحداً قد يتحمّل الخسارة (على الأغلب ذلك 
المليونير القذر). ماذا سأقول للدكتور زابريسكي؟ لا شيء. لم تعد 
لدي الشجاعة لمواجهته ثانية. وبالفعل لم أره مرة أخرى. اسم آخر 
ألغيه من قائمتي 

وعندما هدأت الأمورء وقعت حادثة غريبة. مساء ذات يوم 
وقف أوسيكي وراح ينقر بهدوء على لوح زجاج النافذة. كان يبدو 
في شكله المخزي المثير للغثيان. قال إنه عيد ميلاده. وكان 
للمشروبات القليلة التي شربها تأثير كبير عليه. إذ فقد التركيز بعض 
الشيءء. وكان مايزال يغمغم تحت شاربيه. يهرش جسمه. لكني كنت 
أتمنى لى يستطيع المرء أن يعبّر عن ذلك بطريقة جذابة أكثر من 
المعتاد. 

رفضت دعوته لإقامة احتفال صغير معه. اختلقت بعض الأعذار 
الواهية التي لم تتمكن من اختراق الضباب الذي يغلفه. كانت ترتسم 
على وجهه تلك النظرة الذليلة التي بدلا من أن تجعله مسترخياً جعلته 
يحطم مقاومتي. لم لا أمضي معه؟ هل يهم أن قميصي لم يكن مكويا 
ومهترئاء وبنطالي مجعداً ومعطفي مليئأ بالبقع؟ وبقوله «هراء» كان 
يرى أن نذهب إلى حي الفيليج, نحتسي بضع كؤّوس ونعود مبكراً. 
كرمى لأيام زمان فقط. ولم يكن من العدل أن أطلب من رجل أن 
يحتفل بعيد ميلاده وحده. خشخش قطع العملة المعدنية في جيبه كما 
لو أنه يقول لي إنه غني. وطمأنني أننا سنذهب إلى حانة رخيصة. 
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قال «لعلك تريد أن تتناول لقمة أولا؟, وابتسم ايتسامة عريضة 
كاشفاً عن جميع أسنانه المتقلقلة. 


وهكذا استسلمت. وعند بورو هول التهمت سندويشة واحتسيت 
قهوة. واحدة, اثنتان» ثلاثة. ثم توجهنا إلى محطة قطار الأنفاق. 
مفهومة. وكان يبيدقى أني ا الأنفاق, -- 
انظر إلى تلك الفتاة والأشجار. ٠‏ الأمر ليس سيئا إلى هذه الدر جة.. 


ترجلنا في محطة شريدان. لم تكن هناك مشكلة في العثور على 
حانة رخيصة. كاكت: الساحة كلها تتفت :ويفان نقة :ومن "كل نافد 
يصدر صوت الجاز.ء صيحات هستيرية لإناث يخوّضن في بولهن. 
جنيات. بعضهن في بدلات رسمية؛ يسِزن يدا بيد. كما لى كن يسرن 
في شارع بروميناد دي أنجليسء ويخلفن وراءهن أثراً قوياً من 
العطر يكفي لخنق قطة. وهنا وهناك. تماماً كما كان الحال في 
فيويهينيا بحية كنت :تكن سكيرا يتساد.طلى الوصيف» لا يتزققه عن 
الفواقء يتفياً: ٠‏ يشتمء ٠‏ يثرثر تلك الثرثرة التي اعتاد السكيرون على 
لفظها لعنكم الله كلكم خراء. كان المنع شيئاً رائعاً. جعل الجميع 
عطمانون ترسدن مضنا «رخاضة 'الحتضن التسافي: :وقد خوج 
الجن القحبات. كم كانت ألسنتهن قذرة! أقذر من العاهرات 
الإنكليزيات. 

كانث الحانة كديدة الارتبحام وهنا قتع ورديقفا إلى «الجاد: 
واقتربنا بما يكفي لنطلب مشروبنا. غوريلات تملا المكان يحملون 
أقداحاً في كفوفهم ويجرعونها. كان بعضهم يحاول الرقص, 
وبعضهم يقرفصون كما لو إنهم يتغوطونء» وبعضهم يحدقون في 
الفتيات. وبعضهم يجثون على أربع تحت الطاولات. يتشممون 
كالكلاب وينزون» وكان آخرون يزرّرون بهدوء أزرار سراويلهم أو 
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يحلونها. وعند أحد طرفي الحانة وقف شرطي لم يكن يرتدي سترة 
وشيالات. عيناه نصف مغمضتين. وطرف قميصه يبرز من بنطاله. 
وكانت الحافظة التي تضم المسدس, ملقاة على البارء تغطيها قبعته 
العاجزة فآراد أن تسقق طريقنة إليه. دست فوقع على سطح 
طاولة ولحلقة بالفضلات. وضعت فتاة ذراعيها حوله وبدأت 
تراقصه., وبالطبع كان ن ثابتاً في أرضه. راح يحدق بعيداً . كما لو أنه 
نكد كوافا: 

قؤر نا سغادرة الحانة. :كانت .سباك إلى ذويكة” 0ه تحمل 
هبطنا إلى شارع فرعي مزيّن بحاويات النفايات.» صناديق فارغة 
وقمامة من السنة الفائتة. حانة أخرى. الشيء ذاته. بل أسوأ. هناء 
فليساعدني الله, لم يكن يوجد سو ى لاعقي الأيور. البحارة يهيمنون 
على المكان . كان بعضهم يرتدون تنانير. اندفعنا شانيكا وسط 

«غريب». قال أوسيكي: «كم تغير الفيليج. لقد أصبح مثل إست 
كبيرة, المنون كذلك؟». 

«مأ رأيك في و نذهب إلى شمال ماتهاتن؟». 

توككف: لتضطة ويفك .ور اسه كان .من الوا ضع أنه يفك 

«نعم, تذكرت الآن». قال بشيء من الاضطرابء ناقلاً يده من 
راع إلى بين فخذيه. 0 مكلا * ن هادئ لطيف ذهبت إليه 0 
م 

عه توفت سكا أخوة مشافينا كناما . 

«أتبيحث عن مكان؟». 

بقعم قال أوشيكن دوهن ,ماكز اننوك هار ال مقكر: 

«أ صعد|!). 
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صعدنا. انطلقت السيارة مثل صاروخ - لم نعطه عنواناً. لم أكن 
أحبٌ أن نسرع هكذا ‏ إلى اتجاه مجهول. 

لكزت أوسيكي. وسألته: «إلى ام نحن ذاهبان؟». 

كان السائق من أجاب. «هون عليك, ستعرف. ويمكنك أن تثق 
بكلاميء إنها ليست حانة سيئّة». 

«ريما كان يعرف مكانأ». قال أوسيكي. تصرّف وكأنه 
مس حون ٠.‏ 

توقفنا عند بناية شاهقة في شوارع الثلاثينات غرباً. لم تكن 
بعيدة كثيراء تذكرت الماخور الفرنسي الذي انتقلت إلى فيه أول 
جرعة من الزهري. كانت منطقة مقفرة - مليئة بالمخدرات»: مجمّدة, 
متعبة, والقطط تطوف على أطرافها نصف ميتة. تفحصت المبنى من 
ذات الستائر المسدلة. 

«اقرع الجرس وقل للبواب أني أرسلتكما». قال السائق, 
وأعطانا بطاقته لنقدمها. 

طلب دولاراً آخر لتوصيلنا إلى هذا المكان. أراد أوسيكي أن 
يحادله. لماذا؟ تساءلت. ماذا يوثر دولاار إضافي؟ «هيأ». قلت, «إننا 
نضيّع وقتنا. يبدى أنه شيء حقيقي». 

«ليس المكان الذي كنت أفكر يذه)», قال أوسيكي, وهو يحدق في 
سيارة الأجرة المغادرة وفي الدولار الإضافي. 

«ما الفرق؟ تدذكر أنه عيد ميلادك؟». 

قرعنا الجرسء خرج البوّابء قدّمنا له البطاقة (كأحمقين من 
سهول تبراسكا). قادنا إلى المصعد وصعدنا ما يقارب ثمانية أو 
عشرة طوابق. (لا مفرٌ الآن!) انزلق الباب مفتوحاً بدون ضوضاء. 
كما لو كان مدهوناً بالسمن. لوهلة صعقت. أين نحن في سماء الله 
الزرقاء؟ النجوم في كل مكان - جدران: سقفء أبوابء نوافذ. أيتها 
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الحقول السماوية ساعديني. وهذه المخلوقات التي تنسابء. تعوم 
ا للترحيب بنا. ما الذي يمكن أن يكون 0 ا كن 
التي تناهت إلى أذني أر الارتعاش الإيقاعي لأجنحة الملاك؟ و ومن 
بعيد بدا أنه يأتي رصيناً: فادنا: مضا ونا هذاء #أكلح في نفسي) ٠‏ هذا 
ما يمكن أن يشتريه المال» وكم هو رانّع أن يكون لديك مال,: أي نوع 
من المالء» مال | شخص. المالء المال... أيتها السماء الزرقاء. 

رافقتني حوريتان من أجمل الحوريات الإسلامية - كتلك 
الحوريات اللاتي يمكنك أن تختار واحدة منهن في الجنة - شققنا 
طريقنا إلى مكان البهجة والفرح2 حيث يسبح كل شيء في ضوء 
أزرق معتم, مثل ضوء آسيا يتسلل عبر زبدية سمك متشظية. طاولة 
كانت بانتظارناء يمتد عليها مفرش أبيض من الدمقس وتنتصب في 
سل مزهرية فيها أزهار وردية شاحبة 4 اللون ييقيقية. 0 
هناك كدوم فلن عدوة الحوريات ا د 1 المغطاة 
قليلاً. .مثل سنفات) ذهبية تطفح بالعصير المتلألئ. حتى كلامهن كان 
مفعماً بالنجوم - غامضاً ولكن حميمياً ومداعبا لكنه بعيد. عواطف 

متالقة بنكهة الخروب والصبّار في كتاب آداب السلوك. لي 
ذلك تناهت إلى كلمة شمبانيا. أحدهم يطلب شمبانيا. شمبانيا؟ من 
نحن إذنء: لوردات؟ مررّت إصبعي قليلا فوق ياقتي المهترئة. 


«طبعاً» كان أوسيكي يقول. «شمبانياء لم لا؟». 

«وربما قليلاً من الكافيار؟» همهمت الجالسة إلى يساره. 

وظيعا ا :وكافنان أنضال: 

ظهرت بائعة السجائر الآن: كما لو أنها خرجت من باب سري. 

ومع أني كنت أحمل بضع سجائر منفردة في جيبيء ومع أن 
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أوسيكي لم يكن يدخّن سوى سيجارء اشترينا ثلاث علب سجائر: 
مذهبة في طرفها لأن الذهب يتماشى مع النجومء والأضواء الخافتة, 
والقيثارات السماوية التي تعزف في مكان ما وراءنا أو حولنا. 
لايعرف ]لأ الله ادع كان النكن معتنا تو ضينا: واقنريا للفاية. 


ما كدت أتذوق طعم الشمبانيا حتى سمعتهما تسألان في وقت 
واحد. كما لو أن الصوت ينبعث من حنجرة وسيط روحاني «ألن 
ترقصا؟». 

ومثل فقمات مدربة:, 55 واقفين على أقدامناء أنا 
وأوسيكي. بالطبع سنرقصء لم لا؟ ولم يكن أي منّا يعرف أية قدم 
يقدمها على الأخرى أولا! كانت الأرضية مصقولة إلى درجة كبيرة, 
إلئ حد ظني أني أتحرك على زلاقة. راحتا ترقصان ن ببطء: ببطء 
شديدء جسداهما النديان الدافئكان ‏ غبار طلع وغبار نجمي ‏ 
مضغوطين على جسديناء أطرافهما تتموّج مثل نباتات من المطاط. 
يا له من عطر يجعلك منتشياً وثملاً يتضوع من أعضائهن الحريرية 
الناعمة! لم تكونا ترقصانء بل كانتا مغشياً عليهما بين ذراعينا. 

عدنا إلى الطاولة وجرعنا المزيد من الشمبانيا اللذيذة التي 
تتصاعد منها فقاعات. سألتانا بضعة أسئلة مهذية. هل نعيش في 
المدينة منذ مدة طويلة؟ ماذا نبيع؟ ثم آلا تحبان أ اتتنا ولا تشنكا؟ 

على الفور ظهر نادل بثياب مضحكة ووقف إلى جانبنا. (لا 
قرقعة أصابع هناء لا إشارة بالرأس أو بالأصابع: كل شيء يعمل 
بالرادار). قائمة ضخمة أصبحت تحدّق في وجوهنا. وضعوا قائمة 
بيد كلّ واحد مناء ثم ملنا إلى الوراء باستعداد. الفتاتان استطلعتا 
القائمة أشنا : كان يبدو أنهما جائعتان. ولكي نشعر براحة أكبر 
طلبتا لنا الأطباق نفسها التي طلبتاها لنفسيهما. 

كانت هاتان المخلوقتان المعسولتا الكلام خبيرتين في اختيار 
الطعا ع ويحن أن أقؤل: إن الطعام كان لذيذا..محار».سرطان البهر: 
مزيد من الكافيارء أجبان» بسكويت إنكليزيء لفات مكسوة بالبذور - 
شقن تزاقمة لذ دده 
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لاحظت نظرة غريبة بدأت ترتسم على وجه أوسيكي. وازداد 
غرابة عندما ظهر النادل مرة أخرى حاملاً دلواً جديداً من الشمبانيا 
(طلب بواسطة الرادار). لكنها كانت أكثر إنعاشاً وتالقأ من الزجاجة 
الأولى. 

هل يوجد شيء آخر نود طلبه؟ جاءنا هذا الصوت من الخلف. 
صوت مثقّف رقيق مدرّب من المهد. 

لم ينبس أحد بكلمة. كانت أفواهنا محشوّة. تراجع الصوت إلى 
الظلال الفيثاغورية. 

في غمرة هذه الوجبة اللذيذة: اعتذرت إحدى الفتيات ونهضت. 
لديها فقرة ستؤّديها. ظهرت ثانية في وسط الأرضية تحت ضوء 
يرتقالي. مطواة بشرية. كيف تمكنت من تدبر كلّ ذلكء الإلتواءات, 
سرطان البحرء الكافيار والشمبانيا وهي تدور في سلة كرشهاء لم 
أستطع أن أفهم. أفعى تلتهم نفسها. 

وبينما راحت تؤدي عرضهاء انهالت الفتاة الجالسة إلى 
الطاولة علينا بالأسئلة. ذامنا بذلك الصوت الداعم الرقيق. المكون 
من حليب وعسلء. لكني لاحظت أو الأسئلة أصيحت مياشرة 
ومختصرة أكثر. ما كانت تهدف إليه. على ما يبدوء. هو المفتاح 
إلى تروتنا. ماذا كنا نفعل بالضبط. لكسب عيشنا؟ كانت عيناها 
تطوفان فوق ثيابنا. ثمة تناقض خدعها.ء إذا استطاع المرء أن 
يصوغها بهذا الشكل. أم أننا كنا في غاية السعادة. غير عابئين 
بالعوامل الدنيوية التي دخلت إلى الحالة؟ كان أوسيكيء ابتسامته 
العريضة (غير الواضحة). الأجوبة المرتجلة العادية هي التي تثير 
اذو عاحها: 


وجهت اهتمامي إلى البهلوانة التي تلوّي أجزاء جسدها 
وتلوّنها. وتركت أوسيكي يهتم بالجزء المتعلق بالأسئلة والأجوبة! 
وصل الفصل الآن إلى تلك النقطة الحاسمة التي تشبه رعشة 

1588 


الجماع. ويطريقة مهذبة بالطبع. كنت أمسك قدح الشمبانيا بيد 
وسندويش الكافيار باليد الأخرى. كان كل شيء يسير بسلاسة. حتى 
هزة الجماع على الأرضية. النجوم نفسهاء الأضواء الزرقاء المعتمة 
ذاتها. الجنس المخنوق نفسه من الأوركستراء النادل ذاته» مفرش 
المائدة نفسه. وفجأة انتهت. صوت تصفيق ضعيفء, انحناءة أخرى: 
خارف كوه اتن المجفن لهي هين بن تسافا بارال 
مزيد من الكافيار. مزيد من أفخاذ الدجاج. آنه لو كان بوسع المرء 
أن يعيش الحياة هكذا لمدة أربع وعشرين ساعة في اليىم! بد أت 
أنضح عرقا الان. شعرت بالرغبة في خلع ربطة عنقي («يجب ألا 
تفعل ذلك!» قال صوت هامس في داخلي). 

كانت تقف قرب الطاولة الآن. «اعذراني؟» قالت «سأعود بعد 
لحظة». 


وبشكل طبيعي عذرناها . فبعد فقرة كتلك لا .شك أنها تحتاج إلى 
أن تبولء تذرّر وجهها بالمسحوقء تنتعش قليلا. سيبقى الطعام. 
(فتحكن لمكا ذكانا ) والشعداكيا :تكن 

ندات العوسيةن و ا 0 
الزرقاء. رصينة. أليفة2. حزينة. هامسة. الموسيقى !| لطيفية التي 
تتهادع::مخ: اليضان: العليا للقذن. التتاسلية: كدت 5 واقفا 
وحرّكت شفدي. ولدفشني لم سورج ملاكنا الوحيد. قالت إنها لم 
تكن في المزاج. . حاول أوسيكي سحره معها. . جاءت الإجابة نفسهاء. ‏ 
بل أشد. إيجاز ١‏ : الطعام أيضا فقد سحره بالنسبة لها. دخلت في 
صمت تاحَ. 

واصلت أنا وأوسيكي الطعام والشراب. توقّف الندل عن 
مضايقتنا. لم يعد يظون عرين نين لاه الشمبانيا من لا مكان . بدأت 
الذاو لاك هو نذا تيص شيخ قينا توقفت العوسقن هاف . 

نهضت الفتاة الصامتة الان فجأة. واندفعت حتى دون أن 
تستاذن. 


1059 


«ستصل الفاتورة قريباً». قال أوسيكيء وكأنه يحدّثْ نفسه. 

«وماذا في ذلك؟» قلت. «هل لديك ما يكفي من النقود؟». 

«رهذا يتوقف على المبلغ» قال» وظهرت ايتسامة من بين اانه 

وكما كان متوقعاً. كما قالء ظهر الآن النادل في اللباس 
طويلة متمعنة. جمعها بصوت عال عدة مراتء ثم قال للنادل: «أين 


أجد المدير؟» 

«اتبعني», قال النادل» الم ند تتغير قسمات وجهة. «سأّعود بعل 
دقيقة»,. قال أوسيكي, بعلكها بالقاتروة مكل وسالة فوم وود قسن 
الجبهة. 


بعد دقيقة أى بعد ساعة, ما الفرق؟ كنت شريكاً في الجريمة. لا 
منفذ. انتهت الرقصة. 
جلست مثل سنجاب في فتحته. ينتظر الوقوع في الفخ. شعرت 
بالعطش: مدذدت ذراعي لخد الشمبانيا عندما جاء نادل آخر, وبدآً 
ينظف المائدة. أخذ القنينة أولا. ثم أزال بقايا الطعام. لميترك :شيا . 
و أخير | سبحت عدون المائدة كذلك. 
يضع مكنسة في يدي ويأمرني بأن أكنس الأرضية. 

عندما تكون في ورطة تبّول. فكرة جيدة.ء قلت لنفسي. بهذه 
الطريقة. ربما أمكنني أن ألمح أوسيكي. 

وجدت الحمّام في نهاية القاعة. خلف المصعد تماماً. تلاشت 
النجوم. لم تعد هناك سماء زرقاء. بل أصبحت سماء عاديةء الواقع 
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اليوم مثل نمى شعر اللحية. في طريق عودتي لمحت أربعة أو خمسة 
شبّان مكومين معأ في إحدى الزوايا. بدا على وجوههم الرعب. 
وكان يحلق فوقهم شاب ضخم عنيف يرتدي بدلة رسمية. كان له 

لا إشارة تدل على وجود أوسيكي. 

عدت إلى الطاولة وجلست. ازداد عطشي الآن. كأس من ماء 
الحنفية يكفيني. لكني لم أجرىٌ على طلبه. بهت الغسق الأزرق 
وتحول إلى جمرة. أصبح بإمكاني الآن أن أميّز الأشياء أكثر. كان 
مثل نهاية حلم. حيث تبلى الحواف. 

فسان نقعل »وبحت أقساء[. .قل مكاول أن هذ درا 
للخروج؟». 

اعترتني رعشة عندما فكوت نما يمكن أن تحذت لنا إذا أخذنا 
ذلك الوحش الذي يرتدي البدلة الرسمية. 

بعد نصف ساعة كاملة ظهر أوسيكي ثانية. ولم يكن يبدو عليه 
شيء مما شككت بأنه سيحدث له. في الحقيقة كان نصف مبتسم., 

«لنذهب», قال. «لقد سوي الأمر». 

قفزت واقفاً. «ركم؟, سألته فيما انطلقنا إلى حجرة المعاطف. 


«حمن!». 

«لا أستطيع». 

رتقزيعًا :مناكة)): قنال: 

دولا !» . 

«انتظر». قال. ا حتى وتدي 
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تذكرث الوجال. المكوهِين في الزاؤية؛ قناعت كيف مييدون: د يعد 
هذه المعاملة. 

السرايي او لي لم نر م 
بمبرء اندو قري ححطة درن 


ْ : قلت: «قل لي الان» كيف تديرت الأمر بحق الجحيم؟» ضحك ثم 
قال: 3" يكلفنا متنيناً و اكد ا 


وبداً يشرح لي ما حدث في مكتب المدير. 
«بالنسية لرجل مجنون». قلت في دنفسي» «فإنك داهية!». 


هذا ما حدث ث... بعد أن أخرج ما معه من نقود - مجرد اثني 
عشرة أو ثلاثة عشرة دؤلارا - عرض أن يكتب له شيكاً بباقي 
الر صيد. بالطبع ضحك المدير في وجهه. سأل أوسيكي إذا كان قد 
لاحظ شيئًاً وهو في طريقه إلى المكتب. فهم أوسيكي قصده. «أتعني 
أولئك الرجال المكومين في الزاويه 0 بكم ققد عر صيوا أيضاً أن 
يدفعوا شيكات مزيفة. وأشار إلى الساعات والخواتم الملقاة .على 
طاولته. فهم أوسيكي ذلك اهنا : وببراءة الحمل اقترح أن تكتقهة 
نحن الاثنين حتى تفتح المصارف أبوابها. ويمكالمة هاتفية يمكنه 
أن يتحقق إن كان الشيك صالحا أم لا. أعقب ذلك سيل من الأسئلة. 
أين تعمل؟ في أيّ؟ منذ متى يعيش في نيويورك؟ هل هو متزوج؟ هل 
لديه حساب توفير أيضا؟ وما إلى ذلك. 


وأضاف أوسيكي بأن الشيء الذي حوّل المد لصالحه بطاقة 

النداء التي قدّمها إلى المدير. هي ودفتر الشيكات اللذين كانا يحملان 

اهم مهنداس معباري وار . أحد أصدقاء أوسيكي. ومنذ ذلك الحين 

بدأت تخف حدة الضغط. أعطوه دفتر شيكاته وكتب أوسيكي على 

القوو نشكا ممتضين يمتنيقا سكا للنادلن ار ك»». قالء «لكن تلك 

البادرة الصغيرة ‏ البقشيش - أعجبتهم. كان من الممكن أن تضعني 
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قليل من البصاق هذه المرة. «هذا هو كل ما في الأمر». 

«لكن ماذا سيقول صديقك عندما يكتشف أنك وقعّت اسمه على 
المشيك؟». 

لا شي ء »2 جاءت إجابته هادئّة. «إنه ميت. لقد مات منذد يومين 
فقط». 
لكني قلت لنفسي «خراء! فالمجنون والداهية يمكنه أن يقول أي 
شي ء . إنس الموضو ع!». 

لذلك قلت له بدلاً من ذلك: «إنك تعرف ما أنت فاعلء أليس 
كذلك؟». 

أجاب: «يجب على أن أفعل ذلك في هذه المدينة» على أية حال». 

في قطار الأنفاق مال نحوي وصاح في أذني الصمّاء ‏ «كانت 
الرجال بسطاء... أي شخص يمكن أن يخدعهم». 

وفي محطة بورو هولء خرجنا إلى الهواء الطلق مرة أخرى, 
توقف وراح ينظر إلى السماء. وجهه مضيء ويشع بهجة وسرورا. 
«كوكادودلدول» نعق ثم راح يحشخش القطع المعدنية في جييه 
وقال: «ما رأيك بتناول فطور في مطعم جو؟». 

لخيطا :: قلت. «لا بأس بقليل من لحم الحنزير والبيض». 
وفيما كنا على وشك الدخول إلى المطعم قال: «إذا تظن أني كنت في 
غاية الذكاء. آليس كذلك؟ هذا لا شيء. كان يجب أن تعرفني في 
مونتريال. أقصد عندما كنت أدير ماخورا». 

فزعت فجأة. المال... من يملك المال؟ لن أمنّ في هذه 
المسرحية مرة ثانية. 

«ما الذي ينهشك؟» قال. «بالتأكيد لدي تقود». 
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«أعني نقداًء ألم تخبرني أنك أنفقت النقود التي كانت في 
جيبك؟». 
«آه». قالء «لقد أعادوها لي عندما وفعت الشيك». 


حبست أنفاسي وقلت: «يا إلهي» » هذا يفوق كل شيء. أنت لست 
ذكيا: إنك ساحر». 


أما الآن فقد دار حديثنا كله عن باريس. باريس ستحل جميع 
مشاكلنا. وفي الوقت ذاته يجب أن ينشغل الجميع. إذ ستقوم ستاسيا 
بصنع أقنعة الموت والدمى, وستقوم مونا د ببيع ببيع دمهاء وقالت إنها 
تعتبر أن دمي لا قيمة له. 

في هذه الأفناء»:وعلى النح الذي كنا فيه علقات منققولة. .بدا 
مصّاصون جذدد يعرضون خدماتهم. كان أحدهم هنديا يدعى 
تشيروكي. هندي غير صالح - سكير وشرّير على الدوام. إلا أنه 
عندما يكون ثملاء كان يبدّد نقوده... وثمة شخص آاخر وعد بدفع 
الإيجار في كلّ شهر. وقد ترك القسط الأول في مغلف تحت الباب 
عندما كنا نغط في النوم منذ بضع ليالي. ثم هناك الجرّاح اليهودي 
أنضناء الذي كان ينو ي تقديم المساعدة: والذي يجيد مصارعة 
الجودو. كان غرساء كفن كا رودا هن .حل اللمسات الأخيرة. 
وهناك قاطع التذاكر الذي بثتا الحياة فيه من جديد. وكان كل ما 
يطلبه لقاء خدماته أن يتناول سندويشة من حين لاخر مبللة ببول 
أحدهما. 

خلال هذا الاشكاق الحديه من الومحاف: خدزث. الحوران: 
وأصبح المكان يبدو الاآن أشبه بمتحف الشمع. لا شيء سوى هياكل 
عظمية, أقنعة أموات, مهرجون منحطون, شواهد قبورء وآلهة 
مكسيكية ‏ جميعها بآلوان بشعة 

كانت تتقانيها دن الحية والاكيه سواغ تسن الحعاين 
نتيجة أعمالهما المحمومة؛ نوبات من القيءء أو الإسهال. شيء تلو 
آخرء كما في الرامايانا. 
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بعد أن اعتراني القرف من كلّ هذا النشاط الغبيء خطرت لي 
فكرة ذكية. قرّرت أ أتصل بأخي مونا وليحدث ما يحدث ‏ ليس 
الجندي 00 - بل الأح اضر الذي كانت تصفه دائما 
مره 

نعم, لم لا أحادثه حديثاً صادقاً ومباشراً؟ بضع حقائق بسيطة, 
بضع أسئلة لإجلاء الحقيقة. 
وقال (تديريه اد يزور نا فند مدة طول لكن بنوانا لم تعن في ذلك 
بدا كلّ شيء مشرقاً. صريحاًء متعاطفاً على الهاتف. وبطريقة شبه 
صبيانية: قال لي إنه كان يتمنّى أن يصبح محاميا. 

لا 00 
و 5 هكذا ت تعيشون» وكرّر ذلك عدة مرات. 00 
أنها فكرتها. يا إلهيء | لياح اباد 

سألته أن 0 دائماً هكذا. فأجابني ألا أحد في العائلة يعرف 
عنها الكثير. فهي دائماً وحدهاء كتومة باستمرارء وتدّعي دائما أن 
الأشياء علي غير ما في في الحقيقة. لا سيء سو ىن أكاذيب. أكاذيب: 
أكاذيب. 

«لكن كيف كانت قبل أن تذهب إلى الجامعة؟». 

«الجامعة؟ إنها لم تكمل الثانوية. لقد غادرت البيت عندما كانت 
في السادسة عشرة من عمرهاأ». 

ألمحت بلباقة بقدر ما أمكنني إلى أن الأحوال في البيت ربما 
أصابتها بالكابية وأضفت: «لعلها لم تنسجم مع زوجة أبيها». 

«زوجة أبيها؟ هل قالت إن لها زوجة أبّ؟ يا لها من حقيرة!» 

]05 


00 قلت ٠‏ «إنها تصن دائما على ا لا يمكنها ل 


«وماذ!ا أيضا؟» كانت شفتاه مزمومتين بالغضب. 


«أوهء الكثير من الأشياء. أولاًء أن أختها تكرههاء لماذا لم تكن 


تعرف». 


قال: «لا تقل المزيد.. توقّف! على العكس تماماً. لقد كانت أمّي 
لطيفة كما يمكن أن تكون الأمّ. إنها أمها الحقيقية, لا زوجة أبيها. 
أها أنى لكان ستتقيط عفرا ذذها إلن جح أنه كان يضريها يدون 
رحمة. بسبب كذبها خاصة... أختها. تقول. دعم إنها طبيعية, 
عاندا و نهدا أنكما: لم يكن فيها ولا ذرة كراهية. بالعكس» 
يكن جاستطا ع هه أن ينل شيا فم كلبة كهذة. كانت تفعل كل شيء 
وفق طريقتها. وعندما لم تكن تستطيع ذلك. كانت تهدد بالهرب». 


قلت: 2 أفهم, ٠‏ أعرف أنها مجبولة ١‏ الكذب: م كينا : 


أجاب: «كانت تعتبر نفسها دائماً سم جميعنا كنا 
مملكن .هذا تقليديين دآ بالنسبة لذوقها. كانت تعتبر نفسها 
شخصية مهمة - ممثلة. لكنها لا تملك أي موهبة: 4 تي + على 
الإطلاق. كانت متصنعة للغاية. إذا كنت تفهم قصدي. لكني يجب أن 
أعترف أنها تعرف دائماً كيف ترسم انطباعا طيبا في نفوس 
الآخرين. تمتلك موهبة طبيعية للتأثير على الناس . كما قلت لك فاننا 
نعرف القليل» أو لا نعرف شيئاً عن حياتها عندما طارت من العش. 
نحن نراها مرة كل سنة. اوور لام د 
وواكنا تحمل محفوعة من الكانيب عن الأشواء العظيمة التي تقو 
بها. لكنك لا تستطيع أن تعرف حقيقة ما تفعل». 
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قلت: «هناك شيء يجب ان أسألك عنه, قل لي هل أنتم يهود؟». 

فأجاب: «طبغاً. لناذا؟ هل حاولت أن تجعلك تعتقد أنها ليست 
جهونية؟ كانت الوحيدة زفينا 'التى تكره كودها يوودية؛ كان ذلك بير 
امي الى دويجة الحدون» اقلق أنها لم تخيرك :بانهنا الحقيقي؟ لقد 
غيّره أبي عندما جاء إلى 0 يي بحرم 
نطقه أخيراً بشيء من الحجل. 

«هل تسيّب لك متاعب؟ أعني, هل تواجه صعوبات زوجية 
معها؟». 

فأجبت: «أوهء لدينا مشاكلنا... مثل جميع الأزواج. نعم. الكثير 
من المشاكل. لكن لا عليك من ذلك». 

درلا تذهب مع... مع رجال آخرين؟» 

فقلت «لا. ليس بالضبط». يأ إلهي لو عرف! 

«إنها تحبني وأنا أحبّها. مهما كانت عيوبهاء فهي المرأة 
الوحيدة بالنسبة لي». 

«ما المشكلة إذن؟». 

كت مزشيكا كيك أقولها لة«دوة: أن أسيت: لة.صدمة عسيقة 
أبغنا: كان من الصعب إن أشرح له 

قال: «لا داعي لأن تخبئ شيئاً عني. يمكنني أن أسمع ذلك». 

رقخسية ا : .. كما ترىء نحن الثلاثة نعيش هنا. وهذه الأشياء الذي 
ركنا فتاة و الأطوار يبدو أن أختك تحبها إلى درجة العبادة 
(بدا قولي «أختك» غريباً) وأشعر أخهانا بأنها كن بصديقتها هذه 
أكثر مما تفكر بي. لم أعد أطيق هذا الأمرء إن كنت تفهم قصدي». 

فقال: «نعم أفهم. لكن لماذا لا تطردها؟». 
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«هنا المشكلة, فأنا لا أستطيع. لقد حاولت لكن محاولاتي باءت 
بالفشلء فإذا ذهبت ستذهب أختك أنشبا»: 

قال: «لست مندهشاً. إنها هكذا تماماً. وأنا لا أظن أنها 
سحاقية. إنها تحبّ الارتباطات. أي شيء يخلق لديها إحساس». . 

«ما الذي يجعلك واثقا من أنها ليست واقعة في غرام هذه 
الفتاة؟ أنت تقول إنك لم ترها كثيراً خلال السنوات القليلة 
الماضدة.. 

فقال: «ما أعرفه هو أنها امرأة تحب الرجال». 

رانك كيذو.وائقا إلى قوحة كبيرة: 

«أنا. لا تسألني عن السبب. إني متأكد فقط. لا تنسء: سواء 
اعترفت بذلك أم لاء فإن الدم اليهودي يجري في عروقها. إن الفتيات 
اليهوديات مخلصات. حتى إن كن غريبات الأطوار ومشاكسات 
مثلهاء إنه في الدم...» 

قلت: «من الجيد أن أسمع هذا. أتمنى أن يكون هذا صحيحا». 

«هل تعرف بماذا أفكر؟ يجب أن تأتي لزيارتناء وتتحدث إلى 
أمي. ستكون في غاية السعادة لرؤيتك. فليس لديها فكرة عن 
الشخص الذي تزوج أينقها اخ ذلك سوسعوهنا كتمر ا 

قلت: «ربما فعلت ذلك. فالحقيقة لا توؤذي. كما أني أرفك: أن 
أتعرف على أمها الحقيقية». 

قال: «جيدء دعنا نحدد فو يعدا 

حددنا فو عن : بعد أيام قليلة. تصافحنا. 

وفيما كان يغلق البوابة وراءه قال: «ما تحتاج إليه هو أن 
تضربها. لكنك لست من النوع الذي يفعل ذلكء أليس كذلك؟» 


انقضى وقت العشاء. فتح أخوها الباب. (كان من الصعب أن يتذكّر 
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أنه صفق الباب في وجهي منذ بضع سنواتء عندما جئت لأتأكد من 
أن مونا تعيش هناك حقا أم أنه كان عنواناً زائفاً). دخلت. بدوت 
مضطربا بعض الشيء. كم مرة حاولت أن أتخيل بيتهم من الداخل, 
بيتها هذاء وأضعها في إطار وسط عائلتهاء كطفلة, كفتاة شابة, 
كامرأة مكتملة! 

تقدّمت أمّها لتحييني. ذات المرأة التي لمحتها قبل سنوات - 
تعلق الفسمل - المرأة التي وصفتها لمونا. ٠‏ فقط لتضحك في وجهي. 

(«كانت تلك عمتي!»). 

كانت ترتسم على وجه الأمّ قسمات مليئة بالهموم والأحزان. 
كما لو أنها لم تضحك أو تبتسم منذ سنوات. في صوتها نبرة؛ لكنها 
كانت لطيفة. في جميع الأحوال لم تكن تشبه ابنتها بأي شكل من 
الأشكال. كما لم أكتشف أي تشابه في قسمات وجهيهما. 

كانت مثلها ‏ لماذا لم أستطع أن أعرف ‏ تدخل إلى الموضوع 
مباشرة. هل كانت الأمّ الحقيقية أم زوجة الأبّ؟ (كانت تلك الشكوى 
العميقة). اتجهت إلى الخزانة. وأخرجت بضع وثائق. كانت إحداها 
شهادة زواجها. وأخرى شهادة ميلاد مونا. ثم صور العائلة كلها. 

جلست إلى الطاولة ورحت أتمعن فيها باهتمام شديدء لا لأني 
فكرت أنها مزيفة. اعترتني الرعشة. للمرة الأولى تعرفت على 
الحقائكق 

كتبت اسم القرية في كارباثيانس حيث ولدت أمها وأبوها. 
أمعنت النظر في صورة البيت الذي كانوا يعيشون فيه في فيينا. 
حدّقت لمدة طويلة وبمودّة في جميع صور موناء بدءا من صورها 
وهي رضيعة في القماطء ثم تلك الطفلة الأجنبية الغريبة ذات الجدائل 
السوداء الطويلة: وأخيرا إلى ريجان أو مودجيسكا ذات الخمسة 
عشر ربيعاً حيث بدت ثيابها غريبة لكنها نجحت في إبراز معالم 
شخصيتها. وكان هناك أبوها - الذي يحبها كثيرا! رجل وسيم 
مهت لعلة كان :طبمبا تستقان الخزانة ملهنا أو كالما :نافيا . إما 
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نكرانه. لكنه جمال ضاع في الهدوء والسكينة. كانتا تنتميان إلى 
العائلة ذاتهاء لكن كل واحدة منهما تنتمي إلى جنسها. أما الفتاة 
الأخرى فكانت ثمرة ضالة ذرتها الرياح. 

حين رفعت عيني أخيراء وجدت الأمَّ تبكي. 

«إذن قالت لك إني زوجة أبيها؟ ما الذي جعلها تقول شيئاً 
كهذا؟ وأنني كنت قاسية عليها... وكنت أرفض أن أفهمها. لا أفهم... 
لم أكن كذلك». 

بكت بمرارة. جاء الأخ ووضع ذراعيه حولها. 

«لا تأخذي الأمر هكذا يا أماه. كانت دائماً غريبة الأطوار». 

«غريبة الأطوارء نعم, لكن هذا... هذا أشبه بالخيانة. هل تشعر 
بالعار مني؟ ماذا فعلت لهاء قل لي» حتى تتصرف هكذا؟». 

أردت أن أقول شيئاً يدخل الراحة إلى نفسهاء لكني لم أستطع 
أن أجد الكلمات. 
صعوبات بسببها. ولولم آلدها أنا فريبما ظننت أنها ابنة شخص 
طفلة جيدة. متحمسة. مطيعة تحترم الآخرين. لكن التغيير حدث 
فجأة. كما لى تلبسّها الشيطان. لم يعد يعجبها أي شيء نقوله أو 
دون جدوى». 
يديها. كان جسمها كله يرتعش بتشْنجات لا إرادية. 

بدأت أشعر بالرغبة في الخروج بأسرع ما يمكن. لقد سمعت 
مافيه الكفاية. لكنهم أصرّوا على تقديم الشاي لي. لذلك جلست هناك 
ورحت أستمع. استمعت إلى قصة حياة موناء مند أن كانت طفلة. 
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وللغرابة لم يكن هناك شيء غير عادي أو رائع فيها. (أثار انتباهي 
تفصبرل. صددين وانحق ققط وشن آخينا كانت دائما شامكة) يظطريقة ماء 
كان من المريح معرفة هذه الحقائق المنزلية. وأصبح بوسعي الآن 
أن أجمع وجهيّ العملة معاً. .. أما بالنسبة للتغيير المفاجئ الذي طرأ 
عليهاء فلم أعتبره شيئاً محيراً. فقد حدث لي أيضاً. ماذا تعرف 
الأمهات عن أولاذهن؟ هل يطلين هخ الاين المتشاكسن أو الابئة 
المشاكسة مشاطرة أسرارهما أو ما يتوقان إليه؟ هل يسبرن أعماق 
قلب الطفل؟ هل يعترفن أنهن وحوش أيضاً؟ وإذا كانت الطفلة تخجل 
من حيضهاء فكيف تعلم أمها بذلك؟ 


عندما رحت أنظر إلى هذه المرأة, هذه الأمَّ, وأستمع إليهاء لم 
أستطع أن أجد فيها شيئاًء لو كنت من ذريتهاء يجذبني إليها. هيئتها 
الحزينة وحدها ستجعلني أدير ظهري لها. ولن أتحدث عن 
إحساسها بالفخر. فقد بدا من الواضح أن أبناءها كانوا جيدين 
نحوهاء الأبتاء اليهود عادة. والققاة الويكيد# سهد ا اديوه تز حت 
زواجاً ناجحاً. لكن كانت هناك معرّة العائلة, الشوكة التي تنخز 
خاصرتها. لقد ملآتها هذه الفكرة بالذنب. فشلت. أثمرت فاكهة 
سيئة. وهذه المتوحشة تبرأت منها. أهناك مهانة أكبر للآم من أن 
تدعوها ابنتها زوجة أبّ؟ 


لا. كلما استمعت إليهاء ازدادت بكاء وافقيها: وازداد شعوري 
بأنها لم نكن تكن حباً حقيقياً لأبنتها: لو أنهنا تحيها لأحبتها عنيما 
كانت طفلة. مسح ايو الوا وكيد ل الحو 
خطأ في اعتراضاتها. ما تريده هو أن تعود ابنتها وتجثو أمامها 
على ركبتيها وتتوسل لها أن تصفح عنها. 

«أحضرها إلى هناأ», رجددي وأنا أودعهم. «ك تقف هنا 
أثناء وجودك وتكرر هذه الأشياء الشريّرة. إذا تجرأآت. كزوجتك. 
يجب أن ترد لك ذلك الجميل على الأقل». 
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وأونتي يلك من الطريقة التي تتكلم لبهناابانها لم تكن ود 
شهادة الزواج معنا أيضأ» لكني أحجمت. 

ثم وهي تضغط على يديء عذلت كلامها ودمدمت: «قل لها إننا 
نسينا كل شيء». 

قالتها كأمّ. قلت لنفسي, . لكنها قالتها بطريقة فارغة من أى 
الأشياء منذ أن تحدثنا أنا ومونا هنا. كنت قد وجدت صعوبة في 
التعرف على مكان البيت حيث أوقفتها ذات مرّة على الجدار. تلك 
فارغة. اننصيت وجايات حديد 6 بعفى اشوارع تجديدة في كل مكان 
0 ا و 0 أخرى - 
لأول مرة منذ دقائق قليل. يا لها من فتاة رائعة, حتى في ذلك العمر 

تذكرت مونا لف اتتاركها شارج المرقمق. ا أن أجمع 
الاثدتين مها لم أستطع. تحؤلت في الشواوع الكترية بوتا أمسك 
درن كل سينا ميات لم تعد توجد أىٌ منهماء بل وربما لم يعد 
لي وجود أنضبا: 
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كان من الجلي حتى لأحمق مخدوع مثلي, ٠‏ أننا لن نذهب نحن 
الثلاثة إلى نازيسن معا. لذلك عندما تلقيت رسالة من توني ماريلا 
يطلب فيها أن أحضر للبدء ف في العمل بعد بضعة أيام انتهزت الفرصة 
لأبلغهما بكل شيء. وفي حديث صادق من القلب إلى القلب لم نجره 
منذ فترة من الزمنء اقترحت عليهما أن تذهبا عندما يتوافر لهما 
القال:وسالحق حهما لاحقا. الان وبعد أن أصبح العمل حقيقة واقعة 
أصبح بإمكاني أن أذهب وأعيش مع والديّ وأوفر قدرا من المال 
لسفري. أى إذا دعت الضرورة» يمكنني أن أرسل لهما قدرأً قليلا من 
المال. ولم اصن أن أنا. مك يستوهة إلى أوروبا خلال الشهور 
القليلة القادمة. وربما لن يذهب أحد منا على الإطلاق. 


ولم يكن الأمر يحتاج إلى قارئ عقول لرؤّية الشعور بالارتياح 
الذي عدر اهما لأني لق أرانقهفاء. وبالطيع حا رلك ونا أن تعد 
على عدم الذهاب للعيش مع والديٌ. وإذا كان على أن أذهب إلى أي 
ا أنصب خيامي عند أولريك. ادعيت بأني 
على أية حالء يبدو أن حديثنا الودي قد منحهما حياأة جديدة. 
راسد رباك تبني بين برجي فقد وعد جميع 
لسو فعا ات ستاسيا كتاباً 0 لتعلم المحادثة باللغة 
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الفرنسية؛ وكنت أنا الأحمق الذي راحت تمارس عليه تعابيرها 
الغبية. . «سيدني» ٠‏ هل لديك غرفة للإيجار؟ كم أجرها؟ هل توجد مياه 
جارية؟ وماذا عن التدفئة المركزية؟ من؟ إنه أنيق. شكرا مدام». 
وهكذا. أو كانت تسألني إن كنت أعرف الفرق بين «الفاتورة» 
و«ورقة الحساب», وإن (لنعه 1( تعني «عين» وجمعها 561030 15). 
غريب, ماذا! وإذا جاءت الصفة (م20:) قبل الاسم يتغير معناها 
تماماً عما لى جاءت بعد الاسم. ناذا يعرف كن ذلك" حي مدير يكنا 
أليس كذلك؟ لكني لم أكن أعير أدنى اهتمام لدقائق الأمور هذه. 
سأتعلّم عندما يحين الوقت: وبطريقتي الخاصة. 


وقد بهرتني خريطة لخطوط قطار الأنفاق على الغلاف 
الخارجي من دليل الشوارع الذي اشترته. وأرتني أين تقع 
موتمارتر ومونبارناس. وقالتا إنهما ريبما ذهبتا إلى مونبارناس 
أولاء لأن معظم الأمريكيين يتجمّعون هناك. وحددت كذلك مكان برج 
إيفل.ء وحديقة لوكسمبورغ. وسوق السلع المستعملة الرخيصة. 
والمسلخ ومتحف اللوفر. 

سألتها: «أين هي الطاحونة الحمراء؟». 

كان عليها أن تبحث عنها في الدليل. 

«والمقصلة - أين يحتفظون بها؟» لم تستطع الإجابة عن هذا 
السوّال. 

ولاحظت أنه أطلق على بعض الشوارع أسماء بعض الكتّاب. 
وكنت أفتح الخريطة عندما أكون وحدي وآأتتبّع الشوارع التي تحمل 
اسم شخص مشهور: رابليه. داندي» ٠‏ بلزاك.ء سرفانتسء فيكتور 
هوغوء فيلونء فيرلين: هين... ثم أسماء الفلاسفة,. والمؤرخين: 
والعلماء». :و الرساممزه .و الموسقودة و كدر الحخاريية ال 
لانهاية للأسماء التاريخية: يا لها من ثقافة, قلت لنفسي. كنت أتمشى 
في هذه المدينة وأتصوّر أني وصلت إلى شارع أو مكان أو طريق 
مسدودء يطلق عليه اسم فيرسينغيتوريكس! (في أمريكا لم يحدث وأن 
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00 
كان هناك شارع أشارت إليه ستاسيا 550 وهو 
الشارع الذي تقع فيه كلية الفنون الجميلة. (قالت إنها تأمل أن تدرس 
فيها ذات يوم) واسم هذا الشارع بونابرت. (ثم أدركت عندئّذ أن هذا 
هى أول شارع فرعي أقمت فيه عندما وصلت إلى باريس). وفي 
حاو جرحي يداب دشان فيسكو نحي كان يو جد لبلز لادان مهن 
ذات يومء قبل أن يُهدم بعد عدة سنوات. وفي شارع فرعي آخرء 

يفضي إلى شارع بونابرت نكما عاش أوسكار وايلد ذات يوم. 
جاء يوم الذهاب إلى العمل. كانت رحلة طويلة جداً إلى مكتب 
«ليس من الضروري أن تقتل نفسك». قال, وهى يقصد عملي 

كحفار قيور. «جوب فقط. لن يراقبك احد», وصفعني على ظهري 
بود وسألني: «إنك تقوى على استعمال مجرفة, أليس كذلك؟ أو على 

دفع عربة محملة بالتراب؟». 
«بالتأكيد» قلت. 


عرّفني على رئيس العمال, وطلب منه ألا يشفّلني كثيراًء وعاد 
متبختراً إلى المكتب. وقال إني سأعمل معه بعد أسبوع في مكتب 
المفؤض. 

كان الوجال تمتين, معي للقاية ,رونا سيت يدي الناعندون: 
وطلبوا مد مني أن أعمل أخف أنواع العمل؛ الذي كان ن بإمكان صبي أن 
يقوم به أيضا. 

استمتعت كثيراً باليوم الأول. العمل اليدويء يا له من .شيء رائّع! 
والهواء النقي» رائحة التراب2. وهديل الحمام. نظرة جديدة إلى 
الموت. كيف يشعر المرء وهى يحفر قبره بيده؟ ف العو سف فكويت: 
ينذا انا بين عرادي .على ينيل ذلك الي وات دا ل نياف 
فلعل المرء يشعر براحة أكبر عندما يحفر قبره بيديه الاثنتين 
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يا للشهية التي اعترتني عندما عدت من العمل إلى البيت في ذلك 
المساء! لا لأآني كنت أفتقر إلى ذلك من قبل. ومن الغريب أن يعود 
المرء إلى البيت من العملء مثل أي شخص آخرء ويجد بانتظاره 
وجبة طعام جيدة ليلتهمها. وكانت هناك أزهار على المائدة 
بالإضافة إلى قنينة من النبيذ الفرنسي الممتاز. قليل هم حقارو 
القبور الذين يعودون إلى بيوتهم ويجدون أمامهم مثل هذه المائدة. 
حفار قبور فخريء هذا ما كنته. حفار شكسبيري. بصحتك! 

من الطبيعي أنها كانت أول وآخر زحية ظيام عن دوهي . ومع 
ذلك2. فقد بدت بادرة طييبة. فبعد كل شيءء لم أكن أستحق بادرة 
احترام أو اهتمام للعمل المشرّف الذي كنت أقوم به. 

وبداً العمل يزداد صعوبة نوها بعد يوم. وجاءت اللحظة 
العظيمة عندما وقفت أسفل الحفرة وأنا أهيل التران بالمجرفة من 
فوق كتفي. قطعة جميلة. فتحة في الأرض؟ هناك فتحات وفتحات. 
أما هذه الفتحة خاصة: من آدم كادموس إلى آدم أوميغا. 

أمضيت اليوم كله حتى وصلت إلى القعر. كنت الحفار 
والمحفور. تجو ,كان ذلك فى فعن القين” وأنا أمسك مجرفة في يدي 
عندما أدركت أن ثمة شيئا رمزيا يعتري جهودي. ومع أن جسد 
رجل آخر بعتخدل هذه الفتحة. فقد انتابني إحساس بأنها كانت 
جنازتي أنا. (ستقام لي مراسم دفن جميلة). سيكون عنوان كتاب 
طريفء «ستقام لي جنازة جميلة». لكن لم يكن من الطريف الوقوف 

في الحفرة التي لا قعر لهاء القعر الذي بدأ يتملكني فيه إحساس 
بالشوّم. ربما كنت أحفر قبريء بشكل رمزي. حسناء يوم آخرء أو 
يومان» وستنتهي فترة تدريبي. يمكنني أن أتحمل هذا. فضلاً عن 
أني سأقبض قريبا أول راتب لي. يا له من حدث! لا لأنه سيكون مبلغا 
ندر لا » بل لأني كسبته «من عرق جبيني». 

كان اليوم هو الخميس. ويليه يوم الجمعة. ثم يأتي يوم قبض 
الراتب. 

في يوم الخميسء يوم نذير الشوّم هذاء بدا أنه قد بدا يتخلل 
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الجىّ في البيت عنصر جديد. لم أتمكن من تحديد الشي الذي يقلقني 
بدقة. من المؤكد لا لأنهما كانتا سعيدتين على نحى غريب ومريب. 
كانت تعتريهما مثل هذه المشاعر في معظم الأحيان. تُفرطان في 
التوقعات والاستبشارء هذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنني أن 
أصفهما بها الكن بماذا؟ والطريقة وو و 0 
النوع من الابتسامة التي يبتسمها المرء لطفل متشوق للمعرفة. 
ابتسامات تقول «انتظر فقط, اوستكتشف قريباً». أما الشيء المزعج 
حقا فهو ألا شيء كنت أقوله كان يثير غضبهما. بدتا راضيتين 
بنفسيهما إلى درجة كبيرة. 

وفي مساء اليوم التالي. يوم الجمعة. عادتا إلى البيت وهما 
تعتمران قبعتين. «ماذا دهاهما؟» قلت لنفسي. «هل تظنان نفسيهما 
في باريس؟» راحتا تغتسلان ببطء شديد وتكاسل. راحتا تغنيان 
ثانية. غناء كالمجانين ‏ واحدة في حوض الحمّامء والأخرى 
تحت الدوش. «دعيني أدعوك حبيبتي. إني عاشقة... أووووه - 
أووووه -» وتلا ذلك غناء نشيد «تيبيرارى». كانتا مرحتين. ضحكتا 
وقهقهتا! مفعمتان بالسعادة, فليبارك الرب قلبيهما الصغيرين! 

لم أتمالك نفسي عن عدم التلصص عليهما. كانت ستاسيا تقف 

في الحوض تفرك فرجها. لم تكن تصرخ أى حتى تقول أوه! أما مونا 
ار 0 ولفت خصرها بمنشفة. 

«سأحجفف لك جسدك», قلت, وأنا أمشك بالمنشقفة. 


وفيما رحتكث أحجففها وأربتٌ عليها وآمسّدهاء كانت قاو 
صوت مواء كالقطة. و أكنوا غم كها نماي الكو لوكا : وقد استمتعت 
نذلك ايكيا : 


قالت: «إنك رائع جداً. أنا أحبك يا فال. أحبّك»: وعدي 
بحرارة. 


ثم أضافت: «غداً ستقبض راتبكء أليس كذلك؟ أرجى أن تشترى 
لي حمالة صدر وجوارب. أنا بحاجة ماسة إليهأ». 1 
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أجيت: وطيقنا. ألا تريدين ينا آخر؟». 

«لاء هذا كل شيء » يأ عريري فال». 

امتاكرة؟ يمكنني أ أشتري لك أي شيء تحتاجينه ا 

رمتني بنظرة حجولة. 

«حسنا إذن: شيء آخر فقط». 

«ما هو؟». 

«باقة من زهر البنفسج». 

توجنا هذا ا لا من اكد الزوجي , ماحد 0 
تذرع الخرفة تكيكة ود هايا يكت بعد أن قد نا 

ثم حدث شيء ريت حقا فنا أن أغمضت عينىّ حتى اقتربت 
«تصبح على حير, أحلام سعيدة!». 

كنت منهكاً ولم أشأ أن أشغل رأسي بتفسيرات لهذه البادرة 
الغريبة. «وحيدة, هذا كل ما في الأمر!» هذا ما كان بوسعي أن أفكر 
به حاليا. 

في الصباح استيقظتا قبل أن أضخهو تماماً.. كانتا ما تزالان 
إلى البيت هو الذي أفقدهما صر اهما و ناذا الفريز للفطور؟ الفريز 
المعفسى بالفقظة المتصسكة: وو ف 

وعدت شوء غير .عابي اخن. ففيما كنت على وشك أن أغادر. 
أضوت هونا على فر افقضن. الى البشارع: 

«ما خطيك؟», قلت. «لماذا كل هذا؟». 

«أريد أذ أودّعك, هذا كل ما في الأمر», ورمتني بواحدة من تلك 
الابتسامات التي تمنحها الأمّ المتساهلة. 

بقيت واقفة عند السورء وهي ترتدي كيمونوها الخفيف. 
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وبينما بدأت أخبء استدرت في منتصف الطريق وسط الشارع لأرى 
إن كانت ما تزال هناك. كانت ما تزال واقفة في مكانها. لوّحت لي 

وفي القطار جلست وأخذت غفوة. يا لها من طريقة جميلة لبدء 
اليوم! (لا حفر مزيد من القبور) فريز للفطور. مونا تلوّح مودعة. كل 
شيء رائع. كما يجب أن يكونء بشكل ممتاز جدا. أخير | ذححت:.. 

في أيام السبت كنا نعمل نصف نهار فقط. قبضت راتبي, تناولت 
طعام غدائي مع طونيء حيث شرح لي خلاله مهامي الجديدة كم 
تمشينا حول الحديقة» وأخيرأ انطلقت عائدا إلى البيت. في الطريق 
اشتريت زوجاً من الجوارب. وحمالة صدرء وباقة من أزهار 
البنفسج وفطيرة جين ألمانية. (كنت أجد متعة كبيرة في تناول 
فطيرة الجبن). 

هبط الظلام عندما وصلت أمام البيت. لم تكن هناك أنوار 
مضاءة في الداخل. قلت لنفسي يا له من أمر مضحك. هل كانتا 
تلعبان لعبة الاستغماية معي؟ دخلت وأشعلت شمعتين, وألقيت نظرة 
سريعة داخل البيت. ثمة شيء مريب. للحظة ظننت أن لصوصاً قاموا 
بزيارتنا. وعندما ألقيت نظرة إلى غرفة ستاسيا ازدادت مخاوفي. 
فقد اختفى صندوقها وحقيبتها. في الواقع لم يكن هناك شيء في 
الغرفة. هل هربت من العشٌ؟ هل كان ذلك سبب قبلة ما قبل النوم؟ 
فّشت الغرف الأخرى. كانت بعض أدراج طاولة المكتب مفتوحة. 
وثياب قديمة مبعثرة. وأظهر الوضع أن عملية الإجلاء اتسمت 
بالفوضىء2 وكانت شبه مفاجئة. باغتني ذلك الشعور بالكرب 
والاكتئاب الذي اعتراني عندما كنت أقف في قاع القبر. 

خيّل لي أني رأيت قصاصة ورق على الطاولة بالقرب من 
النافذة ‏ لعلها رسالة. وكما هى متوقعء كانت توجد تحت ثقالة 
الورق ملاحظة خُربش عليها بقلم رصاص. كانت قد كتبت بيد مونا, 
وهي تقول: «الغالي فالء لقد أبحرنا هذا الصباح على ظهر سفينة 
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روتشامبى. لم نقوّ على إخبارك. اكتب لنا عن طريق أمريكان 
إكسبريس» باريس. م الحبّ». 
غصت في الكرسي بجانب الطاولة. في بادئ الأمر بدأت الدموع 
تتساقط بيطء. قطرة قطرة. ثم بدأت تتدفق. وسرعان ن ما رحت ع 
ار ماي اد كيف يمكنها أن تفعل ب ا 
باقة من أزهار البنفسيء لماذا؟ لتضليلي؟ هل كا ذلك فووونا: 
هل أصيحت طفلا؟ الطفل وحده من يُعامل بهذه الطريقة. 

ورغعم بكائي استعر غضبي. رفعت كبضني ورحت ألعنهماء 
وقلت إنهما كليتان خاشستان؛ رحت أدعي الله بأن تغرق السفينة. 
أقسمت على ألا أرسل لهما ينا وأبهداء أبداء حتى. لو تضورتا 
وها . ثمء ولأخفف من حدة ألمي؛ قفزت واقفاً ورميت ثقّالة الورق 
على الصورة فوق الطاولة. أمسكت كتاباً وألقيته علي صورة أخرى 
فحطمتها. ورحت أتنقل من غرفة إلى أخرى. محطماً كلّ شيء أراه 
في طريقي. وفجأة لاحظت كومة من الثياب المرمية في إحدى 
صدرهاء وبلوزاتها ورحت أتشممها. كانت ما تزال تفوح منها 
رائحة العطر الذي تضعه. جمعتها كلها ودسستها تحت وسادتي. ثم 
افر بدات اغني «د عدبي أدعوك حبيبي... إني اعشقك ‏ 
اعشقك...» كانت فطيرة الجبين تحدق في وجهي. «عليكما اللعنة!» 
صحتء ورفعتها وألقيتها لين الحائط. 

في تلك اللحظة؛ فتح الباب بهدوءء ووقفت هناك إحدى الأخوات 
الوؤلفياكدمق الطايق العلوف:.ويداها مضمومكان إلن«خدرهنا. 


«يا رجلي المسكين, يا رجلي العزيز المسكين». قالت وهي 
تقترب مني كما لو أنها كانت ستضمني إليها. «أرجوكء أرجوك لا 
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تأخذ الأمر بهذه الشدة! أعرف كيف تشعر... نعم, إنه شيء فظيع. 
لكنهما ستعودان». 

هذه الكلمات القليلة الرقيقة جعلت دموعي تتدفق ثانية. ألقت 
بذراعيها حوليء وقتلتني على وجنتى. لم أبدِ أي اعتراض. ثم 
قادتني إلى السرير وجلستء وشدتني لأجلس بجانبها. 

رغم حزني لم أتمالك نفسي من عدم ملاحظة مظهرها غير 
الأنيق والوسخ. ففوق منامتها المهترئة ‏ التي كان يبدو أنها 

ترتديها طوال النهار - ارتدت ثوب كيمونى ملوّثاً بالبقع. وكان 
جوربها يتدلى فوق كاحليها. ودبابيس شعرها تتدلى من كتلة 
شعرها المشعّث. كانت امرأة رثة الهيئة ومملة. لا جدال في ذلك. 
مملة أم لاء فقد كانت حزينة بصدقء قلقة على بصدق. 

وبذراع حول كتفي أخبرتني بلطف لكن بلباقة يأنها تعرف منذ 
فترة ما يجري. «لكن كان علي أن أمسك لساني», قالت. وكانت 
تتوقف بين الحين والآخر لتتيح لي مجالاً لحزني. وطمأنتني أخيراً 
بأن مونا تحبني. وقالت: «نعم, إنها تحبّك كثيرأ». 

كنت على وشك أن أحتجٌ على هذه الكلمات عندما فتح الباب 
بهدوء مرة ثانية, ووقفت الأخت الأخرى هناك. كانت ثياب هذه 
الأخوئ. أفضل بعالا ويدث أكثر جاذبية. دخلت وبعد بضع كلمات 
رقيقة جلست على الجانب الآخر مني. كانتا تمسكان بيدي الآن. 
يالها من صورة. 

هذه الشفقة والرعاية! هل كانتا تتصوران أني كنت مستعداً لأن 
أطلق النار على رأسي؟ وراحتا تطمئناني نأ الأمون ‏ ستتحسن: 
الضين: الضسس! ف ففي النهاية سيصبح كل شيء على ما يرام. وقالتا إن 
هذا أمر حتمي. لماذا؟ لأني شخص طيب جدا . وإن الله يختبرنيء هذا 
كل ما في الأمر. 

قالت إحداهن: «كنا نريد أن ننزل ونواسيك, لكننا لم نكن نريد 
أن نتطفل عليك. إننا نعرف مشاعرك. استطعنا أن نعرف عندما رحت 
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تذرع الغرفة ذهابا وإيابا. شيء محزن للغاية. لكن ليس باليد 
حيلة؟». 

كان هذا الأمر يفوق طاقتيء كل هذا التعاطف. نهضت وأشعلت 
سيجارة. استأذنت ذات الثياب الرثة الآن وصعدت إلى الطابق 
العلوي. ظ 

«ستعود بعد لحظة» قالت الأخرى. وبيدأت تحكي لي عن 
حياتهما في هولندا. ثمة شيء قالته, أو الطريقة التي قالته بها 
جعلني أضحك: صفقت بيديها ميتهجة. «انظر, إن الأمر ليس بهذه 
الدرجة من السوء: أليس كذلك؟ تستطيع أذ تضحك». 

بهذا رحت أضحك أكثر وأكثر. كان من المستحيل معرفة إن 
كنت أضحك أم أبكي. لم أستطع أن أتوقف. 

«الآن» الأن», قالت, ىوهي تضغطني إليها وتهدل. «اضع رأسك 
على كتفي. هكذا. يا إلهي إن : لديك قلباً رقيقاً!». 

مع أن ذلك بدا سخيفاً. فقد شعرت بالارتياح بالاسترخاء على 
كتفها. حتى أني شعرت بشيء من الإثارة الجنسية» وهي تضمني في 
عناقها الأمومي. 

ظهرت أختها ثانية حاملة صينية عليها دورقء وثلاث كؤّوس, 
وقليل من البسكويت. 

«هذا سيجعلك تشعر أفضل»., قالت وهي تصبّ لي جرعة من 
المشراب. 

«اشرب كأسا آخر». قالت الأخت الأخرى وأعادت ملء 
الكرؤوس. «ألا يشعرك هذا بالارتياح؟ إنه يحرقء لكنه يبث الروح 
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ا أو ثلاث كؤوس بتعاقب سريع. وفي كل مرة 
كانتا تقولان رالا د تشعر بأنك أصبحت أفضل حال الاآن؟». 


أفضل أو أسواًء لم أكن أعرف. كل ما كنت أعرفه أن أحشائي 
كانت تحترق. ثم بدأت الغرفة تدور بي. 

«استلقي»., راحتا' تحثاني, وأمسكتاني من ذراعي وساعدتاني 
على الاسطلقاء على السرير. تمددت يكامل طولي, عاجزا كطفل. 
خلعتا معطفي. ثم قميصيء ثم بنطالي وحذائي. لم أبدِ أي اعتراض. 

«نم قليلا», قالتاء «سنأتي لزيارتك لاحقا. سنحضر لك العشاء 
عندما تستيقظ». 
«سنعدني بك». قالت إحداهن. 

«سنر عاك». قالت الأخرى 

وخرجتا على أطراف أصابعهما. 


استيقظت في ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي. ظننت أن 
أجراس الكنيسة تقر ع. (تمامأ ما كانت تقوله أمّي عندما تحاول أن 
تتذكر ساعة ولادتي) نهضت وقرأت الرسالة ثانية. الآن هما في 
عرض البحر. كنت جائعاً. وجدت قطعة فطيرة الجبن على الأرض 
والتهمتها. كنت عطشاناً أكثر مما كنت جائعا. شربت عدّة كوّؤوس 
من الماءء الواحدة بعد الأخرى. كان رأسي يؤلمني قليلا. . ثم عدت 
إلى السرير. لكن الدوع بجافادي نهضت قبيل الفجر, ارتديت نيان 
وخرجت. . الممشي أفضل من أن أظل مستلقياً هناك. . سأمشي و أمشي, 
قلت لنفسيء حتى أتهاوى. 

لم تجدٍ هذه الطريقة نفعاً. سواء كنت منتعشاً أم مرهقاً 
فالتفكين لم يتوقت عدي ١د‏ طادق» المرء يدور ويدورء دائمأ فوق 
الأرقن تقسهاء وكون :ذاكنا إلى النقطة الميتة: التي لم تعد مقبولة 
الآن. 
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كيف أمضيت باقي اليوم لا أعرف. كل ما أتذكره هو أن وجع 
ا 0 ع العا 0 

عدت صباح يوم الاثنين إلى العمل كالمعتاد. انتظرت ساعة 
خطيك؟». 
لا يوجد شيء ملح جدا الآن. سيادته لن يأتي اليومء: لذلك لا يوجد 
شيء يمكننا أن نقلق عليه». 

تناولنا كأسين ثم تغدينا. كان غداء جيداً تلاه تدخين سيجار 

قينا كنا اتش عافسة إلى لتكت يممق التقيية مانو دروزلا هفل 
غير جارحة وقال. «إن هذا يحيرني يا هنري. فلدي الكثير من 
المشاكل لكن ليس من هذا النوع أبدا». شْ 

في المكتب لخص لي واجباتي مرة أخرى. وقال: «سأًعردفك 
على / الشباب غدأ» (أعدي ' عند تستجمع نفسك) وأضاف انين سأجد 

وهكذا مس ذلك اليوم واليوم الثان. 

تعرّفت على أفراد المكتب الآخرين» جميعهم يتزلفون ويداهنون 
رئيسهم. ؛ وكلّهم ينتظرون الراتب التقاعدي ذاك في أسفل قوس قزح. 
وكانوا جميعهم تقريباً من بروكلن, كلهم أشخاص عاديونء كلهم 
يتحدثون بلكنة سكان بروكلين الكثيبة المشوّشة. لكنهم كانوا 
جميعهم متلهّفين لتقديم المساعدة. 

كان هناك شاب. محاسبء استهوته نفسى على الفور. كان اسمه 
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0100 كان كاثوليكيا راكنا ضيق الأفق» ممشاكساً | وكثير 
وك نيه ا و ا و وال رد ريت 
اه وما كاد طوني والمفوّض يذهبانء حتى كنت تراه وقد أصبح على 
طاولة مكتبي تعدا لتبادل الحديث بقيّة النهار. 

في صباح يوم الأربعاء ويجدات يرقية على طاولني, «يجب أن 
نحصل على خمسين دولاراً قبل أن ننزل إلى البر. الرجهاء ارونال 
الجواب بالبرق فورأ». 

أريت الرسالة لطوني عندما جاء. قال: «ماذا ستفعل؟» 

قلت: «هذا ما أريد أن أعرفه». 

رلا أظن أنك قوسل ليها نقد . يعد ما فعلتاه بك؟». 

نظرت إليه ناكا وأجبت: «أظن أني سأفعل». 

«لا تكن أحمق».: قال: «لتتحملا ما جنته يداهما». 

الود اووس بودي ار ون موصيو وجي 
أملى م 0 الشجاعة لأن أغبه مه لم أستدى 7 
أطلبه ‏ لقد عمل من أجلي أكثر مما كنت أستحق 

بعد الغداء الذي يتناوله مع أصدقائه السياسيين عادة في 
إحدى الحانات في حي الفيليج في مكان قريبء كان يضع سيجارا 
كبيراً في فمه. وتفوح منه رائحة شراب ثقيلة. كانت ترتسم على 
وجهه ابتسامة كبيرة: تلك الابتسامة التي كان يبتسمها في المدرسة 
عندما يخطط لعمل شيطاني. 

«كيف الحال؟» قال. «بدأت تتعلم: أليس كذلك؟ إنه ليس بالمكان 
السيءء ال 
قدميه على الطاولة. م ل ل د 
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باتجاهي وقال: «أظن أني أفهم النساء كثيراً يا هنري. فأنا عازب 
لا أمل في زواجه. أما أنت فشيء مختلف. أنت لا تبالي بالتعقيدات, 
كما أظن. على أية حالء. عندما حدثتنى عن البرقية هذا الصباح 
ظننت أنك أحمق. أما الآن فقد غيّرت رأيي. أنت بحاجة إلى مساعدة, 
وأنا الوحيد الذي يستطيع أن يساعدكء كما أظن. انظرء دعني 
أقرضك ما تحتاج إليه. لأني لا أستطيع أن أعطيك سلفة على راتبك... 
لأنك- حديك. .هنا.. كما أن هذا :سيكين الكثين من الأسكلة غير 
الضرورية». مدّ يده إلى جيبه وأخرج رزمة من النقود. «يمكنك أن 
تسدد لي خمسة دولارات في الأسبوع, . إذا أحبيت. لكن لا تدعهما 
تمصان دمك أكثر من هذا! كن حازما». 


بعد بضع كلمات أخرى أصبح مستعداً للمغادرة. «أظن يجب أن 
أذهب الآن. لقد انتهى عملي لليوم. إذا تعرضت لمشكلة اتصل بي». 

«أين؟» قلت. 

«إسأل بادي», وسيقول لك». 


ومع مرور الأيام خفت حدة الألم. فقن شعلدي طروي بالعمل عن 
قصدء لا شك. كما حرص على أن أتعرف أيضا على رئيس قسم 
الكداقف 00 أن أكتب ا يوم كتيبا لحت و الشجيرات 
كل هذه الأمور. 

بدأت أتوقع في كل يوم تلقي برقية أخرى. لكني لم أتلق أي 
رسالة لأيام عديدة. كنت ما أزال في هذه الحالة, وكنت أكره أن 
أعود كل يوم إلى المكان الذي أصبح يسبب لي الضيق والكابة, 
وقرّرت أن أطلب من والديّ أن أقيم عندهما. وافقا على الفورء مع 
أنهما لم يفهما تصرف مونا. وأوضحت لهما بالطبع, 0 
للأمر بهذه لدم بأن -- لاحقاأ وما إلى ذلك. كانا يعرفان 
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وهكذا انتقلت إلى بيتهما. شارع الأحزان المبكرة. الطاولة 
ذاتها التي كنت أكتب عليها عندما كنت صغيراً. (والتي لم أستخدمها 
أبدا) فقد كان ن كل ما لديّ من حاجات أضعه في حقيبتي. ولم أجلب 
كتاباً واحداً معي. 


أرسلت برقية أخرى إلى مونا كلفتني بضعة دولارات أخرى 
أعلمتها فيها بأني غيّرت العنوان» وطلبت منها آلا تكتب أو ترسل لي 
برقية إلى المكتب. 

وكما توفع طودي» لم يمك وقت طويل حتى. وصلت يركيه 
أخرى. هذه المرة كانتا «بحاجة إلى نقود من أجل الطعام والإقامة». 
وقالتا إنهما لم تجدا عملا بعد. وفي أعقاب ذلك وصلت رسالة 
قصيرة. قالتا إنهما سعيدتان, وإن باريس رائعة. ويجب أن أجد 
وسيلة لكي التحق يهما قرييا. ولم تذكرا شيئاً عن الطريقة التي 

بران فيها أمورهما. 

«هل تمضيان وققا ظينا هناك؟» سأل طوني ذأات يوح. . «أرجو 
أنهما لم تعودا تطلبان مزيداً من النقود؟». 

لم أخبره عن البرقية الثانية. وكان عمّيء المضارب في التذاكرء 
هو الذي دفع لي هذا المبلغ. 

قال طوني: «أشعر أحيانا وكأنني أريد اث ابرع مار فمن: يمكننا 
أن نمضي وقتاً جيداً هناك معاً, ما رأيك؟». 

كانت تختلط في أعمال المكتب كل أنواع الأعمال الصغيرة 
المختلفة. فمثلا هناك الخطابات, التي على المفودض أن يكتبها 
استقعد اذا لهذه المناسية أو تلك. والتي لم يكن لديه الوقت الكافي 
لوكتيها هو ينقسسةه,وكان من 'منهمة طون كنابة تمده الخظا بئات له. 
وعندما كان طوني يبذل ما بوسعه كنت أضيف عليها بضع لمسات. 

كانت كتابة هذه الكلمات عملا مملاً. وكنت أفضل أن أتحدث مع 
رئيس قسم الحدائق أكثر من كتابتها بكثير. وبدأت أدوّن ملاحظات 
لتأليف كتيب عن «غرس الأشجار». كما أطلقت عليه. 
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بعد فترة من الزمن» خفت وتيرة العمل. وفي بعض الأحيان لم 
يعد طوني يأتي إلى المكتب على الإطلاق. فما أن يذهب المفوّض 
حتى يتوقف العمل كلّه. ويصبح المكان لناء إن كنا هناك قرابة سبعة 
أشخاص نمضي الوقت في لعب الورقء نتحدث أحاديث تافهة., نغني, 
نحكي قصصا بذيئة» وفي بعض الأحيان نلعب لعبة الاستغماية. 
وكانت هذه الفترات بالنسبة لي أسوأ من اختناقي بالعمل. وبدا من 
المستحيل إجراء محادثة ذكية مع أي منهم سوى بادي ماهوني» 
الوحيد الذي كنت أجد متعة في التحدث إليه. ولم نكن نتحدّث عن 
شيء يوسع أفاق العقل. بل معظم الحديث يدور عن الحياة في شارع 
وورد 14 حيث يذهب ليلعب البلياردو مع الصِبّية» ويشرب ويلعب 
القمار. 

شارع موجيرء وتن يكء وكونسيلياء وديفوي, وهومبولدت... 
كنا نسميها جميعهاء نعيشهاء نلعب ثانية الألعاب التي كنا نلعبها 
عندما كنا أطفالا تحت الشمس اللاهبة. في الأقبية الباردة» تحت 
وهج أضواء الغاز الناعم. فوق أحواض السفن بجانب النهر المتدقق 

إن مو هبتي في الكتابة هي التي ألهمت صداقة وولاء بادي أكثر 
من أيّ شيء آخر. فما أن أجلس إلى الالة الكاتبة. وأبدأ بطباعة 
رسالة واحدة فقط. حتى يأتي ويقف عند الباب ويراقبني كما لى كنت 
أشكل ظاهرة هامة. 

«ماذا تفعل؟ هل تكتب؟» يسألني, وهو يقصد قصة أخرى. 

كان يقف هناك أحياناً. ينتظر قليلاء ثم يقول: «هل أنت مشغول 
جدا؟». 

إذا قلت «لاء لماذا؟» فيجيب: «إني أفكر... أتذكر الصالون على 
ناصية جادة وايث مع غراند؟». 

«بالطيع أتذكر. ماذا عنه؟. 
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اتحنيننا :كان متاك وكل: :كلس عالق كات مات يكت 


ولم تكن ملاحظة كهذه سوى فاتحة للحديث. فهو يريد 

«ذلك الرجل المسن الذي كا ن يعيش في البناية التي تسكن تسكن 
فيها... ما اسمه مرة أخرى؟ مارتن. نعمء ذلك الرجل. كان يحمل 
دائماً نمسين اثنين في جيوب معطفه. أتذكر؟ لقد جمع مالا كثيراً: 
ذلك التافه. بنمسيه اللعينين. كان يعمل في جميع الفنادق الكبيرة في 
نيويورك ذات يومء يقضي على الجرذان فيها. يا لها من مهنة. 7 
أنا أخاف من تلك الأشياء... يمكنها أن تلتهم بيضتيك... أتفهم ما 
أقصد؟ كان غريب الأطوار. ويا له من فنان سكير! ما أزال أستطيع 
أن أراه يتمايل في الشارع... وهذان النمسان اللعينان يمدان 
رأسيهما من جيوبه. أت تقول إنه لم يعد يلمس هذه الأشياء الآن؟ لا 
أصدق ذلك. كان يبدّد نقوده كالأحمق في ذلك الصالون الذي أحدثك 


م 


عدة». 

ومن يمكنه أن ينتقل ليتحدث عن الأب فلاناغان أو كالاهان, 
نسيت اسمه الآن. الكاهن الذي كان يثمل حتى أذنيه ليلة كل يوم 
سبت. كان على المزء أن ينتبه عندما يشرب حتى الثمالة. فهى يحبٌ 
أن يلوط بفتيان ن الجوقة. وكان من الممكن أن يضاجع أي امرأة يضع 
عينيه عليهاء كان وسيماً ويعيش على طريقته. 

«كنت أكاد أتغودط في ثيابي عندما أذهب للاعتراف». قال 
بادي. «نعم, كان ذلك اللقيط يعرف جميع الذنوب : في التفويم ‏ وكان 
يرسم علامة الصليب وهو يقول هذا. «كان عليك أن تخبره كل 
شيء... حتى عدد المرات التي تمارس فيها العادة السرية في 
الأسبوع. والأسوأ من كل هذاء أسلوبه في أن يضرط في وجهك. أما 
إدااكنت في ورطة فكان الشخص الوحيد الذي ينعد ل مدي لم يكن 
يقول لا أبدا. نعم. كان ن هناك الكثير من الأشخاص الطيبين في ذلك 
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الحئى. بعصهم يمضي قدرهُ في السجن الآ هؤلاء الأغبياء 
المساكين...» 

انقضى شهر ولم أتلق من مونا سوى رسالتين قصيرتين. كانتا 
تقيمان في شارع الأميرة في فندق صغير رائع» نظيف جداًء ورخيص 
كد فندق الأميرة هذا. لى أتيحت لي فرصة رؤيته لأحببته كثيرا! 
وفي هذه الأثناء 0 على ع عدذل من الأمريكيين. 0 من 
لزيارة الاي فستاسيا في شوق قا جاه الميدي جنوب 


«كيف 508 كان لد 57 بين الحين والآخر. 

فأقول: «على ما يرام». 

ذات يوم قلت لهما إن ستاسيا انتسبت إلى معهد الفنون الجميلة 
بمنحة دراسية. كان ذلك لإسكاتهما لفترة من الوقت. 

في هذه الأثناء عزّزت علاقتي مع رئيس قسم الحدائق. كم 
كانت صحبته ممتعة! كان عالمه خاليا من النزاع والصراع البشري؛ 
فلم يكن يتعامل إلا مع الطقس والتربة والحشرات والجينات. وكان 
كل شيء يضع يده عليه يزدهر. يتحرك في عالم الجمال والانسجام 
حيث يسود السلام والنظام. كنت أحسده. يا له من شيء رائع أن 
يكرس المرء وقته وطاقته للنباتات والأشجار! حيث لا توجد غيرة: 
ولا منافسة, ولا تدافع بالمناكب. ولا غشء ولا كذب. إذ كانت زهرة 
الثالوث تحظى بذات الاهتمام الذي تحظى به زهرة الكالورديون؛ 
ولم تكن زهرة الليلك أفضل من الوردة. وكانت بعض النباتات 
ضعيفة منذ نشأتهاء وبعضها الآخر يعيش ويزدهر في ظل أية 
ظروف. وملاحظاته عن طبيعة الأرض تسحرني. . تنوع الأسمدة, فنّ 
التطعيم. وفي الحقيقة لم تكن ثمة نهاية لهذا الأمر. مثل دور 
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الحشرة. أو معجزة التلقيح بغبار الطلع. وعمل الدودة الدؤوبء. 
واستخدام الميأاه وسوء استخدامهاء وارتفاع مختلف النيباتات, 
وطبيعة الأعشاب الضارة والحشرات الأخرىء والصراع من أجل 
البقاء. وغزوات الجراد والجنادبء. والخدمة المقدسة التي يقدمها 
النحل... 


يا له من تناقض,. عالم هذا الرجل مع العالم الذي يتحرك فيه 
طوني! الأزهار إزاء السياسيين, الجمال إزاء المكر والخداع. كان 
طوني المسكين يحاول جاهداً أن يظل طاهر الذيل. يقول ما لا يؤمن 
به أى يبيع نفسه, إزاء الفكرة القائلة بأن الموظف الحكومي هو 
محسن لبلاده. وبطبعه فهو مخلصء عادلء متسامح وصادقء. وكان 
يكره الأساليب التي يستخدمها أصدقاوه. وعندما يصبح عضواً في 
مجلس الشيو خ, أى حاكما فيما يحلم أن يكون» فإنه سيغيّر الأشياء. 
كان يومن بذلك بصدق شديد إلى درجة أني لم أعد أستطيع أن أسخر 
منه. لكنه كان أمراً قاسياً . مع أنه هى نفسه لم يفعل شيئاً جعله يشعر 
بتأنيب الضمير, . لكن كان عليه التغاضي عن الأعمال والممارسات 
التي جعلته متمردا. وعليه أن ينفق مالا كالماء أنقف] : ٠‏ ومع ذلك, 
ورغم أنه كان مثقلاً بالدين, ايخطا أن يقدم لأبويه هدية وهي 
البيت الذي يقيمون فيه. كما أنه كان يدفع نفقات الجامعة لأخيه 
الأصغر. وكما قال لي ذات يوم «هنريء حتى لو أردت أن أتزوج فلن 
وذات يومء وبينما كان يخدسي, عن عن المحن والنوائب التي 
تعرض لها قال: «كانت أفضل أيامي عقويها كع نييما لذلك النادي 
الريا ضي. أتذكر؟ لم تكن توجد ألعاب سياسة انذاك. هل تذكر عندما 
جريت في الماراثون ونقلوني إلى المستشفى؟ كنت في المقدمة 
انذاك». ونظر إلى سرده وفرك بطنه. «هذا بسبب سهر الليالي مع 
الأولاد. هل تتساءل أحناناً لماذا أتآخر كل يوم؟ فأنا لا اوى إلى 
الفراش حتى الساعة الثالثة أو الرابعة هبياها: أصارع الضنذا ع 
نسي النقو انه د انها : يا إلهيء لو عرف أبواي ما أفعله كي أصنع 
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لنفسي اسمأ فسيتبرآن مني. هذه نتيجة أن تكون ابن مهاجر. ولأني 
إيطالي قذرء علي أن أثبت نفسي. أنت محظوظ لأنك لا تعاني من 
الطموح. كل ما تريده من الحياة هو أن تصبح كاتبا, إيه؟ لا يتعين 
عليك الخوض في الكثير من الغائط حتى تصبح كاتباً: أليس كذلك؟». 


«هدر ي» يبدو لي أحياناً ا كل شيء عديم الجدوى. لذلك 
سأصبح رئيسا ذات يوم. .. وماذا في ذلك؟ تخيّل أن أتمكن من تغيير 
الأشياء ذات يوم؟ أنا نفسي لا أعتقد أن هذا سيحدث. كي أكون 
صادقاً معك. ليس لديك فكرة كم هي معقدة هذه الوظيفة. إن إنك 
مدين للجميع شئئّت أم أبيت. حتى لينكولن. لا. فأنا مجرّد ولد من 
صقلية الذي: إذا رحمتني الآلهة, قد أصل إلى الكونغرس ذات يوم. 

ما تزال لدي أحلامي. هذا كل ما يمكنك أن تحصل عليه من هذه 
الوظيفة - الأحلام. 


.«نعمء ذلك النادي الرياضي... كان الناس يكنون لي احتراماً 
كنيد أنذاك. كنت الضوء المشرق للحي. اين 50 الأحذية الذي 
ارتقى وصعد من القاع. عندما وقفت لألقي خطاباً افد فتتنوا بي قبل أن 
أفتح فمي». 

توقّف ليعيد إشعال سيجاره. أخذ نفساً. عبس بوجهه دليلاً على 
الاشمئزانز. ورمأه. 

لقن اخظلقك الأموى كلها الآة. أهسكة الأن جهزء امن الماكيكة: 
رجل إمّعة في معظم الأشياء. أتحين فرصتي وأغوص في الحفرة 
أكثر وأكثر كل يوم. يا رجلء لى كانت لديك مشاكلي لشاب شعرك 
الآن. أنت لا تعرف ما يعني المحافظة على النزاهة القليلة التي 
تملكها وسط كل هذه الإغراءات التي تحيط بك. عثرة صغيرة واحدة 
ويوقعون بك. كل شخص يترصد الآخر ويحاول حفر حفرة للآخر. 
هذا ما يجمعهم على ما أظن. هؤلاء اللقطاء التافهو ن! أنا سعيد بأني 
لم أصبح قاضيا - لأني إذا كان على أن أصدر حكماً على هؤلاء 
الأيور فلن أكون رحيما. ما يحيّرني هو كيف يمكن أن تزدهر البلاد 
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بالدسائس والفساد. لابدّ أن هناك قوى إلهية تحرس جمهوريتنا 
هذة...». 


توقّف قليلاً وقال: «انسّ! أنا أنفّس عن مشاعري المكبوتة. لكن 
لعلك تستطيع أن ترى الآن أني لست في رغد من العيش». 

نهض ومدّ يده إلى قبعته. «بالمناسبة. كيف الحال معك؟ هل 
آنت بحاجة إلى مزيد من النقود؟ لا تخشى أن تطلب مني إذا احتجت 
إليها. حتى لو كانت لزوجتك تلك. بالمناسبة؛ كيف حالها؟ أما زالت 
في باريس المرحة؟». 

ابتسمت له ابتسامة عريضة. 

«آنت محظوظ يا هنري يا ولدي. محظوظ لأنها هناك,. وليست 
هنا كتتع كف متكفسا. 3 تجتتاديي ستكود, ربما في وقت أقرب مما 
تظن... أوه بالمناسبة, أردت أن أقول لك من قبل... المفوّض يقول 
إنك رجل جيد. وأنا كذلك. إلى اللقاء الان». 

دأبت على السير في المساء بعد العشاء ‏ إما باتجاه المقيرة 
الصينية: أو بالاتجاه الآخر, الطريق الذي يجعلني أمرّ من أمام منزل 
أونا غيفورد . وعلى الناصية كان الرجل العجوز مارتن يقف كل ليلة 
كالحارس,. صيفاً شتاء. وكان يصعب المرور من أمامه دون أن 
أتبادل معه كلمة أو كلمتينء: عادة عن آثام الشرابء والتبغ وما إلى 
ذلك. 

كنت أتجوّل أحياناً حول الحارة؛ يائساً ومحبطاً غير عابئ بأن 

تمشى قليلا. وقبل أن أخلد إلى النوم كنت أقراً احمانا مقظها مذ 
لكا المقدسء الكتاب الوحيد في البيت. وهو كتاب فيه قصص 
رائعة للنوم أيضا. ولا يمكن لأحد أن يكتبه سوى اليهود. إذ يتيه 
المسيحي فيهء بكلّ ذلك البغض في الأنساب, والسفاحء والفوضى, 
ودراسة الدلالات السحرية للأعداد. وقتل الأخ, وقتل الأبء والأوبئة, 
ووفرة الطعام. والزوجات. والحربء. والاغتيالات2. والأحلام, 
والنبوءات... ولا يمكن لأحد أن يستوعبها سوى طالب لاهوت. لا 
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يوجد فيه منطق. والكتاب المقدس هو العهد القديم بالإضافة الى 
الأسفار غير المعترف بصحتها. أما العهد الجديد فهو كتاب ألغاز 
«للمسيحيين فقط». 


عندما وضعت أسس الأرض؟ قل إن كنت تفهم». لقد أحبيت هذه 
نل ؛ إن كنت تفهم». نالحد أن ولع هذا 
عو فلم يكن يهوه ٠‏ عدد! بأن يرهق أيوب بالأحزان 00 
0 أرقام ومقاطع مخدّرة أخرى 
تتناول أصول الكون ا العخير ١.‏ الشمسية, والختان 
كنت تذكر. يصبح أيوب متاهها. وكان ايو 0 2 


بعد آيام قليلة. وعند العصر كما أظن. وصل الخبر بأن 
ليندبيرغ طار فوق المحيط الأطلسي بسلامة. انصبت القوة كلها 
عندما خرج الجميع إلى المرج ليصيحوا ويهتفوا ويطلقوا صافراتهم 
ويهنتوا بعضهم بعضا. وقد عمت البهجة الهستيرية الكرة الأرضية 
كلها. كانت مأثرة هوميرية؛ فقد تمكن إنسان عادي من تحقيق هذا 
الإنجاز بعد ملايين السنين. 


لم أكن شديد الحماس. فقد خفٌ حماسي قليلاً بعد أن وصلتني 

رسالة في صباح ذلك اليوم بالذات. ذكرت لي فيها أنها في طريقها 

إلى فيينا مع بعض الأصدقاء. وقد علمت أن الغالية ستاسياء هي في 

مكان ما من شمال أفريقيا. ذهبت مع ذلك النمساوي المجنون الذي 

كان يظن أنها رائعة للغاية. والطريقة التي قالتها فيها قد تجعل 

المرء يظن أنها هربت إلى في فيينا نكاية بشخص ما. وبالطبع لم يكن 
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ثمة تفسير حول تحقق هذه المعجزة. ا اليد 
ليندبير غ للجو أكثر من أن أفهم رحلتها إلى فيينا 

. قرأت الرسالة مرّتين محاولاً أن أكتشف من هم رفاقها. كان 

حل اللغز نيط : احذف علامة الجمع «و» واقرأها صديق. ولم 
يراودني أدنى شك بأن شاباً أمريكياً متسكعاً وغنياً هو من يرافقها. 
وما أثار حنقي أكثر أنها لم تذكر لي عنوانها في في فيينا كي أكتب لها. 
ا أنتظر و أكظم غيظي. 

ن انتصار ليندبيرغ الرائع على العناصر لم يساعد إلا في 
تتفي عن إحباطي وإراحتي: فقد كنت هنا محشوراً في مكتبء 
أقوم بأعمال تافهة وغبية. محروماً حتى من مصروف الجيبء لا 
أتلقى إلا إجابات ضئيلة على رسائلي الطويلة التي تمزق نياط القلب, 
بينما هي تتسكّع وتنتقل من مدينة إلى أخرى كطير من طيور الجنة. 
ما فائدة أن أحاول الذهاب إلى أوروبا؟ كيف يمكنني أن أعثر على 
عمل هناك وات أواجه كل هذه المصاعب في بلدي؟ ولماذا أذغني 
ناذه متتيكيع كثيرا الرؤيتى عنيمنا :أضلء إلى مناك” 


لا و ل اي ا وفي حوالى الساعة 
الخامسة من بعد ظهر ذلك اليوم» عندما اعتراني مزاج من اليأس 
المطلقء جلست إلى الالة الكاتبة لأضع معالم الكتاب الذي قلت لنفسي 
أشبه بكتابة مرثيتي. 

رحت أكتب بسرعة, بأسلوب كتابة البرقيات منذ الأمسية التي 
التقيتها فيها لأول مرة. ولسبب يتعذر تفسيرهء وجدت نفسي أؤرخ 
تنا ا 0 
كان 0 دائماً المزيد الذي ي يمكنني أن افيه 
0 شيئًا من الطعام. وعندما عدت إلى المكتب جلست أمام الالة 
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الكاتبة ثانية. وفيما بدأت أكتب رحت أضحك وأبكي. ومع أنني كنت 
دون مجرد ملاحظات. بدا وكأني كنت أكتب الكتاب في الحقيقة في 
الحالء وعدت أعيش المأساة كلها خطوة خطوة: يوما بيوم. 

انكيية يعك. متقضصف: الليل: مقكرة طويلة: كنت نيعا كماما 
استلقيت على الأرض ونمت. صحوت مبكراًء وذهبت إلى الفيليج ثانية 
لتناول قليل من الطعامء ثم عدت مشيا على القدمين لأواصل عملي 
لهذا اليوم. 

في وقت لاحق من ذلك اليوم قرأت ما كنت كتبته أثناء الليل. 
وأضفت عليها بضع أشياء. كنك تذكوتدهؤه الدقة الألق تفصيلن 
وتفصيل التي ل و 0 
وتصبح كتاباً فإن إعطاء الموضوع حقه يتطلب عدّة مجلدات. 
أذهلتني فكرة ضخامة هذه المهمّة. متى سأمتلك الشجاعة للقيام 
بهكذا عمل يمثل هذه الأيعاد؟ 

وفيما كنت أفكر بهذا لمعت في رأسي فكرة رهيبة. وهي أن 
حبّنا انتهى. هذا هو المعنى الوحيد للتخطيط لمثل هذا العمل. لكني 
رفضت أن أقبل بهذه الخاتمة. قلت لنفسي إن غرضي الحقيقي هو 
مجرّد حكاية ‏ «فقط» ‏ قصة مصائبي ونوائبي. لكن هل من الممكن 
كتابة آلام المرء وهى مايزال يعاني؟ لا بد أن أبيلارد قد فعل ذلك. 
وراودتني الآن فكرة عاطفية. ساك كتانا من أخلها د لواو عندها 
تقرأه ستفهم, , ستفتح عينيها. سيساعدني في دفن الماضي, ٠‏ سنبداً 
حيأة جديدة: حناة معا: .. تازر حقيقي. 

يا لي من ساذج! وكأن بوسع قلب امرأة مغلق أن يفتح ثانية. 

كتمت هذه الأصوات الداخلية. هذه التلقينات الداخلية التي 
الوا ياد عاد . كنت جائّعاً لحبّها أكثر من أي وقت 

يائساً أكثر من أي وقت مضى. وتذكرت إحدى الليالي منذ 
0000 طاولة المطبخ (كانت زوجتي في سريرها 
في الطابق العلوي). وأفرغت ما يجيش في صدري عنها في مناشدة 
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اتتخارية مستفيتة. وكان للرسالة مفعولها: لقد وصلت إليها. فلماذا 
إذاً لا يكون للكتاب تآثير أكبر؟ وخاصة كتاب يعرى فيه القلب؟ أتذكر 
تلك الرسالة التي كتبتها إحدى شخصيات هامسن إلى حبيبته 
فيكتورياء الرسالة التي بدأها بعبارة «إن الله ينظر من الأعلى». 
وفكرت بالرسائل التي تبادلها أبيلارد وهيلويس وكيف أن الزمن 
لايمكن أن ينساها. أوه.ء قوّة الكلمة المكتوبة! 

في ذلك المساءء وبينما كان أبواي جالسين يقرآن الصحف, 
كتبت لها رسالة يمكنها أن تحرّك قلب عُقاب. (كتبتها وأنا جالس 
إلى تلك المنضدة الصغيرة التي جُلبت لي غدوها كنت صبيا) أخبرتها 
بمخطط الكتاب وكيف أني حددت معالمه بجلسة واحدة متواصلة. 
وقلت لها إن الكتاب مكرس لهاء وإنه هي. أخبرتها بأنني سأنتظرها 
حتى لو استغرق هذا الانتظار آلف سنة. 

كانت رسالة هائلة. وعندما انتهيت أدركت أني لا أستطيع أن 
أرسلها لها لأنها نسيت أن تعطيني عنوانها. تملكني غضب شديد. 
كان كما لو أن لساني قد قطع. كيف يمكنها أن تلعب معي مثل هذه 
الخدعة الوضيعة؟ حيثما كانت ألا يمكنها أن تشعر بأني كنت أكافح 
من أجل الوصول إليها؟ ورغم اللعنات التي أنزلتها بها كان قلبي 
يقول لها «أحبّك: أحبك: أحبّك...». 

وحين زحفت إلى السرير رحت أكرّر هذه العبارة الغبيّة. أخذت 
أئن مثل جندي جريح. 
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في اليوم التاليء ا ا 
رسالة مفقودة. وجدت رسالة مجعدة كان من الواضح ن المفوقض 
رماها باشمئزاز. كان الخط رفيعاً وفرتفقا: ا 
رجل عجوزء لكنه كان واضحاً رغم الخطوط المتقنة التي يستمتع 
في رسمها. ألقيت نظرة عليهاء ثم دسستها في جيبي لقراءتها في 
وقت فراغي. 

كانت هذه الرسالة. السخيفة والمثيرة للشفقة بطريقتها2. هي 
التي أنقذتني من موتي كمدأ . فإذا كان المفوّض قد رماها هناك فلا 
بد أنها كانت بأمر من ملاكي الحارس. 

«صاحب الفخامة:...» استهلتء, وبالكلمات التالية زال الهم 
عني. فلم أجد نفسي أسخر من الماضي فقطء بل وجدت أني أسخر 
من نفسيء. وهو أمر أكثر أهميّة. 

«صاحب الفخامة: أرجو أن ترفل في صحة جيدة أثناء هذا 
الطقس الشديد التقلب الذي نراه حالياً. أنا في صحة جيدة جداً الآن 
ويسرني أن أقول لك هذا». 

ثم» وبدون مزيد من الجلبة. استهل مولف هذه الوثيقة الخطبة 
الفضولية الذاتية التالية: 

«أرجى أن تصنع لي معروفاً لطيفا وخاصاً كما وأرجو أن 
تتفضل وتطلب من العاملين في إدارة الحدائق أن يخرجوا للعمل الان 
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ويباشروا العمل على حدود المنطقة المسؤّولين عنها وهي كوينزٍ 
وأقاليم كينغز, ٠‏ ويعملون شرقا ثم غرباًء وعلى النمط نفسه شمالا 
وحنونا بد دز لون الاشكاد الميتة والأشجار التي على و.شك أن 
موت وال خمان الذي فيها نتعات في الجزه الأنعاسي .رفي الجن 
أضراراً بالحياة البشرية: وبالأطراف وبالممتلكات: وممارسة ذلك 
على جميع الأشجار الجيدة. سواء كانت كبيرة أم صغيرة: والممتازة 
على نحو متمائل ومنظم وصحيح وشامل وجيدء التلقيم والتشذيب 
والتقشير من القاعدة حتى الأجزاء العليا كلها. 

داكي آن:3 ا للينا ونكاهبا كدا وان تطلب من 
0 تخفيف تور حر انم اللحوار لد النقديده 
وعشرين قدماًء وتقصير جميع الأغصان والفروع الطويلة وترقيق 
كل أجزاء الأششان بقنوة من القاعدة إلى الأجزاء العليا كي د 
مزيداً من النورء مزيداً من النور الطبيعي» ومزكدا ره اليو اء دو هيدا 
من الحمال» وريد] من الأمان للفثاة: والطرق العامة وحنى 
للمناطق المحيطة على امتداد الشوارع, والجادات2. والأماكن, 
والمصاطبء والطرق العامة (والشوارع التي تدعى ساحات. والأزقة 

«أوّد أن أطلب منكم بلطف وبسرعة كبيرة أن تقوموا بتقليم 
الأغصان والفروع وتقشيرها وتشذيبها بمسافة تبداً من اثني عشر 
إلى خمسة عشر قدما من الجدران الأمامية والجاتبية والخلفية 
ماي امود 10 مكايا وسار 7 00 
ندم مزيداً من الضرب ومزيد] من الثور لطبي الا 0 
وفز يدا م التحفال: وفريدا هن امات 


«أرجو أن تتفضلوا بالطلب من العاملين في إدارة الحدائق 
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تقليم, وتشذيب وتقشير الأغصان بمسافة تتراوح بين اثني عشر إلى 
ستة عشر قدما فوق الأرصفة والأرض وما إلى هنالك. ود تركها 
اشلي ا لساري ر لداجي مال سكير بنه! لكر 
تمنح ارتفاعا للسير تحتها...» 
واسترسلت في التحدث بهذا الأسلوب. مفصّلة وواضحة دائماً 
ولم يتغير الأسلوب على الإطلاق. وهاهنا فقرة أخرى. 


«أرجى أن تطلب القيام بتقليم الأغصان والفروع وتشذيبها 
وقصها إلى حدّ كبير تحت أسطح البيوت والبنايات الأخرى. وعدم 
تركها ناتئة. أو مدلاة. أو تركها تلامس البيوت والبنايات الأخرى. 
والقيام بفصل الأغصان والفروع المتشابكة بين شجرة وأخرى, 
وعدم ترك الأغصان والفروع تتدلى؛ أو تتشابك بالأشجار 
المجاورة الأخرى كي تمنح مزيداً من الضوء: ومزيداً من النور 
الطبيعي, وفزيدا من الهواء. هاندا من الحجمال» وعرنكا من الآمنان 
للمشاة والطرق والمناطق العامة المحيطة في أنحاء مقاطعة كوينز: 
بنيويورك...» 

وما أن أنهيت قراءة الرسالة حتى شعرت براحة شديدة. فقد 
ارتاح بالي إزاء العالم, وأصبحت متساهلاً إلى درجة كبيرة إزاء 
ذاتي التمينة .عدا كما لو أن كينا مق ذلك القوى. ذلك الكون الأكتن 
طبيعية» قد غزا كياني. ولم يعد يغلفني ضباب اليأس. بل أصبح 
هناك مزيد من الهواء. ومزيد من النورء ومزيد من الجمال لكل ما 
يحيط بي: ما يحيط بي من الداخل. 

وفي ظهيرة يوم السبتء: اتجهت مباشرة إلى جزيرة مانهاتن. 
وفي ساحة تأيمن سكوير خرجت من محطة الأنفاق: كناولت طعانف 
بسرعة في مطعم أوتومات, ثم عدت باتجاه أقرب مرقص شامل. ولم 
يخطر ببالي أني كنت أكرّر نمطأ أوصلني إلى حالتي المنحطة 
الحالية هذه. وعندما شققت شققت طريقي عبر أبواب مرقص قصر 
متيدومن الكبيرة فى الطائق الأر حصن مزدينانة غريية المظطون ان 

23 0 


هذا الجانب من مقهى موزمبيقء اعتراني مزاج يشبه المزاج الذي 
جعلني أتمايل فوق الدرجات المخلخلة في مرقص آخر في برودواي 
ووجدت محبوبتي هناك. ومنذ ذلك اليوم أصبح عقلي خاليا من 
الحانات الرخيصة التي تجعلك تدقع الرسم عند الباب, وملاتكة 
الرحمة اللآتي يسلبن زبائنهن النهمين للجنس نقودهم. وكل مافكرت 
فيه الآن هو أن أمضي بضع ساعات هرباً من السأم؛ بضع ساعات 
من النسيان وعدم التفكيرء وأن أحصل على ذلك بأرخص ما يمكنني. 
ولم أعد أخشى الوقوع في الحبّ ثانية» أو حتى أن أضاجع واحدة 
من تلك الفتيات» رغم حاجتي الماسة إلى ذلك. فقد اعترتني رغبة في 
أن أصبح مثل أي إنسان ن عادي آخرء قنديل بحرء إذا أحببت2 في 
محيط جارف. لم أطلب شيئاً أكذر هين أن أدفع وأخوض في بركة 
مليئة باللحم المعطر تحت قوس قزح مائي تغمره أضواء هادئة 
ومسكرة. 

عتما ولفتع إلى اللتكاق: سيت اتن اذكه يقلات ناتش إلى 
المدينة. وعلى الفور انبهرتء. بهرني بحر الوجوهء الدفء النتن 
المنبعث من ممئّات الأجساد الشديدة الإثارة. المليئة ببريق 
الأوركستراء بحركة الأضواء الدائرية الملونة. وبدا أن الجميع في 
هياج شديد يصل إلى أعلى درجات الحمّىء وبدا الجميع عازمين, 
ويقظين. عازمون بحذة. ويقظون بشدة. وكان الهواء مشبعاً بهذه 
الرغبة الكهربائية, التركيز الشديد ذاك. فقد اصطدمت رائحة ألف 
عطر مختلف ببعضهاء ومع حرارة القاعة. ومع العرق والتعرق» 
وحمّى الرواد وشبقهم, لآنهم كانوا بالتأكيد كما كان يبدو لي, رذاذاً 
كن نوغ أن اخن» قريما كانو! .زوك دهلية. الحت المويلى واه 
البشاعة, يتقدّم أحدهم .نحو الآخر بشفاه متباعدة, بشفاه حارة 
جافة2. بشفاه جائعة,. بشفاه مرتعشة2, بشفاه مستجدية؛ تنشج, 
تتوسل, تعلك, وتنقع شفاهاً أخرى. وهم يقظون كذلكء. جميعهم. 
صاحون للغاية في الحقيقة. ضتاتخون. مكل محرمين يحققوا:ثحاها. 
يقترب أحدهم من الآخر في شكل قالب كيك ضخم دوّارء والأضواء 
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الملوّنة تتراقص على وجوههم. تماثيلهم النصفية. أوراكهمء تقطعهم 
إلى أشرطة ملونة ثم تشبكهم فيهاء ٠‏ ومع ذلك فهم يتمكنون من 
التملص منها بمهارة, فيما يلتفون حولهاء خدا لخدٌّء شفة لشفة. 


كنت قد نسيت كيف يبدى هذا الهووس بالرقص. وبعد أن 
أضحيت وحيداً إلى درجة كبيرة, قريباً جداً من أحزاني. استولى علي 
التفكير. هنا توجد حيوية بوجهها الذي لا اسم له وبدون أحلام 
متشزيَة. هنا توحق: أن ضهن أصباب الأقدام المتلالّة. من الأرداف 
الحريرية. بعد أن ترفع الكلفة وتشعر بالراحة. الآنسة فيكتوريا 
نكاتة ا لأنه لم تعد توجد مصر ولا بابل ولا الجحيم. هنا القردة في 
مبوعئلة "اشرق تسبح في بطن النيل تريد نهاية كل الأشياء. هنا 
كاهنات إله الخسر باخوس القديماتء بعثن من جديد على عويل 
الساكسفون والبوق الصامتء هنا تخرج أمهات ناطحات السحاب 
مبايضهن الملتهبة ليهوينهاء بينما تسمّم الموسيقى التي لا تتوقف 
عن العزف المساماتء وتخدّر العقل, وتفتح بوابات السدود. بالعرق, 
برائحة العطور ومزيلات الروائح المثيرة للاشمئزازء التي تعبق في 
المكان. تمتصها مراوح التهوية سراًء أما روائّح الشبق الكهربائية 
فتملاً المكان مثل هالة معلقة في القضاء. 


أتمشى جيئة وذهاباً بجانب ألواح شوكولا هيرشي بالبندق: 
المكدّسة الواحدة فوق الأخرى مثل قوالب ثمينة. أفرك العلبة. ألف 
ابتسامة تمطر علي من كل حدب وصوب. أرفع وجهي كما لى كنت 
أرغب في أن ألتقط قطر الندى المتلالئ الذي ينثره نسيم لطيف. 
ابتسامات. ابتسامات. كما لى لم تكن الحياة والموت. سباقاً إلى 
الرحم والعودة. رعشات وحفيف. كرات السمك والكافور2ء زيت 
أوميغا... انتشرت الأجنحة على اتساعهاء الأطراف عارية وجاهزة 
للمسء» راحات وكفوف رطبة:ء جياه تلمع بحبات العرق. شقاه جافة. 
ألسنة مدلاة. أسنان تلمع كما في الإعلانات, العيون براقة. تجول, 
تعرّي المرء... عيون ثاقبة نفاذة. بعضهم يبحث عن ذهبء. وبعضهم 
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يبحث عن مضاجعة. وبعضهم يريد أن يقتل2 لكنهم جميعهم 
متلألئتين» متلألئين بوقاحة, تلمع ببراءة مثل حوصلة أسد حمراء: 
ويدّعونء نعم, يدّعون بأنه عصر يوم السبت» أرضية كأي أرضية 
أخرى, الفرج فرجء لا جدالء» لا مساومة. اشتريني, خذني. ضمني 
إليك. كل شيء مسموح في إتشيغومي, لا تدوس فوق قدميء أليس 
هو دافى, نعم, إني 1-6 أحبّه, عضني مرة أخرىء بقوة أكبر... 
أكثر... 


اتلمسن خواصرهن,2 أقيس صدور شن» أعجازهن, اذو سن تصفيفات 
شعورهن. أتمعن في أنوفهن2 طريقة مشيتهن. الأفواه نصف 
المفتوحة, الأفواه الأخرى المغلقة... أجساد تتمايلء تنزلق» تتدافع, 
تتلامس. وفي كل مكان بحر من الوجوه بحر من اللحم تقطعه 
عن 0 وتلويث الآلات المكاهي ‏ وعويل كي 
الأذن, كلها مثل نار ب 0 الجانبين, 
البرتقال» وشراب الليمون. ومشروب السارسباريلاء. والكوكا كولا. 
والبيرة:, وحليب الأتان ولب شقائق النعمان الذايلة. وفوق كل هذاء 
همهمة مراوح التهوية التي تكاد لا تسمع تمتص روائّح اللحم 


أعثر على واحدة! هذا كل ما كنت أفكر به. لكن من؟ رحت أدور 

وأدورء لكني لم أجد شيئاً يناسبني. بعضهن كن رائعات؛ جذابات - 

لك غددات: كنت ارد قيكا: أكق بمة هذا كان شتواقا: سوقا للحم - 

لماذا لا تنتقي ما يعجبك؟ كانت لمعظمهن تلك النظرة الفارغة التي 
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تنم عن أرواح فارغة كما كنْ. ولم لاء فهن لا يتعاملن إلا بالبضائّع: 
بالمال. بالماركات. بالأزرارء بالأطباق2» وبسندات الشحنء بلا 
توقف؟ هل يجب أن تكون لديهن شخصية أيضاً؟ كان لبعضهن, 
كالطيون الضارية.طك النظرة الذاوية القى تعصضفبيها تريح شديدة - 
لا نظرات القحبات: العاهرات: البائعات. كان بعضهن يقف مثل 
زهور ذابلة أى مثل قصبات ملفوفة بمناشف رطبة. بعضهن نقي 
كعشب الطيرء ينظرن كما لو كن يتمنين أن يغتصبنء لكن دون أن 
يصبن بأذى شديد. كان الطعم الحىّ الجيد يقف على باحة الرقص, 
يتلويّن, يتلويّن» أردافهن البليغة تسطع مثل حرير مواريه. 

وكانت | المضيفات يتجمعن في إحدى الزوايا بجانب كشك 
التذاكر. كن مشرقات وناضراتء كما لو كن قد خرجن من حوض 
الحمّام لتوّهن. جمعيهن مصففات الشعر على نحو جميلء ويرتدين 

بانتظار أن يُشترين» وإذا أسعفهن الحظء يُدعون إلى العشاء 
واحتساء النبيذ. بانتظار الرجل الملائّم, ذلك المليونير المتعب الذي 
قد يطلب الزواج في لحظة نسيان. 

أقف عند الدرابزين أتفحصهن ببرود. أصبحت منطقة يوشيوارا 
للدعارة الآن... فعندما تنظر باتجاههن سيخلعن ثيابهن» ويقمن 
ببعض الحركات البذيئة. وينادينك بصوت أجش. لكن لإتشيغومي 
برنامج مختلف. فهى يطلب منك أن تتفضل وتقطف الزهرة التي 
تفخار ها نصدقه :و تاحدها: إلى .رسكل سناحة الرقص. تتبادلان 
الهمسات والقبلء تقضم وتلتهمء تتلوّى وتتمايلء تشتري المزيد من 
البطاقات, تقدم للفتاة كأساً من الشرابء تتكلّم د تأتي مرة 
أخرى في الأسبوع القادمء تختار زهرة جميلة أخرىء وشكراً لك: 
وطابت ليلتك. 


التلج. 3 ترتدي شوياً أصفر شاحباً تنزلق عائدة إلى كشك 
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الجواري. تبدو كوبية. قصيرة بعض الشيء.ء متينة البنية» ؤذات فم 
نهم. 
في الثامنة عشرة من عمرها وطازجة من الغابة. الأبنوس والعاج. 
ا د التعام جافرة. يتبين لي أنها جديدة في 
ثرا في أن يلم جسدها كله أن لمكيل حش تيع لقنا وما 
الاق إلى لوس بي ةلاقن لعجا بتي في مكاندا نمكث 
دون حراك كاليرقات. الرقيب يغط في النوم؛ الأضواء خافتة كثيراً. 
الموسيقى تتسلق مثل. 0 0 الاجر من ار إلى 


فستانها. 


بعد أن عدت إلى الحاجز رحت أرتعد مثل ورقة. فكل ما أضحى 
بإمكاني أن أشمه الآن هو الفرجء الفرجء الفرج. لم تعد ثمة فائدة من 
الرقص في عصر هذا اليوم. يجب أن تعود مرة أخرى يوم السبت 
القادم. ا 
أصادف فتاة جديدة في كنك الجواري" إنها تمتك جسداً رلئمً. وقد 
حت وجههاء جلت تقاطيعة مكل كال كديع يفير دي وتمتلك قدرا 
أكبر بقليل من الذكاء من الأخريات, وهو أمر لا ضرر منهء ولم تكن 
ل اي 0 


ل 50000 وى د هذا يجعل 
الأمور أكثر سلاسة. إنها فتاة ريفية من شمال نيويورك. 
2050 


لا يوجد توثر في حضورها. تضحك بسهولة؛ تتمة تتمتّع بكل شيء. 
وعندما كنت أصطحبها إلى البيت - فهي تعيش في نزل ويتعين علينا 
أن نقف في المدخل ونفعل أقصى ما بوسعنا أن نفعله. شيء يجهد 
الأعصابء حيث لا يتوقف النزلاء عن الذهاب والقدوم طوال الليل. 


كنت أسأل نفسي أحيانا وأنا أودعهاء لماذا لم ألتق يمثل هذا 
النوع من الفتياتء. من النوع المرن المتساهلء بدلا من نوع الفتيات 
المشاكسات الصعبات المراس؟ ولم يكن لهذه الفتاة أدنى ذرة من 
الطفوع لا قي ورغههاء لا ظوء بقلفها.. حكن أذنها العرتكن تخيض 
من أن «تّمسك مسك اليد». كما يقول المثل. (لعلها كانت ماهرة في 
الرقى بالإبرة). 


بها بقوة لم يكن ينشكل خطراً كبيراً. وه اي يا 
التكتمن ل متضهعة. أن مواق كلملا عت الثقوق هذ معفطلة جما هرة 
النف: 


قلت إنها تمئلك جسدا رائعاً: هذه الفتاة المغناجة. ممتلثة 
ورشيقة. لدنة. ناعمة كالفقمة. وعندما كنت أمرر يدي على ردفيها 
كان ذلك يجعلني أنسى كل مشاكلي, وئيئسة (وستيودير وباكونين 
أنضنا: أما وح إن لم يكن جميلة جداء , اكه كان نجذابا وراتعاً. 
شخصيتهاء ل ا الضاحك ذاك. كما بيدأت 
يي و ع مار ري 
ا لويكن يها لي أكثر سما #يشليم أن ثزاء واضينة و اسبعة 
وتشمّه. أما مع مونا فكانت قصّة مختلفة تماما. فقد كانت أي بقعة 
من جسدها تتيرني وتلهبني. بم ده تكد إلى بهد 
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كل بقعة من بشرتها تتكلم. لاورس وي 0 
جسدهاأ يردد ملزاجهنا. فلم تكن بحاحة لذن تعغبر عن ذاتها أو تقول 
رأيها؛ وكل ما عليها أن تفعله. هو أن تبقيه كما هو. 


وكان جسد مونا أيضاً يتغيّر باستمرار. 0 التي 
دوشاً معأ دائماً. يفرك أحدنا جسد الآخر بالصابون. يضم أحدنا 
بينما الضراصين تجري أعلى وأسفل الحيطان مثل جيوش متقهقرة: 
لم يكن جسدها آنذاك» مع أني أحبيته, مقتاةا: فقد كانت طيات 
للحم حب خا عي رحوين» ال ا 
بط هد القناض 0 ات ١‏ 000 يسحر وإغراء ا 
يلاثم الصوت الحيوى 3 الأجش الذي ا وي 
تي بخص الاجيار ن كان يصبح رشيقاً مشدوداً مثل الطبل. كاد يصب 
يسجّل تحويلاتها الداخلية. تقلباتها. عي أشواقها. 
وإحباطاتها. لكنه كان يبقى دائماً مستفزاً - يستجيب بحيوية 
شديدةء مدغدغاء ينبض بالحبٌء بالرقة. مشبوبا بالعاطفة. وفي كل 

ما هي إذن القوة التي يمكن لجسد آخر أن يمارسها؟ في الغالب 
مجرد قوة ضعيفة. عايرة. لقد وجدت الجسدء ولم يعد شيء آخر 
ضرورياً. لم يعد شي آخر 000 تماماً. ١‏ ذلك النوع من 
يمنٌ فوق ورق مقودى. ما كنت أتوق نيه هو النشرء المحيّر. العسير 
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الإدراك. (الأفعوان الخرافي المراوغء: هكذا صغتها لنفسي) المحير 
والنهم في الوقت نفسه. جسد مثل جسد موناء الذيء كلما امتلكته 
أكثرء ازداد هوسي به. جسد يمكن أن يجلب معه كل ويلات مصر 
وعساكيا وأغاصنها. 


حريت عرقهها لحن كل شيء كان رائعاً الموسيقى» الأضواء. 
الفتنا ك: كدي فر اوت التهوية. لكني لم أعد أشعر بالوحدة, بالعزلة 
وبالخراب. وبيأس رحت أرقص مع الواحدة تلو الأخرى. كن 
جميعهن طيعات. متجاوبات. مرنات. لطيفات.» وجميلات وذوات 
بشرة حريريةء لكن اليأس تملكني سحقني. وفي آواخر العصر بدا 
شعور بالغثيان يعتريني. فقد جعلتني الموسيقى خاصة أشعر 
بالقرف. كم ألف مرة سمعت هذه الألحان الباهتة الشاحبة: الغبيّة 
بكلمات الحبّ التي تبعث على الاشمئزان! نسل القوادين والمجرمين 
الوشاة الذين لم يسبق لهم أن عرفوا لوعة الحبّ. «جنيني» ظللت 
رفيقه على عمق خمسة أقدام من مياه المجاري؛ ابن عرس يبكي 
حبيبه الذي فقده ويغرق في بوله. رومانسية. جماع البنفسج مع 
العشبة النتنة وكلمة أحبّك! كتبت على ورق تواليت حريري من عليه 
آلف مشط رفيع للغاية. ألحان وقوافي اخترعها لوطيون مصابون 
بالجرب؛ قصائد غنائية كتبها ألبومن وأصحابه! 


بعد أن هربت من هذا المكان رحت أفكر بالأسطوانات الأفريقية 

التي كنت أمتلكها ذات يومء أتذكر دفقات الدمء الثابتة والمتواصلة: 

لتر كيني ذى لانم اكور فقط, كم 

كنت في حالة أردت قيها أن أخرج قضيبي. في وسط برودواي 

وأستمني. اسن يد جا يا ليزن ب 

رحت أمشي باتجاه حديقة سنترال بارك وقد تملكني الغضب 
21368 


والسخطء ثم ارتميت على العشب. لقد ذهب المالء ماذا هناك لأفعله؟ 
هوس الرقص... كنت ما أزال أفكر به. كنت ما أزال أصعد الدرجات 
الحادة المفضية إلى كشك التذاكر حيث كان يجلس اليوناني الكثيف 
الشعر وهو يمسك المال. («نعم, ستأتي بعد قليل؛ لماذا لا ترقص مع 
إحدى الفتيات الأخريات؟») وفي معظم الأحيان. لم تكن تأتي على 
الإطلاق. وفي إحدى الزواياء على المنصة. كان العويسفيون 
الملؤنون يعملون بغضبء. يتفصدون عرقا. يلهثون, يتنفسون؛ 
يعزفون ساعات طويلة بفتور. لم يكن شيئاً ممتعاً لهم, ولا للفتيات 
كذلك. مع أنهن كن يبللن سراويلهن من حين لآخر. وكان يجب على 
المرء أن يكون أبلها لرعاية مكان كهذا. 

بحل سحل ذلك هوي والخدؤل اللنية عدت خلى ورقك اغمافن 
عيني عندما ظهرت من لا مكان صبية فاتنة وجلست على ربوة 
تعلوني. لعلها لم تكن تعرف, من المكان الذي اتخذته, أن أجزاءها 
الخاصة كانت مكشوفة تماما. ربما لم تكن تبالي. بعالم يكن دمه 
شيء وقح أو سوقيٍ بطريقتها في الابتسام لي2» أو غمزها لي 
برمشها؛ كانت مخلوقاً لطيفاً هبط من السماء لتستريح من طيرانها. 


لم تكن تدرك وجودي. لذلك كانت ما تزال مستغرقة في أحلام 
اليقظة, كانت رائعة ومثيرة للدهشة. أغمضت عيني وغفوت. والشيء 
التالي الذي عرفته هى أني لم أعد على هذه الأرض. وكما يستغرق 
المرء وقتأ ليعتاد على الآخرةء. هكذا كنت في حلمي. وأغرب شيء 
كان علي أن أتعود عليه هى أن أقوم بأي شيء يتعين علي فعله بأقل 
جهد ممكن. فإذا تمنيت أن أجريء ببطء أو بسرعة. أن أفعل ذلك 
دون أن ألهث. وإذا أردت القفز فوق بحيرة أو تجاوز هضبة:؛ أن 
أقفز فوقها ببساطة. وإذا أردت أن أطيرء طرت. لم يكن هناك شيء 
أكثر من ذلك. 

بعد قليل أدركت أني لم أكن وحيداً. كان ثمة شخص يقف إلى 
جانبي2. كظل. يتحرّك بذات السهولة والطمأنينة مثلي. ملاكي 
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الحارسء على الأغلب. ومع أني لم أصادف شيئاً يشبه مخلوقات 
دنيوية» وجدت نفسي أتحدّث بسهولة مرة أخرى مع أي مخلوق يعبر 
طريقي. فإذا كان حيواناً تكلمت معه بلغته؛ وإذا كان شجرة تكلمت 
معها كشجرة؛ وإذا كان حسقوة تكامت كستكرة .و فوت مو هده 
اللغات والألسن هذه لوجود الكائن الذي يرافقني. 

لكن إلى أيّ عالم كنت متجهاً؟ ولأي هدف؟ 

بحاو الود العو الود 
وأخسر خلده وعنيما نتحت هيت أخيراءر انك فيتس الكاتن الذي 
كان يرافقني يضمد جروحي برقة. ويدهن جسمي بالزيت. هل كنت 
على وخل ان امود فل كاد ملاك الرحمة هو الذي كان محنيا 

وبتوسل رحت أحدّق في عيني مخلصي. نظرة الشفقة الرائعة 
التي أنارت قسماتها هي التي طمأنتني. لم أعد أعبأ بمعرفة إن كنت 
ما أزال أعيش في هذا العالم أم لا. شعور بساور عر حاتي تومه 
أخرى أغمضت عينى. . بيطء وبثبات امتللات أطرافي بحماسة جديدة؛ 
لكني شعرت بأن إحساساً غريباً بالفراغ في منطقة القلب قد أستعيد 
بالكامل. 


بعد أن فتحت عينيّ ووجدت أني وحيدء مع أني لم أكن مهجوراً 
أو منبوذاء رفعت يدا بشكل غريزي ووضعتها على قلبي. ولفزعي 
كان هناك ثقب عميق في المكان الذي كان يجب أن يكون القلب. ثقب 
لم يكن يتدفق منه دم. «إذن أنا ميت», عمغمت. ومع ذلك لم أصدق. 

في هذه اللحظة الغريبة كنت ميتاً. ولكني لست ميتاً. فتحت 
أبواب الذاكرة إلى ممرات ودهاليز الزمن التي لم يكن يُسمح لإنسان 
أن يراها حتى يسلم الروح: فقد رأيت كلّ مرحلة ولحظة من ضعفي 
المثير للشفقة:, التعاسة المطلقة التي كنت أعيشهاء الوغدء لا .شيء 
أقل, الذي كافح عبثاً وعلى نحو مخز لحماية قلبه الصغير البائس. 
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وأيك: أثفالة محطم آنا كنا :كلت لكتة مشلول والكوف: كاد 
ينكمش حتى العدم. زأيف أن الجروع الغائرة التى حكلتني كزين 
مود عدويو ا و ا أي حب جار القلب المنكمش. 


الاستخداح. 
لقد اختفي الآنء هذا القلب. لا شك أن ملاك الرحمة أخذه مني. 


لقد عولجت وأعدت كي أواصل العيش في الموت كما لم أعش في 
الحياة. لم أعد ضعيفاًء فما الحاجة لوجود قلب؟ 

استلقيت فتكدا على وجهيء وقد استعدت قوّتي وحماسي. 
أصابتني فداحة مصيري بالصدمة كصخرة. غمرني إحساس بفراغ 
الوجود المطلق. لقد وصلت إلى درجة الحصانة التي كنت أملكها إلى 
الأبد. لكن الحياة ‏ إذا كانت هذه الحياة قد فقدت كل معناها. 
تدركف كنتاى كناالى أنهما تسليان: لكن اللشعون. بالوغية في 
التعبير عن ألمي خيبني. بدون قلبء فقدت قوّة التواصل حتى مع 
خالقي. 

ومرة أخرى ظهر الملاك أمامي. وبيديه المكورتين مثل كأس, 
كان يحمل القلب المنكمش المسكين الذي كان لي. ومنحني نظرة تنم 
عن عطف وشفقة كبيرتين» نفخ على هذه الجمرة التي بدت ميتة. 
حتى انتفخت وامتلات بالدم. حتى بدا يخفق بين أصابعه كقلب 
إنسان ينبص بالحياة. 

أعاده إلى مكانه. 5 تحرّكت شفتاه كما لى أنه كان يعلن البركة, 
لكن لم يصدر عنه صوت. لقد عفرت ذنوبي؛ أصبحت حراً في أن 
أرتكب الإثم ثانية. حرًا في أن أحترق بلهيب الروح. لكني عرفت في 
تلك اللحظةء ولن أنسى أبداء أن القلب هو الذي يحكم» القلب هو الذي 
يوثق الصلات ويحميها. فآن هذا القلب لا يموت أبدآاء لأنه كان 
محفوظاً في أيد أكثر عظمة. 


يا للمتعة التي تملكتني الآن! يا لها من ثقة كاملة ومطلقة! 
241 


استويت واقفاً. أصبحت كائناً جديداً تماماً. فتحت ذراعيّ 
لأعانق العالم. لم يتغيّر شيء؛ كان العالم الذي طالما عرفته. لكني 
رأيته الان بعيون الآخر. لم أعد أرغب في الهروب منه. أتحاشى 
أمراضه. أو أعدلها بأدنى وسيلة. كنت مفتاكا أيه ومتؤيهدا منعة: لقد 
جئّت عبر وادي ظلّ الموت؛ لم أعد أخجل من أن أكون إنساناً, 
إنساناً بالكامل. 

لقد وجدت مكاني. أصبحت أنتمي إليه. كان مكاني في العالم, 
وسط الموت والفساد. والشمس والقمر والنجوم رفاقي. وتطهر قلبي 
من جميع الشرور والآثام. ولم أعد أخاف شيئاً. وأصبح يسعى الآن 
ليقدّم نفسه إلى أول قادم. بالفعل تكوّن لدي الانطباع بأنني كنت 
كلي قلباًء قلبأ لا يمكن تحطيمه: ولا حتى جرحه. يما أنه لا ينفصل 
عن القلب الذي منحته الحياة إلى الأبد. 

وهكذاء وفيما رحت أسير إلى الأمام باتجاه مجاهل العالم, 
وقع خراب كامل وساد الرعب. فرحت أصرخ بكل التأحجّج الذي 
تمتلكه روحي «تشجعواء أيها الأخوة والأخوات! تشجعوا!». 
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طاواقي: كول إق ماحركها ستقان يرم التعهر ويجب أن أقابلها 
على رصيف الميناء. 
لم أقل شيئاً لطوني, لأنه سيعتبر الأمر كارثة. ورحت أكرر على 
مو ا 
وشك مغادرة امكنيب فى .له المساء. ألقيت 0 أخرى ع 
الوستالة لات اي ببسي لا إذ كانت ستصل يوم 
غرفة صغيوة مريحة في مكان ا ت إيجا غير مرتقع أيضاً. 
ا اليا علدا عا الى وكا تليق ا 
الوحيد «أرجو ألا د ا 
المحدد بساعة. كانت قد استقلت إحدى أسر ع السفن الألمانية. 
وصلت السفينة. متأخرة قليلاً ونزل المسافرونء وغابت الأمتعة عن 
اليصرء لكني لم أر أثراً لمونا أو ستاسيا . هرعت إلى المكتب مذعوراً 
2013 


حيث توجد قائمة بأسماء المسافرين. لم يكن اسمها مدرجاً في 
القائمة, ولا اسم ستاسيا كذلك. 

عدت إلى الغرفة الصغيرة التي استأجرتهاء وقلبي ثقيل 
كالرصاص. بالتأكيد كان بإمكانها أن تبعث لي برسالة. كان ذلك 
شَيْقا فاسشناء قابنا مذها: 

وفي صباح اليوم التالي». وبعد وصولي إلى المكتب بفترة 
وجيزةء تلقيت مكالمة هاتفية من مكتب البرقيات. إذ كانت لديهم 
برقية لي . «اقرأها!» صرخت. (هؤلاء الحمقىء. ماذا ينتظرون؟) 
«سأصل يوم السبت على مثن سفينة بيرينجاريا. مع حبي». 

إنها البرقية الحقيقية هذه المرة. رحت أراقبها وهي تهبط 
الدرج المتحرك. ادي هي. وكانت أكثر فتنة من أي وقت مضى. 
وبالإضافة إلى حقيبة الصفيح الصغيرة. كانت تحمل حقيبة سفر 
وحقيبة صغيرة مصتون مها أشياء. لكن أين هي ستاسيا؟ 

ستاسيا ما تزال في باريس. لا تعرف متى ستعود. رائّع! قلت 
لنفسي. لا حاجة لمزيد من الأسئلة. 

وفي سيارة الأجرةء بدت مسرورة عندما أخبرتها عن الغرفة 
التي استأجرتها. زوستاحن سكانا أفضل في ما بعد», قالت («يا إلهي. 
لا!» قلت لنفسي. «لماذا مكان أفضل؟»). 

فكاك الف .سؤال:وسؤال:يدوو في رأشى كنت فى قوق لاطرضه 
عليها. حتى أني لم أسألها لماذا غيّرت البواخر. ماذا يهم ما حدث 
يوم أمسء. أو قبل شهرء أو قبل خمس سنوات؟ لقد عادت وهذا 

ما كانت هناك حاجة لطرح أسئلة ‏ كانت في شوق لأن تخبرني 
بأشياء كثيرة,» ورجوتها أن تتحدث ببطءء لا أن تحكي كل شيء في 
الحال. قلت لها: «احتفظي ببعض الأشياء إلى وقت لاحق». 

وفيما كانت تفتّش في الحقيبة المعدنية ‏ لقد جلبت معها جميع 
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أنواع الهداياء بما فيها لوحات؛ وقطع منحوتة؛ وألبومات فنية - لم 
أتمالك نفسي من آلا أضاجعها. ضاجعتها على أرض الغرفة وسط 
الصحف والكتب واللوحات والثياب والأحذية وما إلى هنالك. لكن 
حتى هذا التوقف لم يوقفها عن تدفقها في الكلام. كان هناك الكثير 
في جعبتها. الكثير من الأسماء التي تريد أن تسردها. وقد بدا ذلك 
لأذني مزيجاً من الجنون. 

قاطعتها فجأة وقلت: «أخبريني شيئاً واحداً. هل أنت متأكدة 
من أني سأحب الحياة هناك؟». 


ازتشمت على وحههها تعائير تتش حدا وقالت: رأتحييا» فال: 
إنها الحياة التي طالما حلمت بها. مكانك الطبيعي هناك,. حتى أكثر 
مني. ففيها كل ما تبحث عنه ولا تجده هنا. كل شيء». 

ثم انطلقت تحكي عن الشوار ع: كيف تبدوء الشوارع المتعرّجة 
الملتفة,. الممرات. الأزقة المسدودة, الاك الصغيرة الفاتنة, 
الجادات العريضة العظيمة, كتلك التي تشْعٌ من الإتوال؛ ثم الأسواق, 
ومحلات الجزارين. وأكشاك الكتب, ا والشرطة على 
الدراجات العادية. والمقاهيء. والملاهي. والحدائق العامة, 
والنافورات.ء وحتى المباول. وهكذا وبدون توقف مثل 00 
طباخ. وكل ما كان بوسعي أن أفعله هو أن عينيّ كانتا تدوران يمنة 
ويسرة: وأهز رأسي وأصفق بيدي. وقلت لنفسي: «لو كانت جيدة 
بمقدار نصف ما تقوله لكان فحنا انعا 

وأرادتني أن أعرف أن ثمة شيف سك واحدا هناك: النساء 
الفرنسيات لسن جميلات. نعم إنهن جذاباتء. لكنهن لسن جميلات. 
مثل نسائنا الأمريكيات. أما الرجال فهم مثيرون للاهتمام 
وحيويون» مع أنه يصعب التخاصن منهم. وقالت إنها تظن أني 
سأحبٌ الرجالء مع أنها تتمنى ألا أكتسب عاداتهم في ما يتعلق 
بالنساء. وقالت إنها تظن ريا عن المرأة «من القرون 
الوسطى». فللرجل الحقّ في ضرب المرأة علذا . وقالت: «من الفظيع 
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روية ذلك». وأضافت «أن لا أحد يجرؤ على التدخل. حتى الشرطة 
يشيحون بنظرهم». 
لم أصدق كل ما قالته. بطريقتها المألوفة. وجهة نظر امرأة. 
آما بالنسبة للجمال الأمريكيء. فيمكن لأمريكا أن تحتفظ بجميلاتها. 
فهن لا يجذبنني. 
«يجب أن نعود». قالت وقد نسيت «أننا» لم نذهب إلى هناك 
معاً. «إنها الحياة الوحيدة التي تناسبك يا فال. وأعدك بأنك ستكتب 
هناك ك. حتى لو تضورنا جوعا. لا يبدو أن أحداً يملك مالاً هناك. 


ومع ذلك فهم يتدبرون أمورهم كيفء لا أعرف. على أية حال» إن 
كون المرء مفلساً هناك ليس كما هى الحال هنا. فالإفلاس هنا 


شيء فبيح. أما هناك فهى.. 1010000 ٠‏ شيء رومانسيء أظن أنك 

0 الور 0 يجب أن نعمل كثيراً 

كان من الجيد سماعها وهي تتحدث بهذا الحماس عن «العمل». . 
وفي اليوم التالي: الأحدء أمضينا اليوم ونحن نسير ونتكلم. لا شيء 
مكان يمكننا أن نطهو فيه. شيء يشبه البيت أكثر من قاعة غرفة 

كان هذا النمط مألوفاً تماماً. قلت لنفسي دعها تفعل ما تشاء: 
فهي ستتدبر أمورها على أية حال. 

قالت :زلا ين أن غملك هذا همل .هذا 

«ليس سيئاً كثيراً». كنت أعرف ما هي الجملة التالية. «أرجو ألا 
تبقى فيه إلى الأيد؟». 

«لا يا عزيزتي. سأعود إلى الكتابة قريبأ». 

قالت: «يبدى أن الناس يتدبرون أمورهم هناك على نحو أفضل 
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من هناء وبمال أقل بكثير. فإذا كا ن المرء رساماً فهى يرسم' وإذا 
كان كاتباً فهى يكتب. لا تؤجل الأشياء حتى تصبح كل الأشياء 
وردية». توقّفت, ولا شك أنها ظنت أني سأبدي شكوكي. «أعرف 
يافال», تايعت وغيّرت نبرة صوتهاء «أعرف أنك تكره أن تراني 
أفعل الأشياء التي أفعلها لكي نسدّ رمقنا. أنا نفسي لا أحب ذلك. 
لكنك لا تستطيع أن تعمل وتكتبء هذا أمر واضح. وإذا كان على أحد 
أن يقبفي» قليكن. أنا. بصراحة.. إن :ها أفعله ليس 'تضحية, 'فكن 
ماأكيا من أحلة هق أن اراك تفعل ماعزيه أن 'تففلة: يكت أن تق 
بي» تثق بأني أفعل ما بوسعي لمصلحتك. .. لكن عندما نذهب إلى 
أوووها سككتلقي الأمؤن كثير | إن إنك ستتفتّح هناك كالزهرة, أعرف 
ذلك. يالها من حياة تافهة حقيرة التي نعيشها هنا. هل تعرف يافال, 
أنه لم يكد يبقى لديك صديق تهتمّ بروّيته؟ ألا يعني هذا شيئًاً بالنسبة 
لك؟ أما هناك فما أن تجلس في أحد المقاهي حتى تتّخذ أصدقاء 
على الفور. إنهم يناقشون الأشياء التي تحب أن تناقشها. أولريك, 
الصديق الوحيد الذي تتحدث معه بهذه الطريقة. أما مع الآخرين فأنت 
لست سوى مهرج. أليس هذا صحيحاً؟». 


كان على أن أعترف بأنه شيء حقيقي تماماً. وجعلني الحديث 
دياه الطريدة: من الغلب إلى الكل 0 
ا وما 0 


و ا م ا ا ل ا وقالت 
إن عدم توافر النقود هو الذي جعلها تغيّر الباخرة في الدقيقة 
الأخيرة. وبالطبع كانت هناك أشياء أكثر من هذاء وراحت تقدم 
بإسهاب تفسيرات أخرى. لكنها كانت جميعها سريعة ومشوشة إلي 
حد أني لم أستطع مجاراتها. وما فاجأني هو أنها وجدت مكانا 
جديدا ننتقل إليه في وقت قصير جدآ - في أحد أجمل الشوارع في 
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بروكلن كلها. لقد وجدت المكان الملائم تماماً. ودفعت إيجار شهر 
ققدم : واستأجرت لي آلة كاتية, وملآت الخزانة بالطعام, واللّه أعلم 
ماذا ا ودفعني الفضول لأن أعرف كيف حصلت على النقود. 
قالت: «لا تسألني. سيكون هناك المزيد منها عندما نحتاجهل». 
فكّرت بجهودي التي لم تكلل بالنجاح لاستجداء بضع دولارات 
تافهة. والمبلغ الذي ما زلت أدين به لطوني. 
قالت: «هل تعرف أن الجميع سعيدون بعودتي ولا يستطيعون 
أن يرفضوا لي طلبأ». 


«الجميع», ترجمتها بأنها نعني: «أحدهم». 

وكنت أعرف أ الشيء التالي سيكون ‏ «اترك هذه الوظيفة 
المشعة!». 

كان طوني يعرف ذلك أيضاً. فقد قال لي ذات يوم: «أعرف أنك 
لون تبقى معنا أكثر من ذلك», وأضاف «بطريقة ما أنا أحسدك. 
0 تترك العمل حاول ألا يفقد أحدنا طريق الآخر. سأشتاق 
إليك, أيها النغل». 

حاولت أن أقول له كم أقدّر كل ما فعله لي, لكنه رفض أن يسمع 
ذلك. قال «ستفعل الشيء ذاته. لو كنت في مكاني. لكن بحد هل 
ستستقرٌ وتكتب الآن؟ أرجو ذلك. يمكننا أن نحصل على حقاري 
قبور في أي وقتء لكن لا يمكننا أن نحصل على كاتب». 

لم يكد يمضي أسبوع حتى ودعت طوني. وكانت تلك آخر مرة 
أراه فيها. وقد سددت له في نهاية الأمر المبلغ الذي كنت أدين به له. 
لكن بالقطارة. أما الآخرون الذين كنت مدينا لهم فلم أسددن لهم 
نقودهم إلا بعد خمسة عشر أو عشرين سنة. وكان بعضهم قد مات 
قبل أن أصل إليهم. هكذا هذه الحياة «جامعة الحياة». كما دعاها 
غوركي. 

كان البيت الجديد رائعاً. النصف الخلفي من الطابق الثاني في 
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بيت قديم من الآجر البني. وفيه كل وسائل الراحة؛ بما في ذلك بسط 
ناعمة. وبطانيات صوفية سميكة. وثلاجة. وحمّام؛. ودوشء ومخزن 
ضخم., وموقد كهربائيء. وما إلى هنالك. أما بالنسبة لصاحبة البيت, 
فمن المؤوكد أنها أعجبت بنا. يهودية ذات أفكار تحررية ومولعة 
بالفن كثيراً. فقد اعتبرت أن وجود كاتب وممثلة - إذ أخبرتها مونا 
بأنها تعمل ممثلة - في بيتها نصر مضاعف بالنسبة لها. وكان 
زوجها قد مات بشكل مفاجئ - وهي تعمل معلمة - ولديها ميول 
للتأليف. وقد مكّنها مبلغ التأمين الذي حصلت عليه من وفاة زوجها 
من أن تترك التعليم. وقالت إنها تأمل في أن تبدأ الكتابة قريباً. 
وتمنت أن أقدم لها بعض النصائح الثمينة عندما يتوافر لدي الوقت. 


من كل زاوية. كان الوضع رائعاً. لكن إلى متى سيدوم؟ هذا 
السؤال كان يجول في رأسي دائماً. وكنت أشعر بالسعادة أكثن :مين 
أي شيء عندما كنت أرى مونا تعود بعد ظهر كل يوم حاملة حقيبة 
التسوّق وهي ممتلئة. وكان من الرائع أن أراها وهي تغيّر ثيابها. 
وترتدي 00 وتطهو العشاء. صورة الزوجة السعيدة. وبينما 
وجبة 3 الطعام تطهى, كانت أسطوانة فونوغراف جديدة تصدح دائماً 
بشيء مثير, شيء لم يكن بوسعي أن أشتريه بنفسي. وبعد العشاء 
كنا تكناو ل عقر انا كحو لما ممكاذا مع القهوة. وكنا ننهي كل ذلك بين 
الحين والآخر بمشاهدة فيلم. وإذا لم يكن كذلك فنزهة في الحي 
لأرستقراطي الذي يحيط بنا. صيف هندي بكل معنى الكلمة. 
وهكذاء وفي إحدى نوبات الثقة, أعلمتني ذات يوم بوجود رجل 
مسن غني نالت إعجابه. وكانت تومن به - ككاتب - ورحت أستمع 
إليها بأناة ودون أن أظهر أدنى إحساس بالانزعاج أو الغضب. لكن 
سرعان ما انكشف سبب فورة الثقة هذه. 
إذا كان بإمكانها أن تثبت لهذا المعجب الرائع كيف يمكنها أن 
تغير الجوهر! وذلك بأنها تستطيع أن تؤلف كتاباء رواية. وأنه 
سيقوم بنشرها. لا أسيو غنا 
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ممتازاً وهي تواصل كتابة هذه الرواية. وتوقّع بالطبع أن تعرض 
عليه بضع صفحات في الأسبوع. هذا شيء مناسبء أليس كذلك؟ 

توهد | لنس كز يديا فال لكك بساتخير كو الباق فت ييا تعد: 
عندما تبدأ بالكتاب. من الصعب ألا أخبرك. صدقنيء لكن يجب أن 
تثق بي. ما قولك؟». 

فوجئّت أني لم أعرف ما سأقوله. 

«هل يمكنك أن تفعل ذلك؟ هل ستفعل ذلك؟». 

«يمكنني أن أحاول. لكن -». 

«لكن مازا يا فال؟». 

«آلن يتمكن من معرفة أنها كتابة رجل وليس كتابة امرأة؟» 

«لاء يا فالء: لن يعرف!» جاء الرد على الفور. 

«كيف تعرفين؟ كيف يمكنك أن تكوني واثقة إلى هذه الدرجة؟». 

«لأني وضعته موضع الاختبار. لقد قرا بعضاً من أعمالك - 
وقلت له إني أنا من كتبها ‏ بالطبع - ولم يشك بأي شيء». 

«هكذا... همم. لا يغيب عنك شيع ». 

وإذا كنف ترون أن تعوف» نقد أبى اهتفاما كيرا “قال اه 
لايوجد شك في أني أمتلك موهبة. وقال إنه سيعرض الصفحات على 
ناشر صديق له. هل يرضيك هذا؟». 

«لكن رواية... هل تظنين بصدق أنه يمكنني أن أكتب رواية؟». 

لم لا؟ إنك تستطيع أن تفعل أيْ شيء تصمم عليه. ليس من 
الضروري أن تكون رواية تقليدية. كل ما يريد أن يعرفه هى إن كنت 
سألتزم بذلك أم لا. فهو يقول إني متقلبة المزاجء وذات نزوات». 

قلت: «بالمناسبة. هل يعرف أين... أقصد... تقيمين؟». 

وطيغا لا! هل تظن أني مجنونة؟ قلت له إني أعيش مع أمي وهي 
مفهل ث). 

ناذا حعمل؟: 
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«أظن أنه يعمل في تجارة الفراء». وبينما كانت تجييدي كدت 
أفكّر كم بدا مهماً أن أعرف كيف تعرّفت عليه بل وحتى كيف تمكنت 
من أن تحقق تقدماً في وقت قصير كهذا . لكني لن أسمع سوى أجوبة 
ساذجة على مثل هذه الاستفسارات. 

«إنه يعمل في سوق الأوراق المالية أفشنا» أضافت. «ربما 
يعمل أشياء عديدة ‏ في الوقت نفسة». 

«إذاً فهو يظن أنك عازية تعيشين مع َم مقعدة؟)». 

«قلت له إني تروّجت وطلقت. أعطيته اسما ا 

(تبدق أن ركيت الأمن كينا . بحسنا : .على الأقل لانتعين عليك أن 
تجري في الليالي من مكان إلى آخرء أليس كذلك؟». 

فأجابت: «إنه مثلك, يكره حي الفيليج وكلّ ذلك الهراء 
عزف الكمان ذات يوم, كما أظن». 

«نعم؟ ما اسم هذا الشاذ؟». 

«بيوب». 

«بوب؟». 

«نعم, بوب فقط». 

«كم عمره... حوالى؟». 

«أوه: حمسين على ما أظن». 

«ليس 27 كثيراً, القسن كذلك؟». 

«لاء لكنه رجل رزين. إنه يبدو أكبر نا 

اا قلت لأنهي الموضو ع. «إنه شيء مثير للاهتمام. من 
يعرف. ريما أفضى هذا القن شي ء . لنخرج ونتمشىء ماذا تقولين؟». 

قالت: «بالتأكيد, 2 شيء تحب». 
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أي شيء تحب. كان هذا تعبير لم أسمعه من شفتيها منذ شهور 
عديدة. هل أحدثت الرحلة إلى أووويا فدها تكييرا ستحونا؟ أم أن 
هناك بقيكا + تحضره وليست مستعدة لتحدّثني عنه؟ لم أكن في لهفة 
لأن أبذر الشكوك. لكن هناك الماضي بكل ندبه الجلية. اقتراح بوب 
هذا الآن ‏ بدا أنه أصيل وصريح. ومن الواضع أنه كل من اعلى 
أناء لا من أجلها. ماذا لو أنها استمرأت فكرة أن تعتبر كاتبة 
لاممثلة؟ كانت تفعل ذلك كي أنطلق. كانت تلك طريقتها في حل 

لقد أسرني جانب واحد في هذه الحالة. فقد وصلتني آخر 
أخبارة.: عندما سمعتها تنقل بعض الأحاديث التي دارت بينها وبين 
بوب. أحاديث تتناول «عملها». وعلى ما يبدو فلم يكن بوب أحمق 
بكل معنى الكلمة. فقد كان يسأل أسكلة. أشكلةضيعنة اكمانا. وشهيء 
لأنها لم تكن كاتبة. لا يتوقع أن تعرف الإجابة. عندما أواجهها 
بسؤال مباشر ‏ «لماذا قلت هذا؟» ‏ وربما كان الجو اب: «لا أعرف» 
وظناً منها أنها يجب أن تعرفء كانت تعطي أكثر التفسيرات إثارة 
للدهشة. تفسيرات قد يكون الكاتب فخورا بأنه يتمتع بالذكاء لأن 
يفكر بذلك بسرعة. وكان بوب يستطيب هذه الردود. فهى لم يكن 
كاتنا أنظنا. 


«أخبريني أكثر»., كنت أقول. 
وكانت تسترسل في الحديث: مع أن معظمه مجرد خيال. وكندت 


اكلسس :مسر كنا وأنفجر شياهفا: وذات قيرة سورت كثيرا وقلت: 
«كيف تعرفين أنك لست كاتبة لي ا 


«أوه لاء يا فالء ليس أنا. فأنا لن أكون كاتبة. أنا ممظلة., 
لاأكثر». 
«تعنين أنك مزيفة؟». 
«أعني أني لا أملك موهبة حقيقية لأي شيء». 
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«لم تفكونن دائماً بهذه الطريقة». قلت. وقد المني أن أجعلها 
تعترف بهذا. 

«وأنا كذلك!». قالت. «لقد أصبحت ممثلة. .. أو بالأحرئ صعدت 
إلى خشبة المسرح. حفقط انيت لأبوى يانتي أكثر مهنا كانوا يدون 
بي. فأنا لا أحبٌ المسرح حقاً. كنت أرتعب في كلّ مرّة أقبل فيها 
قو أ أشعر بأني محتالة. فعندما | أقول إني ممثلة فأنا أعني أنني 
أتظاهر بذلك دائما . لست ممثلة حقيقية. أنت تعرف ذلك. ألا ترى ذلك 

في داخلي دائماً؟ أنت 220 رائف أو 000 أمساءل 
أحيانا كف يمكتك أن تتحكل العيذن منع: .عضد قافنا :.. 


كلام غريب يصدر عنها. فحتى الآنء هي تمثّل بأنها صادقة 
ومخلصة جدا. إنها تتظاهر الان بأنها ذلك. وكالعديد من النساء 
اللادى يتفتين مو هيه مسريحية. . عندما تصبح ذاتها الحقيقية موضع 
تساوّلء فهي إما أن تقلل من شأن نفسهاء أو أن تضحّمها. ولا 
يمكنها أن تكون طبيعية إلا عندما تريد أن تترك انطباعاً في شخص 
ما. كانت تلك طريقتها في تجريد خصمها من السلاح. 


وكان الاستماع إلى هذه الأحاديث مع بوب يثير اهتمامي, 
وخاصة عندما يتحدثان عن الكتابة. كتابتها. من يعرف؟ فلعل هذا 
الرحل العدوز. كنا كانف تطلق: عليه ردرنده بمررى و إخلهاء ريما 
يتظاهر بأنه يجس نبضها (بعمل الكتابة هذا) ليسهل أمر قبولها 
المال الذي يغدقه عليها. وربما يظن أنه عندما يجعلها تعتقد أنها 
تكسب ماله فهو يوفر على نفسه الشعور بالحرّج. ومما فهمته فهو 
ليس من ذلك النوع الذي يقترح عليها بصراحة أن تصبح خليلته. 
وهي لم تقل ذلك مباشرة لكنها كانت تلمح إلى لكا ودرا لكا 
من الناحية الجسدية. (كيف يمكن للمرأة أن تعبّر عن ذلك؟) لكن 
لمتابعة هذه الفكرة... وبإطراء أناها ء وغاذاسمكن أن يكون إطزاء 
امرأة من نوعها أكثر من معاملتها بجدية كفنانة؟ ‏ لعلها ستمثل دور 
الخليلة دون أن تُسأل. من باب الامتنان المطلقء عندما تكون المرأة 
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ممتنة للاهتمام الذي تتلقاه. فهي تكاد تكون مستعدة لأن تقدم 
حسيد فا ذاكما: 
ومن المفروقى بالط انها تقدع قنبة مقاب ل قيمنة: عق البداية: 
توثر التخمينات من هذا النوع على العلاقة السلسلة التي 
نشأت بيننا. فعندما تسير الأشياء في مساو الصحيح: من 
المدفضن: إلى أى مد ممكن 1 ينتقل الحقل دون أك ولوق أخنواوا 
بالروح. 
كنت أجد متعة في النزهات سيراً على القدمين بعد العشاء. 
وكانت هذه النزهات شيئًا جديدا في حياتنا. إن كنا نتحدث بحرية: 
وبتلقائية أكبر. كما ساعد توافر بعض النقود في جيوبنا في جعلنا 
نفكن م لتحويف عر أشياء أخرى غير محنتنا العادية الحزينة. فقد 
كانت ميادين الشوارع عريضة:؛ وواسعة. ورائعة. والقصور القديمة 
الى ندات :تبلق تنام فى عمال الزمن. (كاتك دما قزال فيها: آبية 
وعظمة. وتوجد في مقدمة بعض هذه القصورء الأعمدة التي كان 
يُربط إليها الزنوج في الأيام الماضية. الممرات مظللة بالأشجارء 
الأشجار القديمة ترفل بأوراقها الخضراء؛ والمروج الجميلة 
والمشذية ناكما تتألق بخضرة زاهية. وقبل كل شيءء كان الهدوء 
يغلف الشوارع,. بحيث يمكن للمرء أن يسمع خطوات من مسافة 


بعيدة. 

كان الجر يبعث على الكتابة. فمن نوافذ بيتنا الخلفية» رحت 
الطان إلى بيديقة جميلة د التصباذيها شجرتان شكيتاج ننطران اقللا 
أضواد موسيقى جميلة. ويتناهى الى بحس 4 التدير والاحن: 
صوت غناء ‏ عادة سيروتا أو روسنبلات ب 3 صاحية البيت 
اكتشفت أني أحبٌّ موسيقى الكنيس. وكانت تطرق الياب أحيانا لتقدم 
التي أعمل عليهاء التي تتناثر الكتب والصحف فوقها على الدوامء ثم 
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تخرج مسرعة. ممتنة كما يبدوء لهذا الامتياز بالسماح لها أن تلقي 
نظرة سريعة على عرين كاتب. 

وفي إحدى الأمسياتء وفيما كنا نتمشىء توقفنا عند مخزن 
قرطاسية على ناصية الشارعء يبيع المثلجات والصوداء لأشتري 
سجائر. وهو مخزن قديم تديره عائلة يهودية. أحبيت المكان فور 
دخولي المخزن. فقد كان يشيع فيه ذلك الجو الناعس الباهت الذي 

يميز المحلات الصغيرة التي كنت أتردد إليهاء عندما كنت صبياً 
أبحث عن الشوكولا بالقشطة أو عن كيس من الفستق الإسباني. 
وكان صاحب المحل يجلس إلى طاولة في زاوية المخزن ذات ضوء 
خافت. يلعب الشطرنج مع أحد أصدقائه. وذكرتني الطريقة التي كانا 
منحنيين فيها فوق لوحة الشطرنج باللوحة الشهيرة «لاعبى الورق» 
بريشة سيزان. وواصل الرجل الثقيل ذو الشعر الأشيبء الذي يعتمر 
قبعة ضخمة تميل فوق عينيه, التمعن في رقعة الشطرنج بينما قام 
متاحب الفكل ايخدينا: 

شترينا السجائرء ثم قرّرنا أن نتناول قليلا من الآيس كريم. 

درلا تحفلدي أعيقك عن لعبتك» قلت, عندما قام لخدمتنا. «أعرف 

ماذا يعنى أن تقاطع فكهيا يلعب الشطرنج». 


واذاً فأنت لاعب؟». 


«نعم, لكنني لاعب سي ء . لقد أهدرت الكثير من الليالي عليهأى», 
ثم» ومع أني لم أكن أنوي أن أعيقه. ألقيت بضع ملاحظات عن 
الجادة الثانية, عن نادي الشطرنج الذي ترددت إليه ذات يومء بجانب 
مقهى رويالء وهكذا... 

نهض الرجل ذو القبعة الكبيرة الآن واقترب منا. ومن الطريقة 
التي حميّانا فيها جعلني أدرك أنه ظن أننا يهوديان. وقد منحني هذا 
عورا بالدفء. 


قال: «إذاً فأنت تلعب الشطرنج أنضنا؟ هذا جميل. لماذا لا نمصم 
إلينا؟». 
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أجيت: «ليس الليلة. إننا د نتمشى لنشمٌ هواء تنقيا 
«هل تقيمان في الحي؟». 
«في أول الشار ع», أجيت: وأعطيته العنوان. 
قال: «إنه منزل السيدة سكولسكيء أعرفها جيداً. عندي محل 
لبيع الأثاث على مسافة حارة من هناك... في جادة ميرتل. لماذا لا 
تأتي لزيارتي ذات يوم ؟». 
ظ و 0 داسمي 0 سيد إسين». اد 
وقال: نذا فأنت 58 نوها 4 
قلت: «لاء لكن الآخرين يحسبونني يهودياً في أغلب الأحيان». 
«لكن زوحتك يهودية. أليس كذلك؟» ونظر إلى مونا باهتمام 


سد نك . 


«لا», قلت «إنها غجرية في جزء منهاء ورومانية في جزء 
آخر. إنها من بوكوفينا». 

صاح: «رائع! آبي: أين تلك السيجارات؟ أعط العلبة للسيد ميلر», 
واستدار نحو مونا. «وماذا عن بعض المعجنات للسيدة؟». 

«ولعيبة الشطرتج...» قلت. 

«أعون بالله!» قال. «كنا نقتل الوقت فقط. إنه من دواعي 
سر وري ان اتحدث إل 7 شخص مثلك ومثل زوجتك الفاتنة. هي 
ممثلة الييين كذلك؟». 

قال: «يمكنني أن أعرف من نظرة واحدة». 

وهكذا بداً الحديث. ولا بد أننا استمررنا في الحديث لمدة 
ساعة أو يزيد. . ومن من الواضح أنه أعجب بولعي بالأشياء اليهودية. 
ووعدته بأن أقوم بزيارته في مخزنه قريباء حيث يمكننا أن نلعب 
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الشطرنج.ء إذا أراد. وقال إن المخزن أصبح أشبه بمشرحة. ولم يكن 
يعرف لماذا يتمسّك بالمخزن - إذ لم يتبق سوى حفنة من الزبائن. 
وفيما رحنا نتصافح مرة أخرىء قال إنه يرجى أن نشرّفه بلقاء 
عائلته. فنحن جيران تقريباء كما قال. 

«لدينا صديق جديد». قلت. فيما رحنا نسير في الشارع. 

«لقد أحبكء. يمكنني أن أرى ذلك». قالت مونا. 

«كان مثل كلب يريد أن يُّمسّد ويربّت عليهء أليس كذلك؟». 

«رجل وحيدء لا شك». 

«ألم يقل إنه يعزف على الكمان؟». 

«نعم». قالت مونا. «ألا تذكرء فقد قال إن الرباعي الوتري 
يلتقي في بيته مرة كل أسبوع... أو كان يلتقي». 

«هذا صحيح. يا إلهي كم يحبٌ اليهود الكمان». 

زرأقك مخلقة أنه توجد نقطة دم يهودي في عروقك يا فال». 

«ربما كانت لديٌ. بالتأكيد لن أخجل منها لى كانت توجد في». 

وتبع ذلك صمت مشوب بالتوتر. 

«لم أقصد بالطريقة التي فهمتها». قلت أخيراً. 

أجابت: «أعرفء لا بأس». 

«جميعهم يعرفون كيف يلعبون الشطرنج أيضاً» كنت أكاد أكلم 
نفسي. «وهم يحبّون أن يقدموا هداياء هل لاحظت ذلك؟». 

«ألا يمكننا أن نتحدّث عن شيء آخر؟». 

«طبعاً! بالطبع يمكننا ذلك! أنا آسف. إنهم يثيروننيء. هذا كل 


ما في الأمر. حينما ألتقي بيهودي حقيقي أشعر أني في بيتي. لا 
أعرف لماذا». 


قالت: «لأنهم وديّون وكرماء ‏ مثلك». 
«لأنهم مستون, هذا ما أظنه». 
2357 


«لقد خلقت لعالم آخرء لا لأمريكا يا فال. إنك تتآ 

0 عنك؟ أنت 0 تنثمير 0 هذا البلد ابخها: 
لت 1 لكنك يجب قي ال أولة. 

«صحيع! لكنّي أودَ أن أرى أماكن أخرى أيضاً... روماء 
بودابست,2 مدريد» فييناء القسطنطيدية. انفد ا أزق3 مدينتك 
بوكوفينا أيضاً 0 ايوم ٠‏ وروسيا . - موسكوء. وبطرسبرغء: ونيزني 
خطوات دوستويفسكي! يا له من حلم!». 
الذهاب إلى أَيّ مكان 55 .. في أي 0 فى العالوين” 

«أتظنين ذلك حقا؟): 

«أعرف ذلك». ٠‏ ثم قالت باندفا ع: «أتساءل آحة ستاسيا الآن». 


1 
ع 


«ألا تعرفين؟». 

«بالطبع لا أعرف. ام أتلق منها ولا كلمة واحدة منذ أن عدت. 
ل ا 

قلت: لا تقلقي» ستسمعين منها. ستظهر ذات يوم - هكذا!». 

«لقد تغيرت كثيراً هناك». 

«ماذا تقصدين؟». 

وله أعرق كمناها : أصبحت مختلفة:, هذا كل ما في الأمر. طبيعية 
أكثر, ربما. بدا أن بعض أنواع الرجال يجتذبونها. مثل ذلك 
النمساوي الذي أخبرتك عنه. قالت إنه كان لطيفاً د ا ومن 
الأششاهن الذدين يراعون شعور الأحودة: ككف ينون كقدر ا 

«هل تظنين أنه يوجد سشيء بينهما؟» 
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تفن :يغرك5 كاذنا معا لوال الؤقفه عنا لى أن اأجد هتنا يدغ 
الآخر بجنون». 

«تقولين كما لو أنْ. ماذا تقصدين بذلك؟». 

تردّدتء ثمّ قالت بحماسء. كما لو أنها ما تزال تتألم: «لا توجد 
امرآة يمكن أن تعجب بمخلوق كهذا! لقد تودّد إليهاء وأكل من يدهاء 
وقد عشقت ذلك. ربما جعلها ذلك تشعر بأنها أنثى». 

قلت: «لا يبدو هذا خليقاً بستاسيا. ألا تظنين أنها تغيّرت 

حقا؟». 

«لا أعرف كيف أفكر بالأمر يا فال. أشعر بالحزنء هذا كل ما 
في الأمقء شعو أني فقدت صديقة عظيمة». 

قلك:.زفراء! ل يققف النوع حديقا موده السهولة: 

«قالت عني غيورة جداً وأنانية» أيضاً...». 

«ربما كنت أوافق على ما تقول». 

«لا يوجد أحد يفهمها أكثر مني. كل ما أردته هو أن أراها 
سكين 3 شعوة تويك 5 

«هذا ما يقوله كل عاشق». 

«كان أكثر من حب يا فال. أكثر بكثير». 

«كيف يمكن أن يكون هناك شيء أكثر من الحبّ؟ الحبّ هو كل 
شيءء أآليس كذلك؟». 

«ربما كان هناك شيء آخر بالنسبة للنساء. فالرجال ليسوا 
بهذه الدرجة من الذكاء ليدركوا ذلك». 

وخشية أن تنحدر المناقشة إلى شجارء غيّرت الموضوع بقدر 
ما يمكنني من مهارة. وأخيرا ادعيّت بأنني جائع. ولدهشتي قالت: 
«وأنا كذلك». 

عدنا إلى بيتنا. وبعد أن تناولنا وجبة خفيفة جيدة مؤلفة من 
لحم كبد. ولحم ديك رومي باردء وسلطة. وغسلناها بنبيذ موسيل 
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اللذيذ - أحسست برغبة في أن أجلس إلى الالة الكاتبة وأكتب. ربما 
كان ذلك بسيب الحديثء: ذكر السفرء الحديث عن مدن غريية. .. عن 
الحياة الجديدة. أو لأني تمكنت من أن يتحول حديثنا إلى شحجار. 
(كان موضوع ستاسيا حساساً). أو ربما كان اليهودي. سيد إسين. 
وإتاوة الذكريات العرقدة » أق رويفا لم يكن توي جما .نينا 

7 أية حالء بينما كانت تنظلف المائدة. قلت عدار قلت: «لو كان بإمكان 
المرء أن يكتب كما يتكلم... يكتب مثل غوركيء أو غوغولء أى نوت 
هامسن». 

رمقتني بنظرة كالنظرة التي توجهها الأم أحياناً إلى الطفل 
الذي تحمله بين ذراعيها. 

قالك اذا تكتن :متهم :اكتب واسلويك وبعاريقطك» كن أنت: 
هذا أفضل بكثير». 

«أتمنّى أن أفكر هكذا. يا إلهي! هل تعرفين ما هي مشكلتي؟ أنا ظ 
حرياء. فكل موّلف أقع في حيه أريد أن أقلده. أتمنى لو كان 
0 أن أقلد د كسي» 

قلت: قرسا 

«هل هي عنا؟». 

0 يمكنك أ 7 تكتب عن أي شيء يا فال». 

«رهذا ما تظنين. يبيدى أنك لا تدركين حد و دي . أنت لا تعرفين 
الصراعٍ الذي يعتمل في داحلي. أشعر احنانا بأني ألعق ام 
وأحيانا أتساءل ماهو د لذي أعطاني لفكرة أن بإمكاني 
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مرة أخرى. لكن ما أن أجلس أمام الآلة الكاتبة حتى يتلاشى كل 
قلت: «هل تعرفين أن غوغول ذهب في آواخر حياته إلى 

فلسطين؟ إنه شخص غريب» غو غول هذا. . تصوري وغل وقهها 

بواياا مالا يدوه لي بيد1 7 أنا امامل أين سأموت». 

اكتب! لا تتحدث عن الموت». 


شعرت بأني مدين لها بالحديث قليلاً عن الرواية. قلت: «احزري 
ماذا أدعى نفسي في الكتاب» لم تحزر. «لقد أخذت اسم عمّك الذي 
يعيش في فيينا علد لي اللاكان قر سباع اللخوال". كما أظن. بطريقة 
ما لا أستطيع أن اأتصوره رئيس فوج 0 ويهودي. ٠‏ لكي 
أحبيته. .. أحببت كل شيء حدتتني عنه. . ولهذا أخذت اسمه.. 


صمب . 

«ما أريد أن أفعله بهذه الرواية اللعينة ‏ فقد لا يشعر بوب بذات 
الطريقة ‏ هى أن أشحنها مثل قوقازي سكران. روسياء روسياء إلى 
أين تتجهين؟ إلى الأمامء إلى الأمام كالزوبعة! الطريقة الوحيدة التي 
يمكنني أن أكون فيها نفسي هي أن أحطم الأشياء. فأنا لن أكتب 
كتابا أبدا ليعجب الناشرين. لقد ألفت كتبا كثيرة. كتب في السير 
نوماً. تفهمين قصدي. ملايين وملايين الكلمات - تدور كلها في 
رأسي. إنها تطرق فيه مثل قطع ذهبية. متعب من صناعة القطع 
الذهبية. لقد سئمت هذه الفروسية... في الظلام. فكل كلمة أدونها 
الآن يجب أن تكون سهماً يتّجه مباشرة إلى الدريئة. سهم مسمّم 
أريد أن أقتل الكتبء. الكتابء2 الناشرينء القرّاء. إن الكتابة لعامة 
الناس لا تعني شيئاً بالنسبة لي. ما أريده هو أن أكتب للمجانين أو 
للملايكة». 

توقّفت وارتسمت على وجهي ابتسامة فضولية للفكرة التي 
دخلت رأسي. 
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«أتساءل ماذا ستفكر صاحبة بيتنا إذا سمعت بأني أتحدث بهذه 
الطريقة. هي في غاية الطيبة معناء ؛ ألا تظنين ذلك؟ إنها لا تعرفنا. لن 
تصدق أني مذبحة متنقلة. كما لا توجد لديها أي فكرة عن السبب 
الذي يجعلني مهووسا هذا يورو تا وتعوينتقى: الكدنين اللعينة 
ممح ب يوه ما دخل سيروتا بكل هذا؟». 
«نعم يا فالء» إنك متحمّس. اكتب هذا في الكتاب. لا تضيّع نفسك 


في الكلام!». 
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كنت أجلس أحياناً إلى الآلة الكاتبة ساعات طويلة دون أن أكتب 
سطراً واحداً. وما أن تخطر لي فكرة: غالباً ما تكون غير ذات علاقة: 
حتى تترى أفكاري على نحو أسرع مما يمكنني أن أكتبه. وأبداً 
أعدو بسرعة, مثل محارب منكوب مربوط إلى عربته. 


وقد ثبّتت على الجدار إلى يميني جميع أنواع المذكرات: قائمة 
طويلة بالكلماتء. الكلمات التي بهرتني والتي كنت أنوي استخدامها 
عند الضرورة؛ وصور مستنسخة عن لوحاتء بريشة أوشيلوء وديلا 
فرانشيسكا.ء وبريوجهيل. وغيوتو. وميملنغ؛ وعناوين كتب كنت 
انوي ان استل منها بعض المقاطع بحذاقة؛ عيارات سرقتها من 
الكاتبين الأثيرين لديء لا لأقتبس منهما بل لأتذكر كيف يمكنني أن 
ألو ي الأشياء من حين لآخر, مثل: «الدودة التي تقضم مثانتها». وفي 
معين لا ينضب من الماس. وفي كل مرّة كنت أنظر فيها إلى إحدى 
العبارات كنت أشعر بالنشوة. أما في القاموس فقد وضعت علامات 
تشير إلى أماكن وجود قوائم من نوع أو آخر: الزهورء الطيور, 
الأشجارء الزواحفء المجوهرات,ء السمومء وما إلى ذلك. باختصار, 


لكن ما هي النتيجة؟ إذ كان البحث عن كلمة مثل 2:215:م 
أى 8«دهءءام يجعل عقلي يهيم مثل دبور ثمل. وكان الأمر ينتهي بي 
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الأمر أحياناً إلى صراع مستميت كي أتذكر اسم ذلك المؤلف 
الموسيقي الروسيء2 أو الصوفي2. أو أحد المؤمنين بالنظرية 
الصوفية. الذي لم ينه أعظم أعماله. والذي كتب عنه ‏ المسيح 
المنتظر في مخيلته؛, الذي يحلم بأن يقود البشرية إلى «المهرجان 
الأخير». الذي تخيّل نفسه الله. وكل شيءء بما في ذلك هو نفسه. 
خلقه. وحلم بقوة نغماته ليسقط الكون, لكنه مات يسبب إصابته 
ببثرة. كان اسمه سكريابين. نعم, وكان بوسع سكريابين أن يزعزع 
كياني لأيام عديدة. وعندما يخطر اسمه ببالي. كنت أعود إلى الجادة 
الثانية. في الجزء الخلفي من أحد المقاهي. المحاط بالروس 
(البيض عادة) واليهود الروسء الذين يستمعون إلى عبقري مجهول 
يسرد عليهم السوناتات والمقدمات الموسيقية التي ألفها سكريابين 
الرائع. ومن سكريابين إلى بروكوفيف. إلى الليلة التي سمعته فيها 
لأول مرةء ربما في قاعة كارنيجيء على الشرفة المرتفعة. حيث كنت 
في غاية الحماس والإثارة إلى حد أني عندما وقفت لأصقق له. أو 
لأصيح - كنت أصيح كالمجانين في تلك الأيام - كدت أقع من 
الشرفة. كان نحيفاً جداًء يرتدي معطفاًء وكأنه خرج من مجلة دري 
غروشن أوبيرء مثل المسيى لى بومب فانيبر. ومن بروكوفيف إلى 
لوك رالستونء الذي غادر الان: زاهداً أنقنا: وذا أوجه مثل قناع 
موت السيد آرويت. وكان لوك رالستون صديقاً جيداً. فبعد أن يقوم 
بزيارة محلات الخياطين في أول الجادة الخامسة وآخرها وهو 
يحمل عينات من الأقمشة الصوفية المستوردة: يتجه إلى البيت وينشد 
أغنية ألمانية مع أمه الغالية, التي أفسدته بدلالهاء والتي كانت تمعن 
في دلاله وتقول له للمرة العشرة آلاف إنه ابن رائع عزيز على قلبها. 
ولسوع الها كان :ترق الرقيم الميزب :وافعا: لاامستطوم هارا 
الأنغام الثقيلة مع محبوبه هوغو وولف الذي كان يطعم برنامجه معه 
ذاقفا. وقيل إنه مات وهو في الثالثة والثلاثين من عمره بسبب 
إصابته بذات الرئة» لكن لعله مات من الأسى... وفي وسط ذلك تأتي 
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ذكريات الشخصيات الأخرى التي طواها النسيان - مغنيات أغاني 
الحبّ. عازفات الناي. عازفات الكمان. عازفات البيانى اللاتي 
يرتدين تنانير بشعة كالتي يرتدينها في كرنفال شومان. (وهذا ما 
يذككرني كثيراً بمود: الراهبة التي أصبحت عازفة ماهرة). وكانت 
هناك أخريات انها عدون ناك الشف القصنون: ومنهن ذوات الشعر 
الطويل» وكن جميعهن يسعين نحو الكمالء؛ مثل سيجار هافانا. 
وكان لبعضهن صدور كصدور الثيران» يستطعن تحطيم الثريات 
بصرخاتهن الفاغنيرية. وبعضهن مثل جيسيكا الرائعة. يفرقن 
شعورهن من الوسط الذي كان يلتصق برؤّوسهن: مادونا اللطيفة 
(يهودية في الغالب) التي لم تكن تعبث بمحتويات الثلاجة بعد حلول 
الليل. ثم عازفات الكمان في تنانيرء عسراوات أحياناء وغالبا ذوات 
شعر أحمر أو برتقالي داكن» وصدور تقف في طريق القوس... كنت 
أحياناً أكتفي بالنظر إلى كلمة؛ أى صورة: أو كتابء أى عنوان فقط. 
مثل قلب الظلام أو تحت النجمة الخريفية. كيف بدأت مرة أخرى تلك 
الحكاية الرائعة؟ كنت أنظر إليها. أقرأ بضع صفحاتء ثم أرمي 
الكتاب. لا يمكن تقليده. وكيف بدأت؟ قرأته مرة أخرىء افتتاحية 
بول مورفي الخيالية. ضعيفة. ضعيفة إلى درجة كبيرة. شيء يسقط 
من فوق الطاولة. أنزل لأبحث عنه. وعندما أجثو على يدي وركبتي, 
يستحوذن على انتباهي شق في أرضية الغرفة. يأسرني. يذكرني 
بشيء ما؟ أبقى هكذاء كما لو أني كنت أنتظر أن يقوم أحد بخدمثي 
كنعجة. تضطرم الأقكار في رأسي وتخرج من الفتحة في قمة 
جمجمتي. أتناول ورقة وأدوّن عليها بضع كلمات. تستحوذ عليّ 
مزيد من الأفكار. (كان الشيء الذي سقط من فوق الطاولة علبة 
ثقاب). كيف لمجندى أن أضع هذه الأفكار في الرواية. دائما 
المعضلة ذاتها. ثم أفكّر برواية «الإثنا عشر رجلا». كم أتمنى لو كان 

بإمكاني أن اكت مقطعا صَغيذ | وابخذا بدفءء ورقة. وقوة ذلك 
الفصل من كتاب بول دريسلر. لكني لست دريسلر. وليس لي أَخّ اسمه 

2065 


بول. إن ضفاف واباش بعيدة. أبعد, أبعد بكثير من موسكو أو 
كرونشتادتء أو شبة جزيرة القرم الدافئة الرومانسية للغاية. لماذا؟ 

روسياء إلى أين تأخذينا؟ إلى الأمام! 

أفكر بغوركي. مساعد الخبانزء وجهه أبيض بسبب الطحين, 
والفلاح البدين الضخم (في قميص نومه) يتدحرج في الطين مع 
خنزيراته المحبوبات. جامعة الحياة. غوركي: الأم. الأبّء الرفيق. 
غوركيء المتشرّد المحبوبء الذي سواء كان يسيرء أو يبكيء أو 
يبولء أو يصليء أو يشتمء فهى يكتب. غوركي: الذي كتب بالدم. 
كاتف همان قشكل: الساعة التممسة... 

وأقول أنظر فقط إلى أحد العناوين. 

٠‏ وهكذاء مثل قطعة موسيقية على البيانى تُعرّف باليد اليسرى, 

ينتهي اليوم بسرعة. وأكون محظوظا إن تمكنت من كتابة صفحة أو 

عبش ةين ع كل هذا العذاب والإلهام. الكتابة! إنها أشبه باقتلة ع 
شجرة اللبلاب السام من جذورها. أو البحث عن نبات اللفاح. 

ويغتونا كانت كمال احناكا .ركف تسوس الأمون ينا موقيف 
فال؟» كنت أريد دفن رأسي بين يدي وأبكي. ١‏ 

لا ترعم نفسك يا فال». 

لكني أرغمت نفسي حتى لم تتبق في ولا نقطة غائط. وعندما 
تقول «العشاء جاهز!» كان يبدا التدفق في أغلن الأحيان. فكق 
السماء! ربما بعد العشاء. ربما بعد أن تخلد إلى النوم. غداً. 

وعلى المائدة أروح أتحدّث عن العمل كما لو كنت أالكساندر 
دوماس آخر أو بلزاك. ذاكفنا عن العمل الذي أنوي أت أقوم يه, 
لاعما فعلته. لدى عبقرية إزاء الأشياء غير المحسوسة.: البدائية : 
الأشياء التي لم تولد بعد. 

«ويومك؟», كدت أقول أخيانا : «كيف كان يومك؟» (كي أرتاح 
من الشياطين التي تتملكني أكثر من الرغبة في الاستماع إلى التوافه 
التي خفظتها عن ظهر قلب). 
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ومنصتا بأذن واحدة كان يمكنني أن أرى بوب ينتظر مثل كلب 
صيد مخلص العظمة التي سيحصل عليها. هل سيكون فيها قدر كاف 
من الدهن؟ هل ستتهية ستتهشم في فمه؟ وأذكر نفسي بأنه لم يكن ينتظر 
صفحات الكتاب حقاًء بل ينتظر لقمة سائغة ‏ هي. سيكون صبوراء 
راضياً - لفترة من الزمن على الأقل - بالمناقشات الأدبية. طالما 
حافظت على جمالهاء وطالماا واصلت ارتداء الثياب المبهجة التي 
كان يدكيا علي أن ككتازهنا لنفسياء وطالها قيلت يكل هبين .و أناة 
النعم الصغيرة التي يغدقها عليها. وطالما عاملته كإنسان. طالما لم 

تشعر بالخجل من أن يراها أحد معه. (هل يعرف حقا: كما كانت 
تجزمء بأنه يشبه الضفدع؟) وبعينين نصف مغمضتينء كان بوسعي 
أن أراه ينتظرء ينتظر عند ناصية الشارع: أوى في بهو فندق نصف 
عصريء أو في مقهى قميء (في تجسيد آخر)ء مقهى مثل «زوم 
هيديغيغي». . كنت أراه دائّما يرتدي ثيابا جيدة. بجوارب تصل إلى 
الكاحلين ويحمل عصا أو لا يحمل. ضرب من المليونيرات غير 
المعروفينء أو تاجر فراءء أى سمسار في البورصةء ليس من ذلك 
النوع اللصوصيء لكنه كما تدل بطنهء. كان من ذلك النوع الذي يفضل 
الأشياء الجيدة في الحياة على الدولار القدير. رجل عزف ذات مرّة 
الكمان. رجل ذوأقء. بشكل لا يدعو للجدل. 

ربما كان متوسطاً لكنه ليس عادياً. واضح بعدم وضوحه. 
لعله كان ممتلئاً ببذور اليطيخ الأحمر والنوى الأخرى. وهو مسؤول 
عن زوجة مقعدة, امرأة لا يحلم بأن يؤذيها. («انظري يا عزيزتي: 
الارى دما جلي الك قليل :من .يمك الررتكة .. وقليل فين سعك السلعون 
المدخن: ومرطبان من مخلل قرن الوعل من أرض الرنّة»). 

وعندما كان هذا المليونير البغيض يقرأ الصفحات الافتتاحية, 
يصيح : رأها! إني أشتمَّ ونا أو عندما يضع دماغه السلكي على 
الوسادة لينام. فهل يهمهم لنفسة: «قطعة رائعة من الأفكار السخيفة:, 
قصة رومانئسية من عصور الظلام». 

وذ | شنكون الى النسيوة ا الططنية بنكو انيقي + هتائقية ويتناء. إذا 
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ما ألقت نظرة على هذه الصفحات؟ هل سيتبلل سروالها الداخلي من 
شد حماسها؟ أم ستستمع إلى موسيفى فيها اضطرابات زلزالية؟ 
(يمكنني أن أراها تجري إلى الكيتن يتحفا عن قرون أكباش) فذات 
يوم يجب أن أخرج ما في جعبتيء. عن مو ضوع الكتابة. 

«نادني ريب!» كانت تلك الكلمات التي قالها سيد إسين وهو 
يول عفي . 

يا له من عذاب رائّعء دجل الكتابة هذا! أحلام اليقظة الجنونية 
الممتزجة بنوبات اختناق التي يدعوها السويديون «مع2دهده:22:0». 
ضبون ايلحة ,كريوظلة بتيحان ماييةة فندييا مععارية من طوار 
الباروك. لؤغاريتمات غامضة. سفر التثنية. عبارات بالغة الأهمية. 
(«لا تدع أحدأ»: قال طائر الأوك, «انظر إلى هذا الرجل بعطف!») 
سماء نحاسية زرقاء تميل إلى اللون الأخضرء مزينة برقة؛ قبضة 
المظلة. رسومات جدارية يذيئّة. بلعام والحمار يلعق أجزاءه 
الخلفية. أبناء عرس تهذر بطلاقة. خنزيرة تحيض... 


كانت تفعل كل ذلك لأنه توجد أماميء كما قالت لي ذات مرّة 
«قر صة العمر». 


كنت أبحر أحيانا إليها بجناحين سوداوين ضخمين. ثم يخرج 
كل شيء شذر مذر. صفحات وصفحات. رزم ورق كاملة. لا شيء 
فيها يمت بشيء إلى الرواية. ولا حتى إلى كتاب الغمّ الدائم. وبعد أن 
تددم لوق فى عد زاب ماك :كرون اأرسيطا. . ؛ المرأة العجوز 
تجلفن على النونيةة الطندي نفلك محائتها فك ولفظا بكار ١‏ ادن 
وا مويو و لاو اماو و ا 
الفساد,. 5 الشراهة ع : تتخذ شكل النحم الثلاث. كل , ا 
موصوف في الزئبقء وبرمتغنات البوتاسيوم والبنزين. 
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في يوم آخرء قد تجول يداي على المفاتيح بهناء كف بورجيا 
القاتل. اختيار التقنية المتقطعة. 

يكن زلف عمسا يهدا الأعضار د .رتدفق فل أخنية: مونو 
وانتظام. بلمعان المغنيزيوم الثابت. وكما لى أني كنت أنشد 
البهاغافاد غيتا. راهب في عباءة زعفرانية يسبّح بأعمال الواحد 
الكلي العلم. لم يعد كاتباً. أرسل قديساً. قديساً من سانهيدرين. بارك 
الله المؤلف! (هل يوجد بيننا داوود هنا؟) 


الي ب قلة لحرا لمشي في الك بك 


لم أستطع أن أناديه ريب في الحالء بل رحت أكالائة افا السيد 
سيد إسين. وكان دائماأ يدعوني السيد ميلر. لكن إذا سمعنا أحدهم 
نتكلم لظن أن أحدنا يعرف الأخر منذ أمد بعيد. 


كنت أحاول أن أشرح ذلك لمونا ذات مساء وأنا مستلق على 
الأريكة. كان سنا دافماء وكل شيء يسير بهدوء. وبكاأس من 
الشراب البارد إلى جانبي. ٠‏ ومونا خطوات في الغرقية وهي ترتدي 
تهنا داخلياً قضدوا: تملكني مزاج لان استفيهن في الحديث. 
(علاوة على آني كنت قد كتبت بضع صفحات رائعة في ذلك اليوم ). 

كانت المناجاة قد بدأت,: ليس عن سيد إسين ودكانه الذي بنشية 
المشرحة والذي زرته البارحة؛ بل عن مزاج مدمّر محدد بدأ يعتريني 
في كل مرّة كان القطار ينعطف فيها بسرعة. ولا بد أن ما دفعني 
للحديث عنه هو لأن ذلك المزا ج السوداوي كان على نقيض تام مع 
المزاج الحاليء. الذي يتسم عادة بالصفاء. وحينما كان القطار 
ينعطف. كأ ن بإمكاني 01 أنظر إلى نافذة الشقة حيث قمت بزيارة 
الأرملة لأول مرة.... عندما كنت «أناغيها وأتودد إليها». وفي كل 
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أسبوع كان شاب لطيف, يهودي مثل سيد إسين, ياتي ليحضل دولاراً 
أو دولاراً وخمسة وثلاثين سنتاً ثمن الأثاث الذي اث شترته بالتقسيط. 
وإذا لم تكن تملك نقودآ كان يقول»2 اتحيهنا : ادفعي في الأسبوع 
المقبل». كانت فاقة تلك الحياة, ونظافتهاء وعقمها تصييدي بالكابة 
أكثر من الحياة في المجاري. (وأذكر جيداً أني قمت في هذا المكان 
بعصاراتي الأولي في الكداية بقرمة فلم زرصياض» 1 
اجو هية: وفي ذهابي وإيابي إلى العفل: كنت أستقل كل يوم القطار 
المرتفع ذاته الذي يمر أمام تلك البيوت الخشبية ذاتهاء وينتابني ذلك 
مفتقراً إلى الشجاعة. كما لم يكن بإمكاني أن أتركها. حاولتء لكني 
انعطف القطار ذلك المنحنى. 

«كيف تفسرين ذلك؟» سألتها. «كأني تركت ءا مني في 
حجدران ذلك البيت. فلم يحرر أحد أجزائي نفسهاأ». 

ها هي تجلس على الأرض مستندة إلى ساق الطاولة. بدت 
سعيدة ومرتاحة. كانت في مزاج يجعلها تحب أن تصغي. وتطرح 
على بين الحين والآخر سؤالاً عن الأرملة - الأسئلة التي تتحاشى 
النساء طرحها عادة. وما كان على إلا أن أنحني قليلا وأضع يدي 
على فرجها. 

كانت إحدى تلك الأمسيات الرائعة التي يتضافر فيها كل شيء 
ليشيع جواً من الانسجام والفهم. عندما يتكلم المرء بسهولة 
ومتلقائية) ندقى. إلى. زوحتة: .عن الأشياء: الحنيمة: لا غجلة فى 
التوصل الل و ات 0 
التفكير فيها موجود دائماء يخيّم على الحديث 

أتذكر الان تلك الجولة التي قمت بها في جادة ليكسنغتون 
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وكنت واثقاً من ذلك. 

«كنت أظن في بعض الأحيان أن ذلك حدث لأني كنت بريثاً جداً. 
كان من المستحيل أن أصدق بأني سأعاني بتلك الطريقة. وأظن أني 
سأكون أفضل حالا وستقل معاناتي إذا ما تزوحتهاء كما كنت 
أرغب. ا ا الا 


«كنت 5ت تقول :ذاكما نا فال: إن الشفقة هي التي د تستحوذ عليك, 
لكني أظن أنه الحبّ. أظن أنك كنت تحبها حقا. إذ لم تختلفا على 
الإطلاق». 


«لم أكن أستطيع. ليس معها. كانت تلك نقطة ضعفي. فما أزال 
أتذكر الشعور الذي كان ينتابني عندما كنت أتوقّف, كما كنت أفعل 
كل يوم لأحدق في صورتها من واجهة أحد المحلات. كان ثمة نظرة 
حزن في عينيها تزعجني كثيرا. ويوماً بعد يوم كنت أعود لأنظر 
إلى عينيهاء لأدرس ذلك التعبير الحزين» وأتساءل عن سيبه. وبعد 
أن تعرّف أحدنا إلى الآخر لبعض الوقتء. كنت أرى تلك النظرة تعود 
إلى عينيها... عادة بعد أن أكون قد جرحت مشاعرها بطريقة طائشة 
حمقاء. وكان في النظرة شيء أكثر من الاتهام بكثير. مدمرة أكثر 
بكثير من أية كلمات...» 

لم ينبس أحدنا بكلمة لفترة. أخذ النسيم المعطر الدافئ يحفٌ 
الستاشس. وفي الطايق السفلي كان الفونوغراف يصدح. «وساتي 
إليك...». وفيما كنت أصغيء مددت يدي ورحت أمرر أصابعي بلطف 
فوق فرجها. 

«لم أكن أنوي أن أدخل في كل هذه التفاصيل». واصلت كلامي. 
«كنت أريد أن أتكلم عن سيد إسين. لقد زرته يوم أمس في دكانه. 
إنه أكثر الأماكن بؤْساً التي يمكن أن ترينها في حياتك. فهو يجلس 
هناك طوال اليوم يقرأ أى إذا جاءه صديقء يلاعبه الشطرنج. أراد 
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أن يحملني بالهدايا: قمصان, جواربء ربطات عنقء أي شيء كنت 
يقراً؟». 

«دوستويفسكي!» 

«دلاء إحزري ثانية». 

«نوت هامسن». 

«لا. السيدة موراساكي ‏ حكاية غينجي. لا أستطيع. أن أصدق. 
يبدو أنه يقرا كل شيء. يقرأ الروس بالروسية: والألمان بالألمانية. 
إنه يستطيع أن يقرأ بالبولونية أيضاء وبلغة اليديش طبعاأ». 

«(بوب يقرأ برورست).. 

«صحيح؟ حسناًء على أية حال: هل تعرفين ما يريد أن يفعله؟ 
إنه يريد أن يعلمني قيادة السيارة. عنده سيارة بويك ثمانية سيليندر, 
وهو يريد أن يعيرنا إياها عندما أتعلم القيادة. وقال إنه يستطيع أن 
يعلمني القيادة في ثلاثة دروس». 

«لكن لماذا تريد 3 تقود سيارة؟». 
بالسيارة من حين لآخر». . 

«لا تفعل ذلك يا فال. إنك لا تقود سيارة». 

«هذا ما قلته له. سيكون الأمر مختلفاً إذا عرض على دراجة. 
من الممتع أن أحصل على دراجة مرة أخرى». 

لم تقل شيئا. ا 

«لا تبدين متحمسة لهذا الأمر», قلت. 

«أنا أعرفك يا فال. إذا حصلت على دراجة فلن تعود تعمل». 
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نونف كنت مدقة على أن هال إذيا" فكوة الظيفة .الضف 
إلى أني كبرت ف في السن على ركوب دراجة». 

«كبرت ة فى السن؟» انفجرت ضاحكة. «أنت مسن؟ بمكندي أن 
أرى أنك لن تموت إلا عندما تبلغ الثمانين. أنت برنارد شو آخر. لن 
تكون مسنا على أي شيع ». 

«سأفعل ذلك إذا كتبت عدداً أكبر من الروايات. فالكتابة تبدد 
هموم المرءء هل تدركين ذلك؟ أخبري بوب ذلك في وقت ما . هل يظن 
أنك تعملين عليها ثماني ساعات يوميا: أتساءل؟». 

«إنه لا يفكّر في هذه الأمور يا فال». 

«ريما لا لكنه يجب أن يتساءل. ففي الحقيقة من النادر أ 
تكون امرأة جميلة كاتبة ا" 

ضحكت. «إن بوب ليس أحم. 0 ا 
ميدن أ أضع الفضي تظاما». 

«غريب», قلت. 

«ليس غريباً جداً. يعرف أني أحرق نفسيء, ويعرف بأني أعمل 
أشتاء عديدة في وقت واحد». 

«لكنه قلما يعرفك. لا بد أنه يتمتع بحدس قوي». 

«هى يحبني» :ألا يقس ذلك الآن لا يجرو على اقول ذلك والطيع: 
ويظن أنه ليس جذاباأ للنساء». 

«هل هو حقاً قبيح إلى هذه الدرجة؟». 

أبتسمت. «ألا تصدقني؟ حسناً, لا أحد يمكن أن يدعوه وسيماً. 
فود كماما كما ١فن:‏ رجل أعمال. وهى يخجل من ذلك. شخص غير 
سحيد. وخاقه لأ تكسف إلى حاذييةة شين 

«تكادين تجعلينني أشعر بالأسى عليه. هذا التافه المسكين». 
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«أرجوك لا تتحدث عنه بهذه الطريقة يا فال. إنه لا يستحق 
ذلك». 

يسول صمت لوهلة. 

0 الطبيب في 
ارو كيك كنك 5 ا اع ل ا 
بإمكاني أن أفعل ذلك الشيء د أستيقظ نشيطاً مثل أقحوانة. 
فعلتها علا امو ات مع أنها كادت تقتلني. م 
يكون الرجل قادراً على عمل ذلك إذا كان :يحت الفرأة حقاء آليننن 
كذلك؟». 

«كنت صغيرة انذاك. بالإضافة لعن أني لم أكن أريدك أن تبقى 
فى ذلك العمل: ريما كنك امل أن تتذلى عن يحذلق متهكا»: 

م ا و 
لوقك الأمن لى: لريفا كنت ما أزال فناك: أوظف :و أظرن»:. 

لحظة صمت. 

«وما أن بدأت الأمور تسير على ما يرام حتى توقف كل شيء. 
لقد سببت لي وقتا عصيباء آلا توافقين؟ أو لعلي أنا من سبب لك 
ذلك». 

«دعنا لا نخوضص في هذا الحديث يا فال»2 أرجوك». 

«حسناً. لا أعرف لماذا ذكرت ذلك. إنس الأمر». 

«أتعرف يا فال, لا تجري الأمور بسلاسة معك. إذا لم أكن أنا 
در عماك :مانا فسيكقة شخصضا احن: أنت تبحث عن المشاكل. الان 
لا تزعل مني. لعلك تحتاج إلى معانأة. 'فالمعاناة لن تقتلك, متأكدة 
من ذلك. مهما حدث ستنجو بجلدك دائماً. إنك مثل فلينة. كلما ذفعت 
إلى ا ارتفعت ثانية. أحياناً أ تفزعني . الأعماق التي يمكن أ أن 

20/4 


فأقول إنها روحية, لكن ليس الأمر كذلك كناما انها يحيوائية: انك 
كحتاك كنانا رويحيا قوياء أكن فك أيكما م التحيو ان أكك مها موحد 
لدى معظم الرجال. تريد أن تعيش... مهما كلف الأمر... سواء 
كرجلء أو كوحشء أو كحشرة:ء أو كجرثومة...» 

«ربما كان ثمة شيء من الصدق في كلامك», قلت. «بالمناسية., 
لم أخبرك, عن التجربة الغريبة التي حدثت لي في إحدى الليالي أثناء 
غيابك؟ مع جنيّة. كان الأمر سخيفا حقاء لكن آنذاك لم يبد لي الأمر 
سخيفاأ». 

فتحت عينيها على وسعهما ونظرت إلى بذهول. 

«نعم, كان ذلك بعد ذهابك بفترة وجيزة. اعترتني رغبة جامحة 
في أن ألحق بك إلى درجة أني لم أكترث بالوسيلة التي تمكنني من 
عمل ذلك. لقد حاولت أن أحصل على عمل على أحد المراكبء لكن 
الأمور لم تجر على ما يرام. وفي إحدى الليالي. في المطعم الإيطالي 
شمال المدينة... إنك تعرفينه... التقيت بشاب هناك قبل أن... إنه 
فيتدن دكووء كنا اطق كانة. عقانا محترماً ذا -ؤاقنها كنا 
نتحدث. .. كان حديثنا عن «الشمس تشرق أيضأ». .. خطرت لي فكرة 
بن أظلى .ففة: تقود | لأسافر. وأحسست أي ريما تمكنت من 
الحصول منه على نقود لو تمكنت من استثارة مشاعره. ورحت 
أتحدّث عنك وعن رغبتي المستميتة في اللحاق بك2» واغرورقت 
الدموع في عينيّ. رأيته يذوب. وكيوا أخرجت محفظتي وآريته 
صورتكء. الصورة التي طالما أحبها. تحركت مشاعره. فصاح 
هأ لها مخ حمل إنها حقأ في غاية الجمال. إنها مشبوبة العاطفة, 
يالها من شهوانية! أترى ما أقصد» قلت «نعم»., قال» «أستطيع أ 
أفهم لماذا يجري جميع الرجال وراء امرآة كهذه». وضع الصورة 
غلن الطاولة. كما ليدوسيا: وعللب مشر وها ::ولسسيرها ككول فكأة 
للحديث عن كتاب همنغواى. قال إنه يعرف باريسء فقد زارها عدّة 
مرات. وما إلى هنالك». "2 

215 


توقّفت قليلاً لأرى كيف تتقبل الأمر. نظرت إليّ وابتسامة 
فضولية على شفتيها وقالت «واصل كلامكء, أنا أستمع». 

. «حسناً. قلت له أخيراً إني مستعد لأن أفعل أي شيء لأجمع 
النقود التي أحتاجها لسفري. قال «أي شيء؟» «نعم» قلت, «أىئ يي شيع 
ما عدا القتل». لكخة ين لا من أن رمتستك نهدا الموضوع, حوّل النقاش 
إلى مواضيع أخرى - مصارعة الثيران: والآثارء وكل ما لا له علاقة 
بموضوعنا. بدأت أشعر بالياأس. كان قد بدأ يفلت من بين يديٌ». 

«استمعت بقدر مأ أمكنني, ثم دعا النادل وطلب الفاتورة. رلا 
تويك كانها آخر من الشراب؟» قال. قلت له أنا متعبء. وأريد أن أذهب 
إلى البيك» :وفياة: فك الغو حو عد «بالضسية للك الرطلة. إلى 
باريس». قال» «لم لا تزرني في بيدي لبضع دقائق ونناقش الأمر؟ 
ريما استطعت مساعدتك». بالطبع كنت أعرف ما يدور في رأسه, 
وانقبض قلبي. تراجعت خوفا. لكني فكرت بعد ذلك «بحق الجحيم. 
إنه لن يستطيع أن يفعل شيئًاً ما لم أطلبه منه. سأقنعه بالعدول عن 
الأمق»:.. المال» ٠‏ أعني». 


قت طن 0 ففي اللحظة التي أخرج فيها مجموعته 

فخ الضسون- البزيكة "غرفت أن اللعية قن انقيت» كانت شيناء تحت أن 
أقول... يابانياً. على أية حالء بينما كان يريها لي أراح يدا على 
ركبتي. وراح يتوقف بين الحين والآخر وينظر إلى إحدى الصور 
بامتمام شديد ويقول «ما رأيك بهذه؟» ثم ينظر إلى برقة. ويحاول 
أ يمرر يده فوق ساقي. أخيرا صددته. وقلت «إني ذاهب». هنا 
تغيّر أسلوبه. بدا مكروباً. قال «لماذا تتجشم عناء الذهاب إلى 
بروككن #يمكلك أن تمض الليلة هلنا: لذ يكعين عليك أن قتالم معي : إن 
كان ذلك يضايقك. يوجد سرير صغير في الغرفة الأخرى». وتوجه 
إلى الخزانة وأخرج لي بيجاما». 

«لم أعرف كيف أفكّرء إن كان يلعبها بصراحة أم... تردّدت. 
قلت لنفسي «في أسوأ الأحوال: ستكون ليلة موؤرقة 3 . قال «إنك لن 
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تسافر إلى باريس غداًء أليس كذلك؟ فلو كنت مكانك لما فقدت الأمل 
بهذه السرعة». ملاحظة ذات حدين, لكني تجاهلتها. قلت: «أين 
السرير؟ ويسودياب ع عوسي ا 
ل 0 
الفجرء ثم نهضتء وبهدوء شديد ارتديت ثيابي. وفيما كنت ارتدي 
بنطالي رأيت نسخة من رواية عوليس. أخذتها وجلست بجانب 
النافذة الأمامية. وقرأت مناجاة مولي بلوم. عه ملعيو 0 
افصو اكد السك مدي اع 0 مشيت على 
بهدوء ورحت أبحث في جيويه المحفظة وكل شيء . 00-6 
تمكنت من العثور علد ا الا وبعض الفراطة. 
أخذتها وانصرفت مهرولا... 

«ولم تره ثانية قط؟». 

ررلاء لم أعد الي المطعم». 

«لنفترض يا فال أنه قدم لك النقودء إذا...» 

«من الصعب الإجابة عن هذا. لقد فكّرت في الموضوع كثيراً 
منذ ذلك الحين. أعرف أني لن أستطيع أن أقوم بذلك. حتى ليس لك. 
من الأسهل أن يكون المرء امرأة في مثل هذه الظروف». 

«ما المضحك في هذا؟» قلت. 

«أنت!» صاحت «مثل رجل». 

«كيف ذلك؟ هل كنت تريديني او أستسلم؟» 

«لا أقول هذا يا فال. كلّ ما أقوله هو أنك تصرفت تماماً كما 
وتضو فك الرحال»: 
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فجأة تذكرت ستاسيا وعروضها المتوحشة. وقلت «لم تخبريني 
قط ماذا جرى لستاسيا. هل تأآخرت عن السفينة بسبيها؟». 

«ما الذي أدخل هذه الفكرة في رأسك؟ لقد أخبرتك ما حدث 
لتأخري عن أ لسفينة: ألا تتذكر 6 : 
حالء من الغريب أنك لم تتلق ولا كلمة منها طوال هذا الوقت. أين 
تظنين هي ؟». 

«ريما في أفريقيا». 

«أفريقيا؟». 

«نعم, كان آخر ما سمعت منها أنها في الجزائر». 

«(همح». ْ 

«نعم يأ فال2 لنحد إليك, فقد وعدت رولاندء. الرجل الذي 
اصطحبني إلى فييناء بأني سأبحر معه. لقد وافقت بشرط أن يرسل ' 
إلى ستاسيا النقود لكي تغادر أفريقيا. لكنه لم يفعل ذلك. لقد اكتشفت 
ذلك في اللحظة الأخيرة. ولم يكن لدي المال لأرسل لك برقية أعلمك 
فيها بتأخيري. على أية حال لم أبحر مع رولاند. فقد أعدته إلى 
باريس. وجعلته يقسم بأن يعثر على ستاسيا ويعيدها إلى البيت 
آأمنة. هذه هي القصة كلهأ». 

وها لم يفعل ذلك؟». 

لان اكه لوق .قتسف زان لأ مهمه إلذتفيية فقن قنك 
تزداد صعوبة. لقد تركهما بلا نقود. تمنيت أن أقتله عندما اكتشفت 
ذلك...». 

«إذاً هذا هو كل ما تعر فينة؟». 

«نعم. وكل ما أعرفه أنها ربما تكون قد ماتت الآن». 
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نهضت لأبحث عن سيجارة. وجدت العلبة فوق الكتاب المفتوح 
الذي كنت أقرأه في وقت سايق من اليوم. «استمعي إلى هذا». قلت 
ورحت أقراأً المقطع الذي وضعت عليه إشارة: «إن غرض الأدب هو 
أ بشاغة ا أن فرق :لفسة: | نحشن إبعاذة تدقسه 

«استلق» رجدني. «أريد آن أسمعك وأنت تتكلم: |5 وأنت تقرأ». 

«طوبى للأخوة كارامازوف». 

«توقف يا فال! دعنا نتحدث. أرجوك». 

«حسناء إذاً وام و ا وجا 


تخبريني شيئاً عن فيينا ان أعرف أنه موضوع 
حسّأس. .. رولاند وكلّ ذلك. لكن... 


قلت إنهما لم يمضيا وقتاً طويلً في فبينا . كما أنها لا تحلم 
بزيارة أقربائها دون أن تقدم لهم مالا. ولح يكن رولاند من ذلك 
النوع الذي يمكن أن يعطي مالا إلى الأقرباء الفقراء. إلا أنها جعلته 
ينفق مالا بلا قيود ما أن كانا يصادفان فتانا هناها 


0 «جيد! وهل صادفت أي من المشاهير في عالم الفن؟ 
سق مكلا أو ماتيس؟». 


أجابت: «كان أول شخص تعدفت عليه هو زادكين:ء النحّات». 
ولا حقاًة» قلت: 
«ثم إدغار فأريس». 
«من هو؟». 
«مؤلف موسيقي. إنه شخص رائع يا فال. ستعبده». 
«أي شخص آخر؟». 
ومنارسيل ن“تقافى: أنع: تعر ف من هق بالطيع 4 
«يجب أن أقول نعم. كيف كان يبدو - كشخص؟» 
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«أكثر الرجال الذين التقيت بهم تحضّرأ». جاء ردها على الفور. 

«دهذ!ا شيء يقوله الكثيرون». 

«أعرف ذلك يا فالء لكنها الحقيقة». وواصلت حديثها عن 
آخرين التقت بهم كذانيق لم اسيع حهم من ابل . هائز ريشيل. 
ملاحظة عقلية عن ذلك الفندق الذي أقامت فيه في فيينا: له 
موللرء و إذا سافرت إلى فيينا سأبحث في سجل الفندق ذات 
يوم وأتأكد إن كا ن اسمها مدونا في السجّل. 

«أظن أنك لم تزوري ضريح نابليون؟». 

«لاء لكننا وصلنا إلى مالميسون. وكدت أرى عملية تنفيذ 


إعدام». 


ار تفوادت تي الكثير على ما أظنء» أليس كذلك؟». 

للأسف سفء قلت لنفسي, فيما تابعت كلامهاء بأن أحاديث كهذه لم 
تكن تجري إلا نادرا. وما أمتعني على نحو خاص الطبيعة المتلوّنة 
المتقطعة التي اتسمت بها هذه الأحاديث. وكنت في غالب الأحيان, 
بين فترات التوقف. أعطي أجوبة عقلية تتنافى تماماً مع الكلمات 
التي كنت أقولها. توابل إضافيةء. ساهم بها بالطبعء جد الغرفة: 
الكتب المبعثرة في الغرفة. طنين ذبابة». وضعية حبد هذا ملمس 
الأريكة المريح. لم يكن ثمة شيء يجب التوصل إليه؛ أو إرسائه؛ أو 
افتراضه. فإذا انهار جدار يكون قد انهار. كنا نناقش الأفكار كما 
تنساق الأغصان إلى ساقية ثرثارة. روسياء هل الطريق ما زال 
يدخْن تحت عجلاتك؟ هل الجسور ترعد وأنت تجتازيها؟ ردود؟ ما 
الحاجة إلى ردود؟ آهء أيتها الخيول! أية خيول! ما معنى أن يخرج 
الرّبّد من الفم؟ 


فيما كنا نستعد لنأوي إلى الفراش, تذكّرت فجأة بأني رأيت 
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ماكجريجور هذا الصباح. ذكرت ذلك بينما كانت تصعد من فوقي 
لتندس بين الشراشف. 

«أرجو ألا تكون قد أعطيته عنواننا» قالت. 

«لم نتحدث إلى بعضنا. لم يرني». 

«هذا جيد», قالت. وأمسكت قضيبي. 

«ما الشيء الجيد؟». 

«أنه لم يرك». 

فلكتت إنك تقصيونن قينا الخو 
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عندما كنت أخرج لأتنشق هواء نقيأ كنت أقوم غالبا بزيارة 
سيد إسين لأتجاذب معه أطراف الحديث. وفي مرة واحدة فقط رأيت 
زبوناً يدخل المحل. وفي الشتاء أو في الصيفء. كان المحل معتماً 
في الداخل وبارداً - درجة الحرارة الملائمة لحفظ الجثث وكانت 
واجهتا المحل مليئتين بالقمصان التي حال لونها بفعل الشمس, 
وتناثر عليهما براز الذباب. 


وكان يجلس عادة في موؤخرة المخزن. يقرأ تحت مصباح 
كهربائي خافت يتدلى من السقف بحبل طويل علقت فيه صفائح 
متشابكة من ورق اصطياد الذياب. وحفل لتقنيدة :مقهذا فويها بعد أذ 
وضع مقعد سيارة فوق صندوقيّ تغليف. وبجانب الصندوقين توجد 
مبصقة يستعملها بعد أن يمضغ التبغ. وكان يضع عادة غليوناً قذراً 
بين أسنانه. ويدخن أحيانا سيجارا من ماركة البومة. أما القبعة 
الثقيلة الكبيرة فلم يكن يخلعها إلا عندما يأوي إلى الفراش. وكانت 
ياقة قة معطفه بيضاء ومكسوة دائمأ بقشرة الرأسء وعندما يتمخّط, 
وكان غالباً ما يفعل ‏ مثل فيل يجأر - فهى يستعمل منديلاً أزرق 
بعرض ياردة. 

كانت تتكدس على الطاولة في مكان قريب أكوام من الكتب 
والمجلات والصحف. وكان يتنقل من واحدة إلى أخرى حسب 
مزاجه. وبالإضافة إلى مواد القراءة هذه. هناك دائماً علبة من 
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الفستق الهش يغوص فيه عندما تبلغ به الإثارة مبلغها. ومن محيط 
خصره: بذا من الواضح أثه كان قكهنا اكول نيما . وأخبرني مرات 
عديدة أن زوجته طاهية ممتازة. :وفهمت أن هذا أكثر الجوانب 
جاذبية فيهاء ويتبع ذلك بقوله دائماً إنها امرأة واسعة الإطلاع. 


وفي أي وقت من اليوم كنت أزورهء كان يقول «جرعة واحدة 
فقط من الكحول». ويخرج قارورة من شراب الشنابس أو قنينة 
فودكا . وكنت أجرع قليلاً لإرضائه. وإذا - لويت وجهي يقول - «اآلا 
تحبّه كثيرا؟ لماذا لا تحاول قليلا من الشاودار؟». 

وذات صباح. وعلى إبريق الشاودارء كرّر رغبته في تعليمي 
القيادة. قال «إنك لا تحتاج إلا إلى ثلاثة دروس»»2 وأضاف «لا معنى 
لإبقاء السيارة دون أن تتحرك. فما أن تتعلم القيادة حتى تصبح 
مهووساً بها. انظر. لم لا تخرج بجولة معي بعد ظهر يوم السبت؟ 
سأجد أهدا درفى فقوو السكر ن:: 

كان سينا ودين الإلحاح. بحيث أني لم أستطع أن أرفض 
عر ضهة. 

وفي يوم السبت التقيت به في المرآب. كانت السيارة الكبيرة 
ذات الأبواب الأربعة مركونة بجانب الرصيف. وبإلقاء نظرة واحدة 
عليها عرفت أنها تفوق رغبتي. لكن كان عليّ أن أواصل الأمر. 
حلست وزاة المقؤد: وعالحت: علبة السرعة» و تحدفت على دواسنة 
البنزين والكوابح. درس قصير. مزيد من التعليم سيعقب ذلك ما أن 

ووراء مقود السيارة أصبح ريب شخصاً آخر. فحيثما اتجهنا 
كان يقود بسرعة كبيرة. وبدأت ساقاي تؤلماني ولما نبلغ منتصف 
الطريق. من كثرة الضغط على المكابح. 

«كما ترى» قال وهى يرفع كلتا يديه عن المقود ليحرك يديه. 
ردلا شيء صعب فيها. إنها تسير وحدهاأ». ورفع قدمه عن دواسة 
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البنزين وأراني كيف يستعمل صمام الخانق اليدوي. تماماً مثل 
قيادة القاطرة. 

وعلى أطراف المدينة كنا نتوقف هنا وهناك لتحصيل الإيجار. 
فهى يمتلك عدداً من البيوت ف هذا وفي مكان آخر. كرا في ااحياء 
وقال إنه يتعين عليه جمع الإيجار كل أسبوع. وقال إن الناس 
الملونين لا يعرفون كيف يتعاملون مع النقود. 

وفي قطعة أرض شاغرة قرب إحدى هذه الأكواخ أخذ يشرح 
لي. هذه المرة كيف أنعطف. وكيف أتوقّف فجأة. كيف أركن 
السيارة. وكيف أرجع إلى الوراء. وقال إن الرجوع إلى الوراء أمر 
في غاية الأهمية. 

اندض نل لصب الجا يناتا تعر هرا عاجوا . قال 
(إتحيننة] : لنيداً الان. سنتحر ج قوققا إن الطريق العام, وسآتركها 
تنطلق. إنها تنطلق مثل الريح - سترى... أوه, بالمناسية, إذا خفت 
ولم تعد تعرف ماذا تفعلء. أغلق المحرك واضغط على الكوايح». 

عندما خرجنا إلى الطريق بدا وجهه يشع. شد قبعته إلى الأسفل 
فوق عينيه. قال «انتبه!» أوووففف! وانطلقنا. وبدا لي أننا لم نكد 
نلمس الأرض. ألقيت نظرة إلى عدّاد السرعة: خمسة وثمانون. راح 
يضغط على مزيد من البنزين. «يمكنها أن تسير بسرعة مائة دون أن 
تحس بها. لا تقلق. أنا ايسطق عليهاأ». 

لم أنبس بكلمة:؛ بل ثيّت نفسيء. وأغمضت عيني نصف إغماضة. 

عندما انتهى الطريق السريع اقترحت أن يتوقف بضع دقائق 

«متعة, الفيكن كذلك؟» صاح. 

«أراهنك عل ذلك». 

قال: «ذات يوم أحدء بعد أن نحصّل الإيجارات. سآخذك إلى 
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الايست 50 إل مطعم ل أو ماذا ع ف نقمي الوحبات 
اليهودية؟ أي 0 تويك إن ون سه 0 
ا رةه 5 له مت م ا زيده 
حلوة. عسل,2 ل ل 00 7 
ذلك. 

قال: «إذا لم يكن لدينا شيء آخر نفعله فسنأكل جيداً. 5 
جيد. موسيفى جيدة: حديث جيد تمد ور 

«زوجة جيدة: ريبما». قلت بلا ميالاة. 

«لدي زوجة جيدة, لكن مزاج أحدنا لا يتفق مع مرَاج الآخر. 
إنها د تعتبرني مبتذلا جداء روحلا أخرق». سا 

وي قلت. 
أكامر كثيراً. شيء سي ء » لى كان 0 زوجة مثل زوجتي. 
لاأستطيع أن أعدك بأن عاك انرا لقن ينتار أن انا 0 
مالك. قل لي في أي وقت. سيكون مالك في أمان معي: تذكر ذلك». 

ا غرينبوينت. وقد داز مهيح خرانات الغان 
500 اه وان جار أكثر وأكثر. 

«هل خناتع في أن تنتوقف أمام شار ع ديفو ي 1 سألته. 

ويفا لم لا؟ أتعرف اكلا هناك؟». ‏ 

«ركنت. حبيبتي الأولى. أرفك أن ألقي نظرة على بيتها. » هذا كل 
0 
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يتوقف. «الإشارات لا تعني لي تشيكا: قالء «لكن لا تحذو حذوي». 
وفي شارع 181 نزلت من السيارةء خلعت قبعتي (كما لى كنت 
سأزور قبرا) واقتربت من السور 0 . رفعت عيني 


كالعادة ار ا كسك شاب مصير- 


أنظر إلى نافذتها كنت أتمنى وأتضرع إلى الله بأن أرى ظلّها وهي 
تتحرك. وكندت أقف هناك لبرهة قصيرة:. ثم أذهب ثانية. وأحيانا 


أدور حول الحارة ثلاث أو أربع مرات - لعل و عسى . («أيها 
المسكين التافه». قلت لنفسي» «إناك ما تزال تدور حول الحارة»). 
0000 إلى الخارج سين 

بامرب و يا 0 
«بحق السماوات لا! لقد انتقلوا منذ سنوات». 


«لماذ!». قالت. «هل تعرفهم؟». 
«نعم, ' كنت أعرف أحدهم, لكني لا أظن أنها تتذكرني. كا 
اندها | رحا ب رهل عر فين ها يدل نيا 


«لقد ذهبوا إلى فلوريد!» (قالت همح ٠‏ ولم تفل هي). (اتشكر | . 
شكر | جزيلا!» رفعت قبعتي,2 ٠‏ كما لو كدت أرفعها لإاحدى أخوات 
وما أن وضعت يدي عن باب السيارة حتى نادتني: «أيها 
السيد! أيها السيدء إن كنت تريد معرفة المزيد عن أونا فهناك سيدة 
«لا يهم». قلت. «ليس مهمأ». 
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بدأت الدموع تترقرق في عينيء يا لها من فكرة غبية. 

«مأ خطبك؟». قال ريب. 

رلا شي ء »2 لا شيع . الذكريات. هذا كل ما في الأمر». 

فتح الدرج وسحب قارورة. ظ 

أخذت جرعة من العلاج الشامل؛ كان ماء نار صافياً. لهثت. 

«إن مفعوله أكيد»., قال» «أتشعر بالتحسٌّن الآن؟». 

«أراهن على ذلك». وفي اللحظة التالية وجدت نفسي أقول: 
«يا إلهي! أظن انه مايزال بإمكان المرء ا يحسن بهذه الأشياء. وماذا 
كان سيحدث لو ظهرت مع طفلها؟ إن ذلك يجرح مشاعري. لاتسألني 
لماذا. إنها تخصني: هذا كل ما يمكنني أن أخبرك به». 

«لا بد أنها كانت قصة حبٌ». إن عبارة «قصة حبّ» أزعجتني. 

والأعد اقلت ركانف احياكا تاها عملية اعتناق. كان من المعكة 
أيضاً أن أكون عاشق الملكة جينيفر. لقد خذلت نفسيء. هل تفهم؟ 
كان ذلك سيئًا. أظن أني لن أتجاوز هذا الأمر. اللعنة. لماذا أتحدّث 
عن ذلك؟». 

بعد فترة وجيزة قال ببساطة شديدة: «يجب أن تكتب عن ذلك 
في وقت ما». فأجبته «أبدا! لا يمكنني أن أجد الكلمات للتعبير عن 
ذلك». 

نزلت من السيارة عند ناصية الشارع حيث يوجد مخزن 
القوطاسة: 

«لنعدد ذلك مرة أخوس قينا إيه؟», قال ريب, ومد بذه الكبييرة 
المكسوة بالشعر. «في المرة القادمة سأعرّفك على أصدقائي 
الملؤنين». 

مشيت في الشارع. متجاوزاً الأعمدة الحديدية, والمروج 
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الواسعة, والشرفات الكبيرة. ما أزال أفكر بأونا غيفورد. كم أتمنى 
أن أراها مرة أخرى... نظرة واحدة. لا أكثر. ثم أغلق الكتاب إلى 
الأبد. 

كانهه السدو: 000 المك مكهان ةا ددا أكبر من الزنوج 
ذوي الأفواه الوردية والبلوزات المخططة. متجاوزا مزيدا من 
القصور المهيبة. والشرفات المغطاة بأشجار اللبلاب. فلوريداء 
لاأقل. لماذا لا كورنول» أو أفالون, أى قلعة كاربونيك؟ بدأت أغني 
لنفسي... ردلا يوجد في كل هذا العالم فارس نبيل جداء غير أناني 
جدا. ..» ثم تملكتني فكرة مرعبة. .. ماركو! متدليا من سقف دماغيء 
ماركى الذي شنق نفسه. قال لمونا ألف مرة إنه يحبها؛ آلف مرة 
تظاهر بالحماقة؛ ألف مرة حذرها بأنه سيقتل نفسه إذا لم يجد 
عطفاً في عينيها. أما هي فقد سخرت منه؛ هزئت منهء, احتقرته: 
أذلته. ومهما قالت أو فعلت, كان هانر ال مخط مه قن تقس واستمر 
يغدق عليها الهداياء وكانت رؤيتهاء وصوت ضحكتها الهازتة. 
تجعله يتذلل ويتودّد أكثر. ومع ذلك لم يكن ثمة شيء يمكن أن يقتل 
حبّه, تقديسه لها. وعندما كانت ترفضه كان يغود إلى غرفته العليا 
ليكتب نكاتاً. (كان يكسب رزقه من بيع النكات إلى المجلات) وكل 
بئس يكسبه يقدمه لهاء وكانت تأحذه حتى دون أن تشكره . («اذهب 
الآنء يا كلب!») وصباح أحد الأيام, وُجد فتدليا عن قوق عارضة 
خشبية في غرفته العليا البائسة ة. لم يترك رسالة. فقط جسد يتأرجح 
في العتمة والغبار. آخر نكتة له. 


وعندما أخبرتني قلت: «ماركو؟ ماذا يشكل ماركوى بالنسبة 
لي؟». 


بكت بمرارةء ذرفت دموعاً حارة. وكل ما أمكنني أن أقوله لها 
فق أبشنا : «كان سيفعل ذلك بأي حال؛ إن آجلا أم عاجلا. إنه من ذلك 


النو ع». 
وأجابت,. «أنت قاس,2 غعديم القلب». 
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«دور من التالي؟» فهرعت من الغرفة تسد أذنيها بيديها. فظيع. فظيع 


جدا. 


فيما رحت أتنشق رائحة زهرة الجهنمية؛. الورود الحمراء 
الثقيلة. قلت لنفسي ‏ «ربما كان ذلك الشيطان المسكين ماركى قد 
أحبّها بينما أحببت أنا أونا غيفورد ذات يوم. ربما كان يظن أن 
ازدراءها واحتقارها له قد يتحول بمعجزة ذات يوم إلى حبٌء أن 
تراه كما هو, قلب دام عظيم مفعم بالرقة والمغفرة. ربما كان في كل 
ليلة. عندما يعود إلى غرفته. يجثى على ركبتيه ويصلّي. (لكن ما من 

مجيب). ألم أنشج أنا أيضأ في كل ليلة وأنا أصعد إلى السري ير؟ ألم 
أصلي أيضاً؛ وكيف! كانت مشينة. تلك الصلاة. ذلك الاستجداء. ذلك 
الأنين! لى كاوق ضيو تا واهذ ا قد قال: «إنه أمر ميئوس منه». إنك لست 
الرجل المناسب لهأ». ريما استسلمتء ريبما افشيمك مكانا لتقخصن 
آخر. أو على الأقل كنت لعنت الله الذي قدّر لي هذا المصير. 

ماركو المسكين! لم يكن يتوسل لأنه كان يُحبّء بل ليُسمح له بأن 
يُحبٌ. وعيبه أنه يكتب نكاتا! والآن فقط بدأت م ما عانيته, 
ماتحملته يا عزيزي ماركو. الآن تستطيع أن ت تستمتع بها من الأعلى. 
كنك أن اتكوسيا ليلا قيار ا . فإذا لم ترك هي في الحياة كما كنت, 
فقد تراها على الأقل الآن على حقيقتها. كان لديك قلب يفوق ذلك 
الجسم المرهف بكثير. لم تكن جينيفر نفسها جديرة بالحبٌ العظيم 
الذي تلهمه. لكنها كانت تتمتع بِمَلَكّة أن تخطى بخفة ورشاقة» حتى 
عندما تسحق قملة... 

كانت المائدة قد أعدّت, والعشاء بانتظاري عندما دخلت. مونا 
في مزاج رائع على غير العادة. 

«كيف كانت جولتك؟ هل استمتعت بها؟» صاحت و ضمتني 


ع 
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لاحظت الرزهور في المزهرية وزجاجة نبيذ بجانب صحني. 
نبيذ نابليون المفضلء الذي احتساه حتى في سانت هيلين. 
«ماذا يعني هذا؟» سألتها. 


كانت تطفح بهجة. «يعني أن دوت حظن أن الصفحات الخمسين 
الأولى رائعة. بدا متحمسا للغاية». 


«صحيح؟ حدثيني عن ذلك. ماذا قال بالضبط؟». 

كانت مذهولة هي نفسها إلى درجة أنها لم تعد تذكر الكثير 
الان. جلسنا نتناول الطعام. «كلي قليلا». قلت. «ستتذكرين». 

«أوه نعم» صاحتء «إني أتذكّر هذا... قال إن هذا ذكّره قليلاً 
بميلفيل... ودرايزر أيضا». 

ابتلعت ريقي. الوسصه 

«نعم. وتذكره كذلك بلافكاديو هيرن». 

وتان 41 هل قواة نوت احا عه 

«قلت لك يا فال إنه قارئ عظيم». 

«ألا تظنين أنه يخدعنا؟». 

«لاء على الإطلاق. إنه في غاية الجدية. إنه مفتون بها حقأ». 


صيبت النبيد. «هل اشترى بوب هذا ؟». 


«لاء أنا اشتريته». 

«كيف عرفت أنه نبيذ نابليون المفضل؟». 

«الرجل الذي باعه لي قال لي ذلك». 

رشفت رشفة جيدة. 

اتسنا ا 

«لم أذق شيئاً أفضل من هذا. وكان نابليون يشرب منه كلّ يوم؟ 
الشيطان المحظوظ!» 
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قالت: «فال؛ يجب أن تعلمّني قليلاً إذا ما اضطررت للإجابة عن 
بعض الأسئلة التي سيطرحها علىّ بوب». 

«ظننت أنك تعرفين جميع الأجوبة». 

«كان يتحدث اليوم عن القواعد والبلاغة. وأنا لا أعرف شيئاً 

عن القواعد واليلاغعة». 

«ولا أناء لكي أكون صادقاً. لقد ذهبتٍ إلى -- أليس 
كذلك؟ ويما أنك خريجة ويليسلي فيجب أن تعرفى شيا 

«أنت تعرف أنني لم أذهب إلى الجامعة». 

«ربما قلت لك ذلك عندما قابلتك أول مرة. لم أكن أرغب في أن 
تظن بأني جاهلة». 

قلت: 0 لم أكن أبالي إن كنت لم تنهي الثانوية. فأنا لا 
أحترم التعليم. إن القواعد والبلاغة مجرد سخافات. وكلما قلت 
معرفتك بهذه الأشياء؛ كا ن أفضئل:+ ورخاحصة إذا كنت كاضة»: 

«لكن لنفترض أنه أشار إلى الأخطاء. ماذا سأقول؟». 

«أقول» ‏ ربما كنت مصيباً. سأفكّر في الأمر. بل من الأفضل أن 
تقولي - كيف ستعبّر عن ذلك؟ واجعليه في موقف دفاع., أترين؟». 

«أتمنّى أن تكون مكاني في بعض الأحيان». 

«وأنا أتمنى ذلك. عندها أعرف إن كان هذا التافه مخلصا أم 
لا». 

«اليوم», قالت. متجاهلة الملاحظة. «راح يتحدّث عن أوروبا. 
وكأنه يقرا أفكارى. كان يتحدّث عن الكتّاب الأمريكيين الذين عاشوا 
ودرسوا في الخارج. قال إنه من المهم أن يعيش المرء في تلك 
الآجواء. فهي تغذي الروح». 

«وماذا قال أيضا؟». 

تردّدت لحظة قيل أن تقول. 
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«قال إني إذا أكملت الكتاب فسيعطيني مالاً يكفي للإقامة في 
أوروبا مدة سنة أو سنتين». 

قلت: «رائع. لكن ماذا عن أمك المقعدة؟ أي أنا». 

كانت قد فكّرت بذلك أيضاً. «لعلي سأجهز عليها» وأضافت أنه 
مهما كان المبلغ الذي سيدفعه فمن المؤكد إنه سيكفينا. إن بوب 
كريم. 

«كما ترى» قالت, «لم يخب ظني ببوب يا فالء فأنا لا أريد أن 
أدفعك دفعاء لكن...». 

«تتمنين أن أعجّل وأنهي الكتابء إيه؟». 

.«نعم. كم من الوقت سيستغرق في رأيك؟». 

قلت إني لا أملك أدنى فكرة. 

«ثلاثة أشهر؟». 

«لا أعرف». 

«هل كل شيء واضح. ماذا ستفعل؟». 

«لاء ليس الأمر كذلك». 

«ألا يقلقك هذا؟». 

«طبعاً. لكن ماذا يمكنني أن أفعل؟ إني أفعل ما بوسعي». 

«ألا تظن أنك تتصرف بشيء من الغباء؟». 


«إذا كنت أفعل ذلك فسأعود إلى رشدى ثانية. أتمثى ذلك. على 
أية حال». 


«إنك تريد ا تذهب إل أوروباء أليس كذلك؟». 
وففكها بنطرة طويلة شل أن: السب 


«هل أريد أن أذهب إلى أوروبا؟ أيتها المرأة, إني أريد أن 
أذهب إلى كل مكان... آسياء أفريقياء أسترالياء البيرو. المكسيك, 
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سيامء الجزيرة العربية. جاوة» بورنيو... والتيبت أيضاًء والصين. 
وما أن أذهب سأبقى هناك إلى الأبد. أريد أن أنسى أني ولدت هنا. 
أريد أن لا أتوقف عن التنقلء التجوال: أجوب العالم. أريد أن أذهب 
إلى قيادة كل علوي يه 

«ومنى ستكتب؟». 

«وآنا أجوب العالم». 

«فال: أنت رجل حالم». 

«بالتاكيد. لكني حالم نشط. هناك فرق». 

ثم أضفت: «كلنا حالمونء إذ يستيقظ بعضنا في الوقت المناسب 
ليون بضع كلمات. بالتأكيد أريد أن أكتب. لكني لا أظن أنها الغاية 
وهي كل شيء . . كيف أشرح لك؟ إن الككاية كالخائط الدى تسكدد» في 
نومك. الغائط اللذيذ بالتأكيد. لكن الحياة تأتي أولاء ثم الغائط. إن 
الحياة تغيير2. حركة, سعي... المضي قدما للقاء المجهول.2 غير 
المتوقّع. لا يوجد سوى عدد قليل جدا من الناس الذين يمكنهم أن 
يقولوا عن أنفسهم «إني عشت» ولهذا السبب لدينا الكتب - حتى 
يعيش الناس بشكل غير مباشرء بالتفويض. لكن عندما يعيش 
المؤلف كذلك بالتفويض 1!» 

قاطعتني بقولها: «عندما أستمع إليك أحياناً يا فال أشعر أنك 
تريد مخ و إنك مستاء يي ا 000 
شعوب سهول أسيا امسا 

«أتعرفين», قلت وقد بدأت أشعر بالإثارة الآ «إن أحد 
الأسباب التي تجعلني أشعر بأني مفكك جداً. هو أنه يوجد في القليل 
من كل شيء. يمكنني أن أضع نفسي في أي فترة, وأنسجم فيها. 
عندما أقراً عن عصر النهضة فإني أحسن بأني رجل من عصر 
النهضة؛ وعندما أقراً عن إحدى سلالات العائلات المالكة الصينية, 
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او ا ل . مهما كان .العرق, العطبد. 
عات اثريه, عالم مزركش لا تنضب عجائه. ينا 

أحلام ا و غيات" الإنسان 00 يز ا في حياتنا هو 
الحياة الأمريكية هذه. هو ا وي 0 
المغول والهونيينء: فقد كانوا فرسانا بالمقارئة معنا. ! ن أمريكا 
اوكن مقفرة فارغة قبيحة. إني أساعد مواطني من 0 عيون 
أسلافي. أآرى بوضوح من خلالها - وهي مجوّفة بعد أن نهشها 
الدود...» 

تناولت قنينة جيفري تشامبيرتين وأترعت كأسينا. كان هناك 
قدر يكفى لجرعة جيدة وأحدة. 

«أما نابليون!» قلت. «فهو رجل عاش الحياة يأكملها». 

«فالء إنك تثير فزعي في بعض الأحيانء الطريقة التي تتحد 
فيها عن أمريكا. هل تكرهها حقأ إلى هذه الدرجة؟». 

«لعله الحبت», قلت. «حبٌ معكو س. لا أعرف». 


«أرجو آلا د تعبّر عن ذلك في الرواية». 

«لا تقلقي. ستكون الرواية غير واقعية مثل الأرض التي تصدر 
خيالية. كما يكتبون في بداية الروايات». فلن يتعرف أحد على أحد, 
المؤلف على الأقل. والشيء الجيد أنها ستكون باسمك. يا لها من 
نكتة إذا أصبحت أكثر الروايات مبيعاً! إذا جاء المراسلون يقرعون 
الباب لإجراء مقابلات معك!». 

أفزعتها هذه الفكرة. لم تر أنها فكرة مضحكة على الإطلاق. 

قلت: «أوهء لقد قلت بأني حالم قبل لحظة. دعيني أقرأ لك مقطعاً 
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- إنه مقطع قصير ‏ من رواية تل الأحلام. يجب أن تقرئيها ذات يوم؛ 
إنه حلم عن كتاب». 

توجهت إلى رف الكتب. وفتحت الكتاب على المقطع الذي 
أقصده. ظ 

«إنه يتحدّث عن قصيدة ليسداس لميلتونء: عن السبب الذي ريما 
جعلها أجمل قصيدة في الأدب الصافي ة في الوجود. وعندها يقول 
ماتشين: «إن الأدب هو الفنّ الحسّي يخلق انطباعات رائّعة 
بواسطة الكلمات». لكن هنا المقطع. ٠.‏ يلي ذلك مباشرة: «ومع ذلك 
فهناك شيء آخر؛ فبالإضافة إلى الفكر المنطقي, . الذي كان غالباً 
يشكل عائقاء حادثا مزعجاًء » ومع ذلك متلازماء وبالإضافة إلى 
الإحساس الذي يضفي فاركنا المتعة والبهجة. وبالإضافة إلى هذاء 
هناك الصور الغامضة التي يتعذر وصفها التي تستدعيها جميع 
الاداب الجميلة إلى العقل. كالكيميائي الذي يد هش أثناء تجاربه 
أحياناً عندما يكتشف عناصر مجهولة غير متوقعة في البوتقة أو في 
المتلقي. بما أن البعض يعتبرون أن عالم الأشياء المادية عبارة عن 
غلالة رقيقة من الكون غير المادي. لذلك فمن يقرا دوا أو فوا 
واقعا يدرك الإيحاءات التي لآ اسك ان توضع في كلماتء التي 
لاتنبثق من الإحساس المنطقيء التي تتوازى بالأحرى مع البهجة 
الحشية, ولكن لا ترتبط بها. إنّ العالم المباح هى بالأحرى عالم 
الأحلام: العالم الذي يعيش فيه الأطفال أحياناً. يظهر في الحال, 
ا . عالم يتجاوز كل تعبير, أو تحليلء لا للمفكر ولا 
للاحاسس.: 

«جميل», قالت. وقد أعدت الكتاب إلى مكانه. «لكن لا تحاول أن 
تكتب بهذه الطريقة. دع آرثر ماتشين يكتب بهذه الطريقة: إذا أراد. 
اكتب بأسلوبك أنت». 

جلست إلى الطاولة ثانية. وكانت زجاجة من مشروب شارتروز 
تنتصب بجانب فهوتي. وبينما ضست فووا مشلا مث المشروب 
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الأخضر الناري في كأسيء قلت: «ينقصنا شيء واحد الآن: واحدة 
من الحريم». 

قالت: «بوب هو الذي أعطانا شاحة الشاركزو كان تحيدا 
كدا بتلك الصفحات». 

«لنأمل أنه سيحب الصفحات الخمسين التالية بالقدر نفسه». 

«أنت لا تكتب الكتاب من أجله يا فال. تكتبه من أجلنا». 

قلت: «هذا صحيح. أنسى هذا أحيانأ». 

عندها خطر لي أني لم أخبرها شيئاً بعد عن مخطط الكتاب 
الحقيقي. بدأت أقول: «هناك شيء يجب أن أقوله لك. أو ربما يجب 
علي أن و أطول». 

رجتني ألا أستثيرها. 

يي ]: سأخيرك. إنه حول الكتاب الذي أنوي كتابته ذات يوم. 
لقد دوّنت كل الملاحظات من أجله. كنت قد كتبت لك رسالة مطولة 
عنه, عندما كنت في فييناء أو اللّه أعلم أين كنت. لم أتمكن من إرسال 
الرسالة لك لأنك لم تذكري لي عنوانك. نعم. سيكون هذا حقا كتاب... 
كتاب ضخم. عني وعنك». 

«ألم تحتفظ بالرسالة؟». 

«لا. لقد مرّقتها. إنه خطوّك! لكن لدي الملاحظات. لن أريها لك 
الان». 

«لماذا؟». 

«لأني لا أريد أي تعليقات. بالإضافة إلى ذلك إذا تحدثنا عنها 
فقد لا أكتب الكتاب أبداً. كما أن هناك أشياء لا أريدك أن تعرفيها 
حتى أكتبها». 

«يمكنك أن تثق بي»». قالت. وراحت تتوسل إلئ. «لا يمكن». 
قلت. «يجب أن تنتظري». 

«لكن لنقترض أن الملاحظات ضاعت؟». 
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«يمكنني أن أكتبها مرة أخرى من البداية. هذا لا يقلقني على 
أقل تقدير». 

بدأأت تبدي انزعاجها الان. مع ذلك, فإذا كان الكتاب عنها 
وعني... وهكذا. لكني ظللت مصرأ على موقفي. 

كنت أعرف جيداً أنها ستقلب المكان رأساً على عقب لتعثر على 
الملاحظات, أفهمتها أني تركتها في بيت أبوي. وقلت لها: «لقد 
وضعتها في مكان لا يمكنهما أن يعثرا عليها مطلقا». ومن نظرتها 

فهمت أنها لم تصدق ما قلته. ومهما كان تحرّكها فقد تظاهرت 
بالاستسلام. وأنها لم تعد تفكر بالأمر. 

ولترطيب الأجواء قلت لها إذا ما قيض للكتاب أن يُكتب, وإذاما 


قيض له أن يرى النور ذات يوم فإنها ستجد نفسها قد خلدت. وبما 
أن ذلك بدا نوعاً من التحذلق أضفت «قد لا تتعرفين على نفسك دائماً: 


لكني أعدك بذلكء عندما انتهي من رسم صورتك فلن تكوني منسية 


أبدأ». 

بدا أنها تأثرت من حديثي. «تبدى متأكداً تماماً من نفسك». 
قالت. 

«لديٌّ سبب في ذلك. لقد عشت هذا الكتاب. يمكنني أن أبداً من 
أي مكان و ألتمس طريقي. إنه مثل مرج فيه ألف مرش: وكل ما على 
أن أفعله هو أن أفتح الصنبور». خرص كي راصي «يوجد كل شيء 
هناء في حبر سري... أعني دائم...) 

نهل سن كن اللعقدقة هنا ف 

«بالتأكيد. عن الجميعء لا عنا نحن فقط». 

زو قظرن أنلك. متخن تاشر | لفكل هذا الكمان): 

«لم أفكّر بذلك بعد». أجبتها. «أولاً يجب أن أكتبه». 

«أرجى أن تنهي الرواية أولا؟». 
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«بالتأكيد. وريما المسرحية أنشيا»: 

«المسرحية؟ أوه فال كم سيكون ذلك رائعأ». 

وهذا أنهى الحديث. 

مرة أخرى برزت الفكرة المثيرة للقلق: إلى متى سيدوم هذا 
السلام والهدوء؟ كانت الأمور تسير على نحو رائع. رحت أفكر 
كنت أقف عند العتبة. فقط لى عشت حتى أبلغ التسعين أو المائة فهل 
سيكون لدي أعمال منشورة. 

| وثمة فكرة أخرى مقلقة أيضاً جالت في رأسي. هل سأكتب 
شيئًا مقبولا؟ 

الجواب الذي جاء فجاة إلى شفتي: «اللعنة!». 

وخطرت ببالي كذلك فكرة أخرى. لماذا تستحوذ على فكرة 
الحقيقة كثيرا؟ 

وشاء 'الحواتن عن ذلك :ؤاضنها ثقيا : لأنة ل توح إلة الخقيقة 
ولاسشيء سوى الحقيقة. 

لكن وا ناهكا عارض قائلا: «لكن الأدرب شيء آخر». 

إذاً فليذهب الأدب إلى الجحيم؛! كتاب الحياةء هذا ما سأكتبه. 

وباسم من ستوقعه؟ 

باسم الخالق. 

فيدز ‏ أ هذا :يكل الفيفكلة: 

إن الفكرة بأن أبداً ذات يوم بكتابة مثل هذا الكتاب - كتاب 
الحياة - جعلتني أتقلب طوال الليل في الفراش. كان ينتصب أمام 
عيني المغمضتينء. مثل سراب أسطورة. الان وبعد أن آليت على 
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صعوبة مما كنت أظن. كان يبدو في واقع الأمر شيئاً طاغياً. إلا أني 
كنت واثقاً من شيء واحد وهو أنه سيتدقق ما أن أبدأ بكتابته. فلن 
يكون مجرد استخراجه قطرة قطرة. فكّرت بالكتاب الأول الذي كتبته. 

عن الرسل الإثني عشر. كان إخفاقاً! لقد ألعركت تقدها فكلا عند 
ذلك الحينء. حتى لو لم يعرف أحد بذلك إلا أنا. لكن ياله من هدر 
للمواد! كان يجب أن يشمل مو ضوعي الرئيسي جميع الثمانين ألفا 
أو مائّة ألف ممن وظفتهم وطردتهم خلال تلك السنوات المفعمة 
بالحركة في شركة كوسموديمونيك. لا عجب أني كنت أفقد صوتي 
باستمرار. مجرّد الكلام مع ذلك العدد الكبير من الناس كان جهدا 
كبيراً. لكنه لم يكن الكلام وحدهء كانت وجوههم. التعابير التي 
يكسوها الحزن, الغضب, الخداع؛ المكرء الحقدء الخيانة الامتنان, 
الحسدء وما إلى هنالك ‏ كما لى أنيء بدلاً من التعامل مع الكائّنات 
البشرية. كنت أتعامل مع مخلوقات طوطمية: الثعلب. الوشقء ابن 
آوىء الغرابء اليرنب القطبيء العقعقء. الحمامة, ثور المسكء الأفعى, 
التمساحء الضبع, النمسء البومة... كانت صورهم ما تزال ماثلة في 
ذاكرتي؛ الجيدون والسيئون:. المحتالون والكذابون: العاجزون. 
التكانين» الصكاليك. المفامرون.. المستدزدون ‏ الجتحريون . 
القديسون. الشهداء. جميعهم. العاديون والاستثنائيون. حتى ذلك 
الملازم في حرس الخيّالة المشوه الوجه ‏ بالأحمر أو بالأسود - 
الذي كان عندما يضحك يبكيء: وعندما يبكي كان يبتهج. وعندما 
يخاطبني ‏ عادة لتقديم شكوى - يقف باستعدادء كما لى أنه هو 
الحصان لا الحارس. وذلك اليوناني ذو الوجه الطويل الشبيه برأس 
حصان. العالم لا مراء في ذلك, الذي كان هرفك أن نقن1 عفنت 
بروميثيوس مقيداً - أم أنه لم يكن مقيداً؟ لماذا كان» لشدة ما أحببته, 
يثير فئ دائماً مشاعر الازدراء والسخرية؟ وكم كان مثيرا للاهتمام 
ذلك المصري الذي كانت إحدى عينيه بيضاءء والذي كان الجنس 
ملتصقاً في دماغه! دائماً في مياه حارة. وخاصة إذا لم يتمكن من أن 
يستمني مرّة أو مرّتين في اليوم. وتلك السحاقية:, التي تطلق على 
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نفسها الإلياذة - لماذا الإلياذة؟ 7 ائعة در البالغة اين فَاثة 

آلتها الموسيقية وي ا 

أجلي. وبعدل أن عرفت لى معزوفات لباخ: وموزارت. وباغانيني. 

بلغت بها الشجاعة لأن تقول لي إنها سئمت من كونها سحاقية وأنها 

نويد إن تصيع عاهر 5 ورجاتي أن اعثر لها على مكتت افضل تعمل 
فيه. مكتب يمكنها أن تقيم فيه عملا صغيرا. 


- بتشنجاتهم اللا إرادية, وجو ههم المتجهمة. توسلاتهم, وحدعهم 
الصغيرة الماكرة. وكانوا في كل يوم يرتمون على طاولتي كما لو 
إنهم يخرجون من كيس طحين ضخم - مشاكلهمء همومهم. 
أحدهم ا الكبير وقال له: «اجعل هذا الرجل مشغولا 
دائمً! ضع قدميه في وحل الواقع؛ احفل:شغرة ينتضي واقفا : أطعمه 
كلس الطير؛ إوياع بو الوعم ب ويا 
أتعرف على الحزن والأسى. 


لكن من بين الالاف التي جاءت وذهبتء التي استجدت وتوسلت, 
بكت أمامي مفجوعة عارية. تجري آخر مكالمة لهاء إذا جاز 
التعبير» قبل أن تنخرط في المسلخ. كان يبرن بين الحين والآخر 
رجل جوهرة. عادة من مكان بعيد, ونا كان تركيا أ قارسييا. 
ومثل هذا كان يظهر في يوم هذا الشخص الذي اسمه علي كذا وكذا. 
مسلمء تعلم فن الخط الرائع في مكان ما في الصحراء؛ وبعد أن 
تعرّف علىّء عرف أني أصغي جيداء وأنه يكتب لي رسالة» رسالة 
طولها اثنتان وثلاثون صفحة, بدون أي خطأ كل فاصلة أو فارزة 
منقوطة في محلهاء وفيها يشرح (كما لو كان الأمر مهما لي أن 
أعرف) أن معجزات المسيح - التي راح يعددها بالتفصيل - لم تكن 
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معجزات على الإطلاق. وأنها كانت تُمارس من قبلء: حتى إحياء 
الموتى. على يد رجال مجهولين» رجال كانوا يفهمون قوانين 
الطبيعة, القوانين التي يضر على أن علماءنا لا يعرفون بعدها يديت . 
سرمي اه سنوي > 00 
العبوديّة» لسبي لا يعرفه أحد إلا الله اتبارك إفيوا: لكن مها دين 
الوقت سأقول الكلمة وما إلى ذلك :وقريبا.:: 


كيك. ‏ تفكقت من ترك كل هذه الوحوش الهائلة الرائعة, 
والجدالات والمشاجرات التي كانوا يثيرونها باستمرارء وكنت أدعى 
كل بضعة أيام لأشرح لرئيسي هذاء وأوضح ذاكء كما لو كنت أنا من 
حرّض على سلوكهم الجنوني الذي لا يمكن تفسيره. نعم, كم كان من 
الصعب محاولة إقناع الرجل الكبير (بدماغ قزم) بأن زهرة أمريكا 
قد بذرت من بطون هؤّلاء المجانين: هؤّلاء الوحوشء هؤّلاء البلهاء 
الذين يمتلكون مواهب غريبة كالقدرة على قراءة أسفار التوراة 
بالعكس, تضرب عشر أعمدة من الأرقام في وقت واحدء أو تجلس 
فووا قطفة عن الكليو. ونظهن عاذمات الخمى: ولم يكن بوسع شيء 
من هذه التفسيرات بالطبع أن يخفف من حدة الواقع المفزع بأن 
شيطانا أسمر كان يسلّم رسالة موت قد اغتصب امرأة هرمة في الليلة 
الماضية. 

تاقينا قابي ا لع لد ا أفسّر له الأشياء. يا 
بإمكاني أن أقدّم حالة توباخينيكوفء الطالب التلموديء الذي كان 
نسخة طبق الأصل عن المسيح الح الذي كان يمشي في شوارع 
نيويورك يحمل بيده رسائل عيد الفصح السعيد. كيف كان بإمكاني 
أن أقول له. لهذا الرئيس البومة: «هذا الشيطا: ن يحتاج إلى مساعدة. 
فأمه تموت بالسرطانء. وأبوه يبيع بيطا أحذية طوال النهار. 
والحمائم مشلولة. (الحمائم التي كانت تستخد م الكنيس بيتاً لها) 
إفةريحاجة إلى غلاو 3 مساجة إلى اطماح ربد رحقة». 
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ولأدخل الدهشة إلى نفسهء. كنت أروي له أحياناً حكايات 
صغيرة عن السعاة الذين يعملون لدي مستخدماً 207 الزمن الماضي 
كما لو أنني أتحدث عن شخص لم يعد في الخدمة. ٠‏ تعم, أقول إنه 
كان مرافق يوحنا غادسكيء عندما كانا في نزهة في الغابة السوداء. 
نعم (عن آخر)ء عمل ذات مرّة مع باستور في المعهد المشهور في 
باريس. نعم (وقصة أخرى) عاد إلى الهند لينتهي كتابع «تاريخ 
العالم» بأربع لغات. نعم (طلقة الانطلاق). كان أحد أعظم الفرسان 
الذين عاشوا على هذه الأرض؛ وجمع ثروة طائلة بعد أن تركناء ثم 
سقط من فوق عمود وتحطمت جمجمته. 

وماذا كان الرد دائماً؟ «مثيرٍ خف أ 3 في الواقع2. واصل العمل 
الحون تتكو لا تو طقف سو ع لذ لاد 0 الجيدين اللطيفين ممن 
ينتمون إلى عائلات جيدة. لا يهود. لا مقعدونء لا متهمون سابقون. 
إننا نريد أن نكون فخورين بقوتنا من السعاة». 

«نعم يأ سيد ي!». 


العمل. إننا لا نريد أن يفقد زبائننا عقولهم». 


«بعم يأ سيد ي!» : 


وأعود إلى مقعدي. وأجري تغييرات بسيطة, أخلطهم ببعض 
قليلا, . لكني لا أطرد أحداء حتى لو كان أسود مثل آس البستوتي. 

كيف تمكنت من إبقائهم خارج سجلات السعاة. جميع حالات 
الخرف المبكر الرائع هذهء تلك النجوم المتنقلة. هؤلاء المنطقيون, 
هؤلاء المصابون بالصرع الذين تركت المعارك ندوبها عليهم, 
اللصوصء القوادونء. العاهراتء. الكهنة وطلاب التلمود2. التلمود 
والكتب المقدسة في الشرق؟ الروايات! كما لى أن بوسع المرء أن 
يكتب عن مثل هذه الأمورء مثل هذه النماذجء في رواية. حيث يمكن 
للمرء. في مثل هذا العملء أن يحدد موضع القلبء الكبد. العصب 
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البصريء البنكرياس أو المرارة؟ لم يكونوا خياليينء: كانوا أحياء. 
كل واحد منهمء وبالإضافة إلى أنهم كانوا مبتلين بالمرضء كانوا 
يأكلون ويشربون كل يومء ويتبولون؛ ويتغوطون: ويضاجعون, 
ويسرقونء ويقتلونء ويشهدون شهادات زورء ويخونون زملاءهم, 
ويشغلون أطفالهم, ويشغلون أخواتهم في الدعارة.ء ويجعلون 
أمقاكهم يقدولن: واباءمع عدون أريظة الاحذية أي أززان الماقات: 
ويجلبون إلى البيت أعقاب السجائرء وصحفاً قديمة ويسرقون 
بضعة قروش من كوب الرجل الأعمى. ما مكان و22 في مجريات 
رواية؟ 


نعم, كان من الممتع أن تخرج من دار البلدية في ليلة مثلجة, 
بعد أن تسمع أداء السمفونية الصغيرة . كان الجو متحضرا للغاية في 
الداخل: هذا التصفيق الرصين,. تلك التعليقات التي تنم عن معرفة. 
والآن لمسة الثلج الخفيفة. سيارات الأجرة تقف وتنطلقء الأضواء 
تتلألأء تنقسم مثل رقاقات الثلجء والسيد بارير وفرقته الصغيرة 
يتسللون من الباب الخلفي للعزف في بيت أحد الأثرياء في جادة 
بارك أفنيى. ألف درب يقود بعيدا عن قاعة الحفل الموسيقي, ٠‏ وفي 
كل منها شخص مأساوي يتابع قدره بصمت. الطرق تتقاطع في كل 
مكان: الضعفاء والأقوياء. الوديعون والاستبداديون.. الموسرون 
والمعدومون. | 


نعم. حضرت في ليال عديدة حفلات في إحدى هذه المشارح 
الموسيقية المجوّفة2. وكنت في كل مرة أخرج. لم أكن أفكر 
بالعوسقى الث كنت قن ميسشقيا بل ادك أحد لقطائي, أحد أفراد 
طاقم شركة كوسموديمونيك النازفين الذين وظفتهم أى طردتهم في 
ذلك اليومء والذين لم تكن ذاكرة هايدنء ولا باخ, ولا سكارلاتي: ولا 
بيتهوفن» ولا بيلزيبوبء. ولا شوبيرتء ولا باغانيني أو أي من 
الموسيقيين تستطيع أن تبددها. كان بوسعي و أراهء الشيطان 
المسكين. يغادر المكتب ببدلة السعاة ملفوفة في حزمة ورق اسفن 
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متجهاً إلى محطة القطار فوق الأرض عند جسر بروكلن» حيث يستقل 
القطار إلى فريش بوند رود أو بيتكين: أو ربما إلى شارع 
كو سيو سكو, حيث ينزل ويختلط بالحشد2ء يمسك قطعة مخلل 
حافضبة: تخا ركلة فى الموخوة» يفشو البطاظام يتف القفل 

من الفراش.: ويرتل صلاة من أجل والد جّده الذي مات على يد 
بولندي سكرانء لأن مشهد لحية تعوم في الريح تعتير لعنة بالنسبة 

له. ويمكنني أن أرى نفسي أيضأ أسير على امتداد شارع بيتكين, أو 
تشارخ كوسيو سكو انعد مخ كوخ همير أم أنه كان ويف كلن: 
وأقول لنفسي كم أنا محظوظ لأني لم أولد يهودياً وأجيد التحدث 
بالإنكليزية. (أما تزال هذه بروكلن؟ أين أنا؟). 


كان بإمكاني أحياناً أن أشمَ رائحة المحار في الخليج أ 
ربما كانت تلك مياه المجاري. وحيثما 9 
والملعونين, هناك دائماً الفراش المعلقة على سلالم النجاة. ومن تلك 
القواقن اتكساقط كالغتلاتكة المحروهة محموهة متقرفة نمية القمن: 
وبق الفراش. والخنافس البنية. والصراصيرء وقشور السلامي 
المتقشّرة من يوم أمس. وبين الحين والآخر كنت أتناول قطعة مخلل 
حامضة ريّانة2. أو قطعة سمك الرنجة ا ا 
صحيفة. وتلك الكعكات السميكة الكبيرة كم كانت لذيذة! وآيدي 
الماع حفيفية كمواعن وأ صامعين. .نز رقاء شن الدرده مره 0-0 
والغسيل والشطف. (لكن سيكون للابن العبقري2. أصابع طويلة 
ماحد روط وقريباً سيعزف في قاعة كارنيجي). لم أجد 
عبقريا في عالم الغوييم؛ أو حتى شبه عبقري. حتى كنت نادرأ ما 
أعثر على مكتبة. تقويمات. نعم. والكثير منهاء يزود بها الجزارون 
أو البقالون. ليس هولبينء كارافاجيو. هيروزهيجء. جيوتو. ولا 
حتى رامبراندت. ربما ويسلر. لكن أمّه فقط, ذلك المخلوق الهادى 
ذق اليدئن النمو ناوخ المذفيكين فى بحضيقها «مسقبلمة .«محتزمة هذا . 
لاه لا اتقو تهنا ندج التسيكيين: الكتييين «راقعة الف لكن :هفاك 
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الكثير من المجلات التي تبيع لحم الخنزير المكتنز والحوصلات من 
جميع الأنواع. وبالطبع المشمعات الأرضية. والمكانس» وأصص 
الأزهار. كل شيء من مملكة الحيوان والنبات,. بالإضافة إلى 
الخرداواتء فطيرة الجبن الألمانية. ومخلل الملفوف. كنيسة في كل 
حارة. مسألة محزنة. مثل اللوثرية والمشيخية التي يمكن أن تنبثق 
من أعماق إيمانها المعقّم. والمسيح كان نجارا! لقد بنى كنيسة. لكن 
ليس من الأعواد والأحجار. 


3205 


15 


سارت الأمور على خير ما يرام. وكادت تشبه أيام عش الحبّ 
الياباني الأولى. فإذا خرجت لأتمشى كان كل شيء يلهمني حتى 
الأشجار الميتة؛ وإذا زرت مخزن ريبء كنت أعود محمَّلا بالأقكار 
بالإضافة إلى القمصان وربطات العنق والقفازات والمناديل. 
وعندما أصادف صاحبة البيت لا يعود ينتابني القلق بشأن 
الإيجار المتأخر. وكنا الان قد سددنا كل ما علينا من ديونء: وإذا 
أولنا: أن تسَتدكن لحصلنا على مبالغ كبيرة. حتى العطل اليهودية 
كانت تمر بسعادة, باحتفال في هذا البيت أى ذاك. كنا في منتصف 
الخريف. لكن ذلك لم يعد يوّثر على كما في السابق. وربما كان 
الشيء الوحيد الذي أفتقده هو الدراجة. 


أخذت عدداً آخر من دروس السواقة. وأصبح بإمكاني أن أتقدّم 
بطلب للحصول على رخصة قيادة في أيّ وقت. وعندما أحصل عليها 
سيكون بإمكاني اصطحاب مونا في جولة بالسيارة. كما كان يحثني 
ريب. وفي هذه الأثناء تعرفت على المستأجرين الزنوج. أناس 
طيبون: كما قال ريب. وفي كل مرّة كنا نحصّل فيها الإيجارات. كنا 
نعود إلى البيت ثملين غير مبالين بشيء. وعرض علي أحد 
المستأجرين الذي يعمل مفتشأ للجمارك. أن يعيرني كتباأ. وكانت 
لديه مكتبة مدهشة من الكتب الإيروتيكية التي سرقها من المسافرين 
أثناء عمله. ولم أكن قد رأيت من قبل هذا الكم من الكتب البذيئة» هذا 
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الكم من الصور الفاحشة. وهذا جعلني آتساءل ماذا تحويه مكتبة 
الفاتيكان الشهيرة من كتب تتعلق بالفاكهة المحرّمة 

كنا بين الحين والآخر نرتاد المسرح لنشاهد مسرحية أجنبية 
- جورج قيصرء إرنست تولر. فيديكيند' ويرفيل.ء سودرمان. 
شون أوكيسي! الذي لا مثيل له منذ إبسن. 

.وفي الأيام المشمسة كنت أجلس في حديقة فورت غرين وأقراً 


ع 


كتاباً - أيام التسكع في باتاغونياء الأحدب. بونش وجولء أو 
الإحساس المأساوي بالحياة (أنامونى). وإذا كانت هناك أسطوانة 
أريد أن أسمعهاء ولم نكن نملكهاء كان بوسعنا أن نستعيرها من 
مجموعة ريبء أو من صاحبة البيت. وعندما كنا لا نرغب في عمل 
شيءء كنا نلعب الشطرنج.ء أنا ومونا. لم تكن لاعبة ماهرة: لكن تبين 
أني لم أكن أنا كذلك. وتبين لي أن دراسة الألعاب المبينة في كتب 
الشطرنج - وعلى رأسها بول مورفي أكثر إثارة. بل حتى للقراءة عن 
تطور اللعبة, أو الاهتمام فيها الذي أظهرها الآيسلنديون أو سكان 
حبال عالانا: 
حتى. فكرة اروية أبوئي في -اعيد الشكر - لم تكن تشعر 
بالإحباط. وأصبح بوسعي الآن أن أخبرهما 2 
فقط - بأني كُلفت بتأليف كتاب. وأصبحت أقبض لقاء عملي. كم كان 
ذلك يدغدغ مشاعرهما! لم تكن تملوّني الآن سوى أفكار رحيمة. فقد 
بدأت تطفو على السطح جميع الأشياء الجيدة التي حدثت لي. وكنت 
أشعر بالرغبة في الجلوس لكتابة هذا وذاك, أشكره أو أشكرها لما 
فعلاه لي. لم لا؟ وكانت هناك أماكن أيضاء ٠‏ يتعين علي أن أقدم 
الشكر ‏ لأنهما منحاني لحظات سعيدة. وبلغت بي السخافة إلى حد 
أني قمت برحلة خاصة ذات يوم إل ميدان مأاديسون وسكوير 
غاردنء وقدّمت شكراً صامتاً إلى الجدار. لحظات مجيدة مرت بي 
في الماضي. وشاهدت بوفالو بيل وهنوده من شعب الباوني 
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يصيحون:ء وهم يشاهدون جيم لوندوسء الهرقل الصغيرء وهي يلقي 
ببولندي عملاق على رأسه. من أجل سباق الدراجات العادية لمدة 
ستة أيام. ومآثر القدرة على التحمّل التي يصعب تصديقها والتي 
شهدتها. 

أخيراً حل اليوم الذي كنت سأصطحب فيه مونا في جولة. فقد 
رأى ريب أني أصبحت الآن مؤهلا لقيادة السيارة وحدي. إلا أن ثمة 
قينا وألهذاء لاجتياز اختبار. واختبار آخر كي تسلم زوجتك حياتها 
بين يديك. وقد جعلني الرجوع إلى الوراء من المرآب عصبي المزاج 
ذل قطة: كانت السيارة اللعينة ضخمة جداء ثقيلة جدا؛ فيها قرّة 
كن هذ . كنت قلقاً. . ورحت أقوققك عق كل بيشيعة أفتال.ت:داتنا 
حيث هناك مجال للبدء من جديد! ‏ لأهدئ أعصابي. كنت أختار 
الطرق الفرعية حيثما أمكنني ذلك, لكنها تُفضي دائماً إلي الطريق 
السريع الرئيسي. وعندها تلمكا :عشرية عملا أ مصنكف عمللا تالهرة . 
كنت آمل أن أذهب إلى بلويبوينت» حيث كنت أمضي تلك العطل 
الرائعة عندما كنت صبياً لكننا لم نستطع الوصول إلى هناك. لكني 
لي ا ليا فقد تغيّرت إلى درجة 
أنك لم تعد تستطيع التعرف عليها 1 

استلقيت على جانب الطريقء ورحت أراقب البلهاء الآخرين 
الذين يقودون سياراتهم. وأقسمت ألا أقود السيارة مرة أخرى. وقد 
شعرت مونا بالبهجة لهزيمتي. «لم تُخلق لهذا». قالت. وافقت وقلت: 
«حتى أني لا أعرف ماذا أفعل إذا ما انفجرت العجلة». 

«ماذا ستفعل», سألتني. 

«أخرج وأمضي». أحجبيت. 

«هذا ديدنك». قالت. 


رلا تحبر ي ريب بهذأ», رجوتها. «إخه يظن أنه يسد ي لنا 
عووفا كيرا وأنا لا أريد أن ادل 
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«هل يجب أن تذهب إلى هناك لتناول العشاء هذا المساء؟» 

طبع ظ 

«لنغادر في وقت مبكر إذن». 

«العبيرة بالأعمال لا بالأقوال». أجيت. 

في طريق العودة حدثت معنا مشكلة في السيارة. ولحسن الحظ 
هرع سائق شاحنة لإنقاذنا. ثم اصطدمت بمؤخرة سيارة قديمة 
مهلمة؛ لكن التسائق لمرككوت .كم المرات - كنف يمكنق أن أدكليا 
في هذا الممر الضيق؟ فما أن أصبحت في منتصف الطريق في 
المرآب. حتى غيرّت رأييء. وعندما بدأت أرجع إلى الوراء كدت 
اصطدام بشاحنة مرقت بسرعة. تركتها واقفة في منتصف الر صيف. 
نصفها في المجاري . «اللعنة!» تمتمت. 

كا ن علينا أن نمشي حارة أى حارتين. ومع كل خطوة مبتعدين 

عن الوحش كنت أشعر بمزيد من الارتياح. سكيد وأنا أخب بقطعة 
واحدةء حمدت الله بأنه جعلني غبيأ في أمور الممكاتتك» وزيقا عنيا 
في نواحي أخرى أيضا . كان هناك الأشخاص الذين يقومون بأعمال 
شاقة.2. وهناك سحرة العصر الميكانيكي. أنا أنتمي إلى عصر 
الزلاجات والدراجات العادية. كم أنا محظوظ لأن لدي ذراعين 
ورجلين جيدتين» وقدمين فطنتين» وشهية حادّة! يمكنني أن أتوجه 
إلى كاليفورنيا مشياً على الأقدام ذهاباً وآكاناء أما بالنسبة للسفر 
بسرعة خمسة وسبعين ميلا في الساعة فكان بوسعي أن أميشي 
أسرع من ذلك - في الحلم. يمكنني أن أذهب إلى المريخ وأعود 
بيرمشة عين:. دون 0 العجلة... 


كانت وجبة طعامنا الأولى مع عائلة إسين. لم نكن قد التقينا 
بالسيدة إسين من قبل ولا بابن ريب وابنته. كانوا بانتظارناء المائدة 
ممدودة؛, والشموع مضاءة. والنار موقدة. ورائحة لذيذة تفوح من 
المطبخ. 
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«تناولا قليلاً من الشراب!». قال لي ريب وهو يقدم لي قدحاً من 
النبيذ الثقيل. «كيف كانت جولتكما؟ هل كنت تشعر بالتوتر؟». 


«كثيراً». قلت قلت, «لقد ذهبنا إلى بلويبوينت». 

«في المرة القادمة ستذهبان إلى مونتوك بويدت». 

أشغلتنا السيدة الآن في الحديث. كانت امرأة طيبة. كما قال 
ريب. ربما كانت تافهة, لكنها دمثة للغاية. منطقة ميتة في مكان ما. 
ربما في الخلف. 

لاحظت أنه نادراً ما كان زوجها يوّجه إليها الكلام. وبين 
الحين والاخر تقرّعه لوقاحته. أو لبذاءة كلامه. ويمكن للمرء أن 
يرى ينظرة خاطفة آنه لم معن هناك شيء بيدهما. 

مس ل ا ا 0 1 
قبل). وكانت الفتاة مفرطة في البدانة. ممسوحة الجمال. ا 
الله ساقي بيانى استثنائيتين» كانت تبذل كلّ ما بوسعها لإخفائهما 
عندما تجلس. وكائك نشدي ٠‏ اللحول: أما الابن» فهو واحد من أولتك 
الأطفال الذين نضجوا مبكرأء والذين يتكلمون كثيراً. ويعرفون كثيرا. 
زائدة عن حدهاء سريع الاستثارة. دائماً يوقع أشياء 00500 
أصابع قدم أحدهم. كان عقله يقفز مثل الكنغر. 

عندما سألته 7 كان مايزال يرتاد الكنيس لوى وجهه. وقرص 
وما أسعدها كثيراً عا ا برو ا 
هذه الجمعية أيضاً في الماضي. ٠‏ 

«لنحتس المزيد من الشراب»» قال رديب» الذي أضجره الحديث 
عن جمعية الثقافة الأخلاقية. والفكر الجديدء والبهائية وما شابهها. 

احتسينا المزيد من نبيذه الذي يشبه لون الصحراء. كان جيداً, 
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00 00 «بعد العشاءء, ا أي هى والصبي. 
من ابنه 55 فرد 0 0 عل 0 مستوى ميشا إلمان بعد 
هذا شيء مؤكد». ثم استدار نحو زوجته وقال: «ألن يكون العشاء 
حاهةا في وقت قريب؟». 

نهضت بطريقة مهيبة. أبعدت شعرها عن حاجبهاء واتجهت 
مباشرة إلى المطبخ. أشبه بالمسرنة. 

«لنجلس إلى المائدة». قال ريب. «لا بد أنكم جائعون». 


كاكك النسسد 3 إسيق علا هنة حوره لكنها 'مستوفة الغاءة فق كاد 
هناك طعام على المائدة يكفي ضعف عددنا. وكان النبيذ وما 
وطلت لنقسي إن البهوة تادرا ها ايتمتكون بذائقة جيدة للنيدة ٠‏ ومع 
القهو ةو الحلوع حاء شوات الكوميل: واليترين. انتقفت مككويات 
مونا. فهي تحب المشروبات الكحولية. ولاحظت أن السيدة إسين لم 
تكن تشرب -شيئأً سوى الماء. أما ريب فيشرب بحرية كبيرة. 
ويمكنني أن أقول إنه ثمل , بعض الشيء. فقد تقل لسانه. واسترخت 
تسمائه. وأضحت أكثن مروئة: كان من الحيد ركيت هكذا. كان هز 
نفسه. على الأقل. وبالطبع تظاهرت السيدة إسين بأنها لم تكن تدرك 
وضعه. لكن الابن بدا مبتهجاء وكان يستمتع بروّية أبيه وهو 
يتصرف بهذه الطريقة الحمقاء. 


كان جواً غريباً إلى درجة مخيفة بعض الشيء. فبين الحين 
والآخرء كانت السيدة إسين تحاول أن ترتقى بالحديث إلى مستوى 
أعلى. حتى أنها ذكرت هنري جيمس - برأيها موضوع قابل للجدل, 
لا شك - لكنها لم تفلح.. فقد كانت لريب اليد العليا. إذ راح يشتم 
بحرية الآن» وقال إن الحبْر أحمق. 


هنا تدخّلت السيدة إسين واقترحت أن ننتقل إلى الغرفة 
الأخرىء. إلى صالة الاستقبال. وقالت: «يمكنكم أن تتحدثوا براحة 
أكبر هناك». 
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هنا خبط إسين بقبضته على الطاولة بقوة وصاح: «لماذا ننتقل 
إلى هناك؟ ألسنا على ما يرام هنا؟ إنك تريدين أن نغيّر موضوع 
الحديث. هذا كل ما في الأمر». ومدٌّ يده إلى شراب الكوميل. «هيا 
لنشرب المزيدء جميعنا. إنه شراب جيدء أليس كذلك؟». 

نهضت السيدة إسين وابنتها لتنظفا المائدة. راحتا تعملان 
والكوكوس هلي الفلا ولة ققد 

لكزني ريب ليفضي إلى بسر همسا «ما أن تراني أستمتع حتى 
تبداً بمهاجمتي. هكذا هن النساء». 

«هيا يأ أبي», قال الصبي, «دعنا نخرج آلات العزف». 

«أخرجها. وما الذي يمنعك؟». صاح ريب. «لكن لا تعزف 
تان فذلك يجعلني أفقد أعصابي». 

انتقلنا إلى صالة 00 حيث ا 0 0 
كل هذا النبيذ والمشروبات الرخيضة: 

وبينما أخذ الموسيقيان يدوزنان آلتيهما. قدمت فطيرة الفواكه 
ثم الجوز. 

كان عزفاً ثنائياً من هايدن الذي اختاراه كبداية. ومن 
الافتتاحية خرجا عن اللحن لصي اكحيه تمسّكا سااحيهنا. 
العجوز. «اللعنة», 0 وألقى التد على الكرسيء مب «يبدو الأمر سيئاً. 
2 تتدرب عليها حيد] كما أظن. أما أنت»», والتفت إلى ابنه, «فمن 
الأفضل ان 5 تدرب أكثر قبل أن تعزف أمام أحد». 

تطلع حوله كما لى أنه يبحث عن الزجاجة. لكنه بعد أن تلقى 
نظرة متجهمة من زوجته انسل إلى الكرسي. غمغم معتذرا بأنه بدا 
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يصداً. لم ينبس أحد بشيء. تثاءب بصوت عال. «لم لا نلعب 
الشطرنج؟» قال متعبا. 
هنا تكلمت السيدة إسين. وقالت: «أرجوكء ليس الليلة!» 
جر نفسه ووقف على قدميه. وقال: «الجو فاسد هنا». 
«سأتمشّى قليلا. لا تهربا! سأعود قووبا». 
عندما ذهب حاولت السيدة إسين تفسير تصرّفه غير المهدّب. 


«لم يعد له اهتمام بدشيء ؛ أصبح يمضي معظم وفته وقد : قالت 
«وكآانه ميت»». 


قال الابن: «يجب أ يأخذ إجازة». 

«نعم», قالت الفتاة. «نحاول أن نقنعه بزيارة فلسطين». 

«لماذا لا ترسلونه إلى باريس». قالت مونا. «فهذه الرحلة 
يويك كا احير 1 

«مأ الأمر؟». سألته. 

لكن ضحكه ازداد حدة. تم قال: «إذا ذهب إلى باريس فلن نراه 
مرة أخرى». 

«اسكتء اسكت!»., قالت الأم. 

«إنك تعرفين أبيء سيفقد عقله تماماً. مع كلّ تلك الفتيات 
والمقاهي...». 

«يا لها من طريقة للتحدث!». قالت السيدة إسين. 

«إنك لا تعرفينه», رد الصبي. «أنا أعرفه. إنه يريد يعيش . 
وأنا كذلك». 

«لماذا لا ترسليهما هما الاثنان إلى الخارج؟», قالت مونا. 
«فالآبٌ يرعى ابنه والابن يعتني بأبيه». 
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في هذه اللحظة قرع جرس البان. كان أحد الجيران الذي سمع 
أننا نقوم بزيارة عائلة إسين, وجاء ليتعرف علينا. 

«هذا السيد إلفينياين», قالت السيدة إسين. ولم يبد أنها سعيدة 
برؤيته. 

بمرفقين مثنيين» ويدين متشابكتين تقدّم السيد إلفينباين 
ليحيينا. كان وجهه مشعاً. وحبات العرق تقطر من حاجبه. 

«يا له من شرف كبير!». صاح. وانحنى قليلا. ٠‏ ثم أمسك يدينا 
وواع نضغط عليها يشده. «سمعت عنك كثيراء أرجو أن تعذراني على 
هذه الزيارة المفاجئة. هل تتكلمان لغة اليديش - أو الروسية؟» قوّس 
كتفيه وراح يحرّك رأسه من جهة إلى أخرىء وعيناه تتبعانه كإبرة 
البوصلة. ونظر إلى بابتسامة عريضة وقال: «قالت لي السيدة 
سكولسكي إنك مولع بكانتور سيروتا...» 

شعرت مثل طير أطلق من قفصه. اتجهت إلى السيد إلفينباين 
وضممته إلى. 

«من مينسك أو بينسك؟» قلت. 

«من اركن الموابيين». أجاب. 

ألقى نحوي نظرة مضيئة ومسّد لحيته. . وضع الصبي كأساً من 
شراب الكيميل في يده. كانت تتدلى خصلة ضالّة من الشعر من رأس 
السيد إلفينباين الذي كان ينحى نحو الصلع؛ انتصب واقفا مثل مفتاح 
لولبي. جرع الكأس دفعة واحدةء وقَبل قطعة من فطيرة الفواكه؛ ثم 
عاد وشيك يديه على صدره. 

قال: «إنه لمن دواعي سرورنا حقاً أن تتغرف على شخصن: قور 
يهوديء يؤلف كتباً ويتحدث إلى الطيور. يقرأ الروس ويحتفل بيوم 
الغفران. ويتزوج فتاة من بوكوفينا... غجرية. لا أقل. وممثلة! آين 
هى ذلك المتسكعء سِيد؟ هل سكر مرة أخرى؟», ونظر حوله مثل بومة 
هرمة حكيمة أوشكت أن تنعق. «إذا درس المرء حياته كلها واكتشف 
أنه أحمقء فهل هى على حق؟ الجواب نعم ولا. نقول في قريتنا يجب 
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على الرجل أن يزرع سخافته هوء. لا سخافة شخص آخر. وتقول 
كتبنا... لكننا يجب ألا نماحك في الأمور التافهة مباشرة. من مينسك 
حال ل ل اا الع شيء سو 
ا وعندما يأتي ا براي اواو 

توقف فجأة وابتسم لي ابتسامة شيطانية. 

«في سفر أيوب»., قلت. 

«اجعله سفر الرؤيا». قالء؛ «إنه مسكوني أكثر». 

بدأت مونا تقهقه. انسحبت السيدة إسين بر صانة. لم يبق أحد 
سوى الصبي. كان يصنع إشارات وراء ظهر السيد إلفينبياين: كما لو 
أن هاتفا يرن متكا يصد عه . 

«عندما تبدأ في تأليف كتاب جديد», أخذ يقول السيد الفينباين, 
«بأي لغة تصلي أولا؟ى» 

«بلغة آبائنا»» أجبت على الفور. «إبراهيم. إسحاقء حزقيال, 
تعمية...». 


«وداوود وسليمان» وروث وإستر». أضاف. 

أعاد الصبي ملئ كأس السيد إلفينباين الآن وجرعها دفعة 
واحدة. 

«سيكبر ويصبح نقانا فيا حسلة: قال السيد إلفينباين, 
متمطقا بشفتيه. نحت الآن: توق لا يعرف شيك : تك أن يكوين 
مالاميد ‏ إذا كان عنده قدر من الذكاء. هل كن رواية حوكم 
وعوقب؟». 

«تقصد الجريمة والعقاب», قال إسين الشاب. 

«باللغة الروسية هي الجريمة وعقابها. الآن اجلس في الخلف 
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ولا تلو وجهك من وراء ظهري. أعرف أني مجنونء أما هذا الرجل 
المحترم فلا. دعه يكتشف بنفسه. أليس كذلكء أيها السيد جنتلمان؟» 
وانحنى بأدب مصطنع. 

«عندما ينقلب يهودي عل دينه». واصل كلامه. وهو لا شك 
يفكر بالسيدة إسين: «فهى مثل الدهن الذي يتحول إلى ماء. . ومن 
الأفضل أن يصبح مسيحياً على أن يصبح واحداً من هؤّلاء الذين 
تألفون من الحليب والماء -» قطع نفسهة: وانتبه إلى آداب اللياقة 

ن المسيحي هو يهودي يحمل الصليب بيده. امد يع أن سي 
د نكناد المضيم: الذي كان :مهوديا فثل. أ فهودى 
الكنه لكنه أكثر تفضبياً لكن دقرا تولستوي لا بتعين ,عليك. أن تكو 
مسيحيا ؛ فاليهودي يفهمه بالقدر نفسه. الشيء الجيد في تولستوي 
هو أنه امتلك الشجاعة نا وهرب من زوجته... وبدد ماله. 
المجانين مباركون؛ لا يهتمون بالمال. المسيحيون اليسوا إلا 
مجانين تخيليين. إنهم يحملون التأمين على الحياة جنباً إلى جنب 
كتب الصلاة والمسابح. أما اليهودي فلا يسير حاملا المزامير. إنه 
يحفظه عن ظهر قلب. حتى عندما يبيع أربطة الأحذية فهو يدمدم 
الايات لنفسه. وعندما يرتل «الأغيار» انتشو ف ة: فإنهم يبدون وكأنهم 
يشنون حرباً. إلى الأمام أيها الجنود المسيحيون! كيف تسير 
الأمور ؟ كأنه يزحف إلى الحرب. إنهم دائماً يشنون حروباً سيف 
بيد والصليب باليد الأخرى». 


نهضت مونا لتقترب أكثر الان. مدّ السيد إلفينباين يديه. كما لو 
أنه يمدها إلى شريكته في الرقص. راح يرمقها من قمة رأسها وحتى 
قدميهاء مثل دلآل في المزادات. ثم قال: «أي دور قمت بتأديته 
هرا يا وردة شارون؟». 


أجابت: «الببغاء الأخضرء». (تك - تاك - تو). 
«وقبل ذلك؟». 
«أغنية العنزةء ليليوم... القديسة جوان». 
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«توقفي!» رفع يده. «إن ديبوك يلائم مزاجك. أكثر أنثوية. الان 
ماذا كانت مسرحيّة سودرمان تلك؟ لا يهم. آه نعم... ماغدا. إنك 
ماغداء ولست مونا فانا. أسألك, كيف سأنظر في مسرحية إله الثأر؟ 
فهل أنا شيلدكروت أو بن آمي؟ ال ا 0 لا 
الخادمة في البيت!» لمسها تحت ذقنها. «إنك تذكريني قليلا با : 
لاندي. تكم وويها بلمشة من دا جوف لولم كنت اك بذكا 0 
أن تصبحي مودجيسكا أخرى. هيدا غابلاء هذا يناسبك. أنا أحث 
البطة البرية. وبعدها زير نساء العالم الغربي. لكن ليس باليديش,» لا 
سمح اللها». 


00 أو في روميلدومفيزا أ, أى في أحد 0 الصغيرة 
التي تشبههاء ثم في ثاليا أون بويري. وهتاك قائل ين امي وفي 
مكان آخر بلانش يركا. عرف ايض فستااتياى: شيء غريب. 


إقاذوا ها تكرن النساء الجميلات ممثلات جيدات» 0 يقول. 
«يجب أن يكون هناك عيب دائمأ - أنف طويلء أو العينان زائغتان 
قليلاً. أفضل “ا شيء أن يكون لها صوت غير عادي. فالناس يتذكرون 
الصوت دائما . بولين لورد مثلا». والتفت إلى مونا. «لديك صوت جيد 
أيضاً. فيه سكر بني وفصوص من جوز الطيب. أسواً صوت هو 
الصوت الأمريكي الذي يخلى من الروح. كان ليعقوب بن آمي صوت 
رائع... مثل الحساء الجيدة... لم يكن سيئاً. لكنه كان يمطه 
كسلحفاة. يجب على المرأة أن تدرب صوتها أكثر من كل شيء. 
ويجب عليها كذلك أن تفكر أكثر بمعنى المسرحية... لا بمؤخرتها. 
ولدى الممثلات اليهوديات عادة لحم زائدء وعندما يمشين على 
المسرح يترجرجن كالهلام. لكن توجد لديهن نبرة حزن في 
[ حمق امه . سور ج. التمى كلوين أن يتختلق أن شيطانا ينف صبدرا 
بكماشة حارة. نعمء إن الخطيئة والحزن هما أفضل مكونين. وقليل 
من وهمنا. كما في ويبستر أى مارلى. صانع أحذية يتكلم مع 
الشيطان في كل مرّة يذهب فيها إلى المرحاض. إن المسرحيات 
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الإيرلندية مليئة بالمجانين والسكارى - والهراء الذي يقولونه هراء 
مقدس. الإيرلنديون شعراء ناكف وخاصة عفنا لا عر فون:نشينا . 
وقد عُذَبوا أنكنا: فلا أحد يحب أن يأكل البطاطا ثلاث مرات في 


اليوم, أو يستعمل معزقة ة لينكش أسنانه. الممثلون الحظبا و م 
الإيرلنديون. شمبانزيون بالفطرة. والبريطانيون راقون أيضاء 
تعقلون اللخارة من حسن الدكو ون كدو متحمس ب 
جرباواتان كان قد أنقذهما. وكانت زوجته تحاول أن تيعدهما. 
«الفينباين», صاح ليها بقيعته. «تحياتي! كيف جدت إلى 
هنا؟». 
«كيف آتي إلى هنا؟ على قدمي». تقدم خطوة. 
«د عني شم نفسّك!». 
«ابتعد عني, ابتعد عني! متى رأيتني سكراناً؟». 
«عندما تكون في غاية السعادة ‏ أو عندما تكون حزيناً». 
«إن إلفينباين زميل عظيم». قال ريبء و ألقى بذراعه حول كتفه 
بمودة. «لير اليديش(*, هذا هو... ما خطبكم, الكووس فارغة». 
«مثل عقلك». قال الفينباين. «شراب الروح. مثل موسى. من 
الصخرة يتدفق الماء, ومن الزجاجة لا يتدفق شيء سوق ىر الغباء. 
عد عليك يا ابن 0 أن تكون عطقا جدأ». 
ونظفت الأوساخ م في المدخل, 001 وها عند 
حاجبها مرة أخرى. كانت سيدة,. بكل معنى الكلمة. 
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«لماذا يتوجب علينا أن نخرج دائماً عن طريقنا لنصف بوّس 
والبعيدة؟». 


بهذه العبارة يبداً غوغول الجزء الحادي عشر من روايته غير 
المكتملة. 


كنت الآن قد قطعت شوطاأً كبيراً : في الرواية ‏ روايتي - لكن 
ماتزال لا توجد لدي فكرة إلى أين ستفضي بي, ولم يكن يهمني ذلك, 
بما أن بوب كان مسرورأً بكل ما قدم له حتى الآن, وكانت النقود 
تُقدم لنا باستمرار, وبدأنا نأكل ونشرب يدا : وأصبحت الطيور 
أكثر ندرة الأن لكنها ما تزال اتغرل. جاء عيد الشكز وذهبء», 
وأصبحت أجيد لعب الشطرنج قليلا. كما أن أحداً لم يكتشف مكانناء 
أقصد, لا أحد من أصحابنا الذين لا نحبهم. وهكذا كان ن بإمكاني أن 
أستكشف الشوار ع حسب رغبتي» وهو ما كنت أفعله بثار لأن الهواء 
كان خادا ولاسفاء والريح تصفرء ولم يتوقف دماغي عن الدوران 
مما كان يدفعني إلى الأمام. يجبرني على البحث عن شوارع» عن 
ذكريات» عن بنايات, عن روائّح ((خضراوات متعفنة), تاركا ل 
تنزلق. أصحاب المحلات أموات منذ أمد بعيدء. الصالونات تتحول 
إلى مخازن رخيصة: مقابر ما تزال تفوح منها رائّحة المعزين. 

كانت زوايا الأرض البرية والبعيدة تحيط بيء. على بعد رمية 
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حجر فقط من الحدود التي ترسم حدودنا الأرستقراطية. وما كان 
على إلا أن أجتاز الخط: الحد الفاصلء: وأعبر إلى عالم الطفولة 
المالوف. أرض الفقراء والمجانين بسعادة, باحة النفايات» حيث ث كل 
شيء خْرِب عديم الفائدة. ومليء بالجراثيم. الذي أنقذته الجرذان 
الرافضة لهجر السفينة. 


وقيما كنف أتحولن شحكدقا في واجهات المحلات, أنظر في 
الأزقة. ولا شيء سوى عزلة كئيبة, كنت أفكّر بالزنوج الذين كنا 
نقوم بزيارتهم بانتظام. هؤلاء كانوا يبدون غير ملوّثينء لم يدمر 
مرض الأغيار ضحكاتهم.: مواهبهم في الخطابة. طرقهم السهلة في 
الحياة. كانت تصيبهم جميع أمراضنا في القتال: وظلمنا أيضاًء ومع 
ذلك بقوا حصينين. 

أصبح صاحب مجموعة الكتب الإيروتيكية مغرماً بي؛ يجب أن 
أحترس كي لا يأخذني إلى إحدى الزوايا ويقرص موّخرتي. ولم 
أحلم قط بأنه سيأخذ كتبي ذات يوم ويضيفها إلي مجمو عته 
المدهشة. . ويجب أن أضيف أنه كان عار كاتو راكها. فقد كانت 
لديه تلك التقنية في استخدام الدواسة التي كنت أستمتع بها كثيراً 
وهو يعزف الكونت باسي وفاتس والر. وبإمكانهم جميعهم أن 
يعزفوا على آلة ماء تلك الأرواح المحبوبة. وإذا لم تكن هناك آلة: 
كانوا يصنعون موسيقى بأصابعهم وأكفهم على سطح الطاولة أو 
براميل أو أي شيء متاح. 

لم لدم حر «شخصيات مكشوفة» في الرواية. كنت ما أزال 
خجولا. فأنا أ عشق الكلمات أكثر من عشقي للمنحرفين المضطربين 
عقلياً. كان بإمكاني أن أمضي ساعات طويلة مع والتر باترء بل حتى 
مع هنر ى حيفس» ٠‏ بأمل أن أحصل على عبارة مصاغة بشكل جميل. 
أو قد أجلس وأحدّق في صورهة يابانية2. مثل مثل «النوع المتقلب» 
لاوتامارىء باذلاً جهداً لأقيم جسراً بين صورة حالمة مبهمة فقدت 
من الذاكرة» وصورة ملونة حية. كنت أتسلق سلماً بشكل مسعور 
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لأقطف تينة ناضجة من حديقة غريبة تتدلى فيها الثمار في الماضي. 
وكان يإمكان يضم مفهات من مهلة مصورة مال ,الخفر نا أن 
منطقة بعيدة في آسيا الصغرى, منطقة تكاد تكون معروفة, حيث 
أم علق 1 يكن فى كقات كاري فده كلح كت هو مشت - 
والمناطق المكتظة في روما تحت حكم الأباطرة. أم أهتم 
بالمجاري. مجاري باريس العظيمة2. أو عاصمة أخرىء عندما 
يخطر لي أن هوغى أو أي كاتب فرنسي آخر قد استعمل مثل هذا 
الموضوعء, وانغمس في دراسة حياة هذا الروائي لمجرّد اكتشاف 
السبب الذي دفعه لأن يهتم بالمجاري على هذا النحو. 


في هذه الأثناء. وبينما أقول: «أصقاع بلادنا البرية والبعيدة», 
كان علي أن أقف وأشتري باقة من الفجل لأكشف عن شخصية 
ثمن تابوت. كل شيء يتجاوز الحدود الفاصلة كان يثير اهتمامي. 
يحيشون في أرحن التخرا هذه وكان باتريك غارستين, عالم الآثار 
المصرية واحدا منهم. (كان يبدو أنه حفآر ذهب أكثر من كونه عالم 
آثار). وكان دوناتى يعيش هنا أيضاً . دوناتو: الصبي الصقلي, الذي 
وو وو ب ا 0 
ا 0 
بشكل أفضل! 

ود 7 من سرير قلوي إلى آخر, كنت اخرض على 
رفي فن إعلاق 5 كان العيش بعخ باشياء غريبة وشاذة. كانت 
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هناك مساكن زرعت على ما يبدو من شواطئ بحر قزوين: وأكواخ 
من قصيضن اندرسن الكيالية: محلات من متاهة فاس الباردة, عربات 
بدون أعمدة. عدد كبير من أقفاص الطيور الفارغة ذائها: نونيات: 
غالباً ما تكون مصقولة ومزخرفة بزهور الثالوثء أو عبّاد الشمس, 
ومشداتء: وعكازات ومقابض وأضلاع المظلات... مجموعة لانهائية 
من الحردوات مكتوب عليها جميعها «صنع في هاجيا تريادا». 
ويالها من أقزام! فقد ادّعى أحدهم وكان من مولدافيا أنه لا يتكلم إلا 
اللغة البلغارية يعيش في كِنَّ كلب في مؤّخّرة كوخه. وكان يأكل مع 
الكلتو من الصهرة. تفي : وعندما يبتسم؛ كان يظهر سنّين فقط, 00 
ضحمين» ٠‏ مثل نابي كلب. وكان بإمكانه أن يعوي أيضنا,ء أو يشم 
ويزمجر مثل كلب. 

لم آجرقٌ على أن أذكر آي شيء عن الرواية. لاء الرواية التي 
جعلتها كالمخدع. لا دريك. فلم تكن جميع الشخصيات محترمة أو 
معصومة. آه لا! فقد أقحمت بعضها لأضفي عليها لوناً لأنها كانت 
شخصيات بسيطة وساذجة. (بريبوسيلوس). البطل؛ الذي كان أيضاً 
الراويء والذي كنت أشبهه شبهاً طفيفاً. وكانت وظيفته أن يبقي 
القلابة في مدينة الألعاب تدور. وكان أخوانا يقوم بدورة مجانية 
فيها. 


هآ العتصن القرينٍ الذى فتن يوب إلى :ما لآ نهاية: لقد:تصاءل - 
بصراحة ‏ كيف يمكن أن تخطر لشابّة. المؤلفة. بمعنى آخرء هذه 
الأفكا رفهةه الصوري ولع يخطن لقونا أن اتقرل::فمن تحسيد اخر»: 
بصراحة, لم أكد أعرف ما سأقوله أنا نفسي. فقد سرقت بعض أكثر 
الصور سخافة من التقويم» وولدت أخرى من الاحتلام. وبدا أن ما 
نكين فكفة مو فقا دكق ادختال كلى از قظلة يدن لحيو الأكى: (ولم 
يكن بوسعه أن يعرف بالطبع؛ أني كنت أخاف من الكلاب كثيرا أو 
أنني أحتقر القطط). لكن كان بإمكاني أن أجعل الكلب يتكلم. وكان 
حديقا كلننا: لا جدال في ذلك. وكان السيب الحنيدي. الدى يتجنددي 
أحشر هذه المخلوقات من الفئة الأدنى: أن أظهر احتقاري لبعض 
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الشخصيات الواردة في الكتاب التي خرجت عن السيطرة. إذ يمكن أن 
يسخر كلبء ملهم للغاية. من صاحبه. كما أني إذا رغبت في السخرية 
من فكرة حالية كانت لعنة بالنسبة لي, فكل ما على أن أفعله هو أن 
أقلد مغفلا وأرفع رجلي الخلفية وأبول عليها. 


ورغم كل الحماقات. جميع الممارساتء فقد تمكنت من خلق 
نوع أثري صقيل. وكان غرضي نقل هذا المظهرء هذه الطبقة التي 
تشكلت مع الزمن, إلى درجة أن كل صفحة كانت تلمع مثل أحلام 
اليقظة الجميلة. فهذه مهمة الكتابة. كما أتصورها. 


لكن أكثر ما يميّز هذه الجولات. والرحلات.2. والغزوات: 
والرحلات الاستطلاعية أنها كانت العالم؛ بانورامية في الذاكرة. 
بوادر إنسانية. كلها مستعارة من عالمىيّ الحشرات والحيوانات. 
حتى تلك الشخصيات «المهذبة». أو المهذبة بشكل زائف. مثل 
مجهزي الجنازاتء الخدم, رهبان الإنجيل. الطريقة التي يلقى فيها 
لحن بت كهنا نكر عندما يوؤخذ على حين غرة: تلتصق رأسه في 
رأسي بعد فترة طويلة من عدم تذكر كلماته وأعماله. وتبين لي أن 
هناك روائيين يتخصصون في استغلال هذه الخواصء ممن لم 
يفكروا باللجوء إلى خدعة صغيرة مثل صهيل حصان.ء عندما 
يرغبون في تذكير القارئىّ بشخصية كانت قد ذكرت قبل ستين 
صفحة. الذين يُطلق عليهم النقاد الحرفيون. نعم2. وبطريقتي 
المتعثرة. المتلعثمة. كنت أتوصّل إلى اكتشافات هائلة. كان إحداها 
أن المرء لا يستطيع أن يخفي هويته تحت ستار الشخص الثالثء ولا 
أن يحدد هويته فقط من خلال استخدام ضمير المتكلم. واكتشاف 
آخر هو ألا أفكر أمام صفحة فارغة. «ليس أنا الملك. بل شخص 
آخر». ليس أناء لكن الأب في داخلي, بمعنى آخر. 

يا له من نظامء. أن تجعل الكلمات تقطر دون الحاجة إلى 
تهويتها بريشة, أو إلى تحريكها بملعقة فضية. أن تتعلم الانتظار, 
انتظر بأناة وصبرء مثل طير جارح.ء رغم أنّ الذباب يلسع بجنون., 
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والطيور تزقزق بجنون. قبل أن يكون إبراهيم... نعم» قبل 
الأولمبيين» قبل شكسبير العظيمء قبل دانتي الإلهي أو هوميروس 
الخالد. كان هناك الصوت. والصوت كان مع كل إنسان. لم يكن 
الإنسان يفتقر إلى الكلمات. وكانت الصعوبة تنش فقط عندما يرغم 
الإنسان الكلمات على التعبير عنه. امكثء وانتظر حتى مجيء الله! 
امح كل فكرة, راقب الحركة الثابتة للسماوات! كل شيء يتدفق 
ووتهواتةه؛ الضنوع :والظل: ما الشيء الأكقر : كنانا عن وا اجاحيه 
الزجاج المجمّدة ‏ يا للهيجان: يا للغضبء الذي يستطيع أن يمنحه 
السطح الثابت! 


كيف يمكن للمرء معرفة أنه سيطير ذات يومء وأنه مثل الطائر 
الطنّان سيرتعش في الج ويبهر بألوانه القزحية؟ إنه لا يستطيع. 
فالمرء يأمل ويتضرع ويضرب رأسه في الحائط. لكنه يعرف. يمكنه 
أن يتحين فرصته. يعرف أنه سيأتي وقت للحساب على جميع 
الأخطاء. جميع الانحرافات. جميع حالات الفشل والإحباط. فلكي 
تولد نسرأ يجب أن تتعود على الأماكن المرتفعة؛ ولكي تولد كاتبا 
يجب أن تتعلّم أن تحبّ التجريدء والمعاناة والمذلة. والأهم من كل 
شيء على المرء تعلم العيش منفصلا. ومثل الدبٌ الكسلان: يتمسك 
الكاتب بأطرافه بينما الحياة تحته تتدفق بصخب دون توقف. 
وعندما يصبح مستعداً للسقوط يسقط في الجدول ويكافح من أجل 
حياته. لكنه ليس شيئاً كهذا؟ أو هل توجد أرض مبتسمة حيث يمكن 
أن يوّخذ الكاتب الواعد جانباً وهو في عمر مبكّرء ٠‏ يُعلّم فن الكتابة, 
يوجّهه الأساتذة الكيار المحبين. وبدلا من أن يسقط بقوة في وسط 
المجرى ينزلق مثل سمك الأنقليس عبر الأوحال والطين والرواسب؟ 


كان لدي وقت لا نهائي لمثل هذه التقلبات أثناء روتيني 
الدومين مثل أشجار الحور كاتس اح الوخامي وأنا أفكر, وأنا 
أسير في الشوارع لأجد شيئا يلهمني, أو عندما أضع رأسي على 
الوسادة لأغط في النوم. يا لها من حياة رائعة. الحياة الأدبية! كنت 
أقول لنفسي أحيانا. أعني أن هذا العالم في الوسط مكتظ بالأغصان 
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المتشابكة, الفروع. الأوراقء. اللاصقات. المصاصين وكل الأشياء 
الأخرى. ولم يحفق النشاط الخفيف المرتبط «بعملي» في تفريع 
شحناتي فقط, ٠‏ بل حفزها. كنت مفعماً بالنشاط دائماً. وإذا اشتكيت 

بين الحين والآخر من الإعياء. فلم يكن ذلك لأني لم أكن قادراً غلئ 
الكتابة, أو كنت أمل من الككابة. 

هل كنت أخشى بدون وعي مني ؛ أني إذا نجحت في ترك نفسي 
على سجيتهاء ' أن أتحدث بصوتي أنا؟ هل كنت أخشى أني ما أن أجد 
ذلك الكنز المدفون الذي أخفيته بعيدا عن الأنظار.ء حتى لا أعود 
أعرف الهدوء والسلامء ولا أعرف الانقطاع عن العمل الشاق أبداً؟ 


ا ا ل أو 
المزيد من القانون في الفوضىء المزيد من وراحرية في الظلام. 
الإنكار - غياب الأشياء ‏ مستحيل؛ إنها شبح فكرة. كل شيء يهمهم, 
دع يكب يتصامل يدفين حامد اللكلوة ل 
0 اصمت! لا يعرف ذلك إلا الموتى. 
العدم! اضرب بأقسى ما يمكنك. شيء ما يبقى دائماً. 

متى وأين يتوقف الخلق؟ وماذا يمكن لمجرّد كاتب أن يخلق 
ماخلق للتو؟ لا .شيء. فالكاتب يعيد ترتيب المادة السنجابية في 
معكرونته. يصنع بداية ونهاية شكس كلق كيام ! - وبينهما.ء حيث 
0 أو أنه يدان 8 00 صا فقد غيّرت بعض 
الحياة باقية. ودود يي براه او لفنن الكقن 
تأثير. وليس للمؤلفين تأثير. فقد منح التأثير في العقل الأول. أين 
كنت عندما خلقت العالم؟ أجب على ذلك: وتكون قد قد وجدت حلا 
للغز الحلق! 

إننا نكتب,. نعرف أننا نُستنزف قبل أن نبدأ. نطلب في كل يوم 
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عذاباً جديداً . وكلما حككنا وخدشنا أكثر, نشعر أننا أصبحنا أفضل 
حالاً. وعندما يبدأ قراوّنا يحكّون ويخدشون أيضاً نشعر بالسمو. 
لاتدع أحداً يموت من الخواء! يجب أن تمتلئ الأجواء بسهام الفكر 
التي يطلقها الأدباء. الأدبء انتبه. يا لها من صيغة جميلة! حروف 
يُصف أحدها بيجانب الآخر مثل أسلاك خفية مشحونة بتيارات 
متخاظيسة متف مغرف فوفك > هذا العناء الذي يصبّ على 
العدل كي يعمل كالسهر: كي يعمل بدون عمل. هل هو شخص قادم 
نحوك أم عقل؟ عقل مقسّم إلى كتب؛: إلى صفحات: إلى جمل بفواصل 
وفواصل منقوطة وخطوط اعتراضية وملاحظات. وينال المؤلف 
جائزة. أو يحظى بمقعد في الأكاديمية لجهودهء. ويظل الآخر مجرد 
عظمة ينهشها الدود. وتطلق أسماء بعضهم على الشوار ع والجادات: 
وتطلق أسماء بعضهم على المشانق والبيوت الخيرية. وعندما يقرأ 
كل هذا «الحلق» أخيوا ويسدو عب» سيبقى الإنسان, ويفسد ويلوث 
أحدهم الآخر. ولن يتمكن أي مؤلف. حتى أعظمهم., من تجنب هذه 
المشاقء إنها أمر واقع. 

وينسحب ذلك على الحياة العظيمة. أقصد الحياة الأدبية. فمن 
يريد أن يغيّر العالم؛ (ليتعقنء ليمتء ليبهت؛) تيترازيني تتدرب على 
تغريدها. كاروسو يحطم الثريات. كورتوت يرقص الفالس مثل فآر 
أعمىء فلاديمير العظيم يرهب البيانى ‏ هل كانوا يفكرون بالخلق أم 
بالخلاص؟ ربما ليس حتى عن الإمساك... الطريق يصدر دخانا 
تحت حوافر خيولك: الجسور تقرقعء: السماوات تتهاوى. ما معنى كل 
ذلك؟ الهواءء مقطع إلى قطع صغيرةء يندفع بقوة. كل شيء يطيرء 
أحرااسن» ادر انان اكه قو اود رماناك قناء ل :يدون القفه نا فنا 
لنفسح لك الطريق أيتها الجياد النارية. ولك يا عزيزتي جاشا هيفيز. 
يا عزيزي جوزيف زيجيتي2 عزيرزي ييهودي مينوهين. ننتحي 
جانباً بتواضع - هل تسمعون؟ لا ردّ. لا شيء سوى صوت أجراس 
ياقتهم. 

في الليالي عندما يتدفق كل شيء! عندما تنسل كل شخصية من 
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مخابئها لتؤدي دورها فوق سطح دماغيء تتجادلء تصرخ. تغني, 
تحصيل: ايا -يا لها من خيول! ‏ أعرف أن هذه هي الحياة الوحيدة, 
حياة الكاتب هذه. وقد يبقى العالم كافخاء تسوء أحواله. يمرض 
ويموت. لأني لم أعد أنتمي إلى العالم: عالم يمرض ويموتء يطعن 
نفسه مرات عديدةء يتذبذب مثل سرطان بحري بُترت أطرافه. .. لدي 
عالدى. الحاهي» حك ق. حال كناك فيا نقد فيا سس 
وميروس وهيديجيرسء يشيفا بوتشير وحيدة. منشدون ينشدون 
كالكلارينت. ومغنيات يسبحن في دهنهنء. أبواق تندفع كالريح... 
ليس لنايليون مكان هناء ولا لغريث: ولا حتى لتلك الأرواح اللطيفة 
الى لها 'قوة على الطيووه ونثل ساقت قر اسمون.:مبلوز : اليكو اذى 
وويتجينشتاين. حتى أني أستلقي على ظهريء يثبتني الأقزام 
والعفاريت بقوة. قوّتي شديدة البأس. 


لا شيء مبدع كالخلق نفسه. هابيل أنجب بوغولء وبوغول 
أنجب المغول2 والمغولي أنجب زوبل. حرف يضاف إلى آخر 
يشكلان كلمة؛ وكلمة تضاف إلى كلمة أخرى تشكلان عبارة؛ وعبارة 
على عبارة.ء وجملة على جملة. وفقرة على الفقرة؛ وفصل بعد فصل. 
ا ا ل لي برج بابل يمتدَّ تقريباً, لكن 
لبيين كماما إلى نه 3 فعحي الحظيم أنا. «التواضع هو الكلمة», أو كما 
يقول سيد ي الغالي: «يجب 9 دكن ارتباطنا الوثيق ق بالأشياء مثل 
الحشرات. والزواحف المجنحة. والسحالىء. والثعابين» وحيوان 
الخلد. والظرابين» والسناجب الطائرة الصغيرة». لكن دعنا لا ننسي 
انا عندما يجرنا الحلق من شعرناء نأن كل 5وة: كل حريفة؛ كل 
عنصر وحيد من الكون يتحد معناء يشجعنا أن نتقدم إلى الأمام 
ويشذبناء كل ذلك ليذكرنا بأنه يجب ألا نعتبر الوسخ وسخاً: أو الله 
إلا بل كلها مجتمعة, تجعلنا نتسابق كالشهبء وبذلك يجعلون من 
الكذية حركة. مادة. طاقة وكل التصورات الخاطئة الأخري تتعلق 


باسم الخلق مثل أكوام نازفة. 
(«قبعتي القش تختلط مع قبعات قش مزارعي الرز»). 
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لا يسمح إلا لشخص لم يجد طريقه الآن أن يسأل كل الأسئلة 
الخاطئة, أن يطأ جميع دروب الطرق الخاطتة: أن يأمل ويصلي من 
أجل دمار أنماط وأشكال موجودة. حائراً ومشوّشاً. أتوجه إلى هذا 
الطريق أو ذاه "مقخيطا: ومريكاء. مكافها .ولأفناء. متحتهنا 
ومستهزئاً فلا عجب أن تكون في غمرة فكرة. جوهرة مثالية 
لفكرة, كنت أجد نفسي أحياناً أحدّق إلى الأمام مباشرةء العقل فارغ 
ممسواع: فل شبدائري وهو يعتلي شمبانزي آخر. في هذه الحكمة 
أنجب هابيل بوغول وأنجب بوغول مغول. كنت آخر الخطء كلب 
زوبل وعظمة بين فك لا يمكنني أن أمضغ أو أطحنء, وبصقت عليها 
وتغوّطت فوقها. وسرعان ما سأبول عليها وأدفنها. وكان اسم 
العظمة بابل. 


يا لعظمة الحياة الأدبية. لن يكون لدي أفضل منها. تلك الأدوات! 
هذا الأسلوب! كيف يمكن لأي شخصء ما لم يعانقني مثل ظل» أن 
يعرف العدد الكبير من الأماكن الحراب التي ترددت عليها آثناء بحثي 
عن الحديد الخام؟ أو أنواع الطيور التي كانت تغرد لي وأنا أحفر 
حفري؟ أو الأقزام الخرافية الثرثارة. والجان الذين قاموا بخدمتي 
وأنا أعمل2ء ودغدغوا خصيتي بإخلاصء ورددوا سطوريء أو 
كشفوا لي الألغاز التي اختفت بين الأحجار والأغصان والبراغيث 
والقمل وغبار الطلع؟ من يمكن أن يعرف الأسرار التي ربما كشفتها 
لي أصنامي التي لا تكف عن إرسال رسائل ليء أو الرموز السرية 
التي أفضيت ليء حيث تعلمت القراءة بين السطورء لتصحيح بيانات 
زائفة تتعلق بالسيرة وتضيء التعليقات المعرفية؟ ولم تكن هناك 
أوضن صلبة تحت قدمي أكثر من الكفاح في هذا القالم العائم 
المتحردك الذي أنشأه مخربو الثقافة الذين تعلمت 55 أو أدير لهم 
مؤخرتي. 


سأستبدل قارئي الوحيد... في وقت لاحق بالقارئ المثاليء ذلك 
النذل الحميميء ذلك الشقئ المحبوبء الذي قد أتكلم إليه كما لى لم 
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1 يكن لشيء أية قيمة إلا له - ولي. ماذا يضيف لي؟ هل يمكن أن يكون 
أي شيء | ٠‏ هذا القارئ المثالي: ٠‏ من ذاتي الخانية؟ هل أخلق عالما 
بحد ذاته, إذا كان أيضاً سيصبح مفهوماً وذا معنى لكل من هب 
ودبّ؟ أليس للآخرين عالم يوميء يدّعون أنهم يحتقرونه ومع ذلك 
يتمسكون به كالجرنذان الغارقة؟ أليس غريباً كيف يخلق الذين 
يرفضون. أو الكسالى عالماً لهم ويصرون على غزو عالمنا؟ من 
يطا مشائل الزهون في الليل؟ من يترك اعقاب السجائر في أحواضن 
شرب الطيور؟ من يبول على أزهار البنفسج الخجولة ويجعل 
زهراتها تذبل؟ إننا نعرف كم كنت تعصف بصفحات الأدب بحثاً عن 
شيء يسرّك. نكتشف اثار روحك المخطئة في كل مكان. أنت من 
يقتل العبقريء أنت من يشل العمالقة. أنت؛ أنت. سواء من خلال 
الهته آن:الإفجاب ومن خلال الصيدد والنكاية والكراهية: من 
يكتب لك يكتب حكم إعدامه. 

أيها العصفور الصغير 

العقل» العقل. خارج الطريق 

السيد هورس قادم. 

عيسى - سان كتب هذا. حدثني عن قيمته. 
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حوالى الساعة العاشرة من صباح يوم السبت. وبعد دقائق قليلة 
من مغادرة مونا المدينة. قرعت السيدة سكولسكي الباب. كنت قد 
جلست إلى الآلة الكاتبة وكنت في مزاج يدعوني للكتابة. 

قلت: «ادخلي». دخلت بترددء وقفت باحترامء ثم قالت: «ثمة 
رجل يريد أن يراك في الطابق السفلي. يقول إنه صديقك». 

دمأ أسمهة؟)». 

«لم يذكر اسمه. قال إنه لن يضايقك إن كنت مشغولا». 

(من يمكن أن يكون بحقّ الجحيم؟ فلم أعطٍ أحداً عنواننا). 

«قولي له إني سأنزل بعد دقيقة». 

عندما وصلت إلى أعلى الدرج. كان ماكجريجور يقف هناك 


ينظر إلى الأعلىء وابتسامة واسعة ترتسم على وجهه. آخر رجل على 
وجه البسيطة كنت أريد أن أراه. 


قال: راقن أنك مسرور برؤيتي. لقد احتفيت كعادتك. كيف 
حالك. أيها اللقيط العجوز؟». 


«أاصعد!». 

«دهل أنت متأكد أنك لست شولك د 6 قال بتهكم شديد. 

«يمكنني دائماً أن أعطي عشر دقائق لصديق قديم», أجبت. 
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صعد الدرجات. «مكان جميل». قال وهو يدخل. «مند منحى أنت 
هنا؟ يا إلهيء لا تهتم إن لم تشأ أن تخبرني». جلس على الأريكة 
وألقى بقبعته على المنضدة. 

أوماً نحو الآلة الكاتبة وقال: «أما زلت تكتب؟ ظننت أنك أقلعت 
عن الكتاية منذ زمن بعيد. يأ إلهي. كم تحب العذاب». 

سألته: «كيف وجدت هذا المكان؟». 

قال: «في غاية السهولة. لقد خابيرت أبويك. لم يعطياني عنوانك 
لكنهما أعطياني رقم الهاتف. والباقي سهل». 

«اللعدة!». 

«مأ خطيك, ألست فسن ورا برويتي؟». 

«بالتاكيد. بالتأكيد». 

له غليكن' لن: لكدن :هذا ..«الستانيحة هل :فلك مانا ب :اضمها - 
ماتزال معك؟». 

«تقصد مونأ؟». 

«نعم, مونا. لا أتذكر اسمها». 

«بالتأكيد إنها معي . لماذا لا تكون؟». 


«لم يخطر ببالي أنه سكحاة معلك ك1 هذه الفترة:, هذا كل ما في 
الأمر: حسنا. من الجيد معرفة أنك سعيد. أنا لست سعيدا! أنت في 
ورطة. يا لها من ورطة. ولهذا السبب جدّت لرؤيتك. إني بحاجة 
إليك». 

«لاء لا تقل هذا! كيف يمكنني أن أساعدك بحق الجحيم؟ أنت 
تعرف أنني...» 

«كل ما أريده منك أن تستمع إلى. لا تخف. فأنا عاشقء. هذا كل 
ما في الأمر». 
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«هذا حميل».: قلت. «ما الخطأً في ذلك؟». 

«إنها لم تقيل بي». 

ضحكت وقلت: «هل هذا كل شيء؟ هل هذا ما يقلقك؟ أيها 
الأحمق!». 


«أنت لا تفهم. الأمر مختلف هذه المرة. إنه حبّ. ٠‏ داعني أحذثك 
عنها.. « . توقف لحظة كاملة. دالا إذا كنت مشغولاً جدا الان». ووه 


نظره إلى الطاولة التي أعمل عليهاء ولاحظ الصفحة الفارغة في 
الآلة. ثم أضاف: «ما هي هذه المرة ‏ رواية؟ أم أطروحة فلسفية؟». 

«إنها لا شيء». قلت. «لا شيء مهما». 

«يبدو م كوا قال. «في قديم الزمان كان كل شيء تفعله 
مهمء مهم للغاية. هياء ماذا د تخبئ؟ أعرف أني أزعجتك, » لكن هذا 
ليس سببا في كتمان ذلك عني». 

«إذا أردت حقاً أن تعرفء فإني أكتب رواية». 

«رواية؟ يا إلهي. الجحيمء لا تحاول ذلك... أنت لن تستطيع أن 
تكتب رواية في حياتك». 

«لماذا؟ ما الذي يجعلك واثقاً إلى هذه الدرجة؟». 

«لأني أعرفك. هذا هو السبب. فليس لديك أي إحساس 
بالحبكة». 

«هل يجب أن تكون للرواية دائما حبكة؟». 

واكظري قا بشمكو كماد رولا أزنم لق انتمل فية العمل لكوده 

«لكن ماذا؟». 

«لماذا لا تتمسّك بسلاحك؟ يمكنك أن تكتب أيّ شيء إلا رواية». 

«ما الذي يجعلك تعتقد أنني لا أستطيع أن أكتب مطلقاً؟». 

ذلى راضم كنا لى أنه يفكر برّد. 
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قلت: «أنت لا تومن بي ككاتب» لا أحد يؤمن بذلك». 

«أنت كاتب, 18 قال. «ريما لم تنتج واه يستحق أن ينظر 
إليه أحد بعدء لكن الزمن مايزال أمامك. مشكلتك أنك عنيد». 

«عنيد؟». 

ا ديد عنيد ٠‏ كرس 00 تريد أذ تدخل من الياب 
لماذا 00 وتصعد ا أعمل هر انفلاً, كه إبداً العمل 
العظيم؟ أجب عن هذال». 

«لأنه مضيعة للوقت, لهذا السبب». 
برنارد شوى؟». 

أجيت: «كان ذلك ددا بالنسية له. أما أنا فلدي كن 
منذ رمن بعيدء ندا أقى في وجهي مراجعة كناب جديد وطلب مني 

«أتعرف ماذا ذا أخبرتني أنذاك؟ لقد قلت: هنري» لمانا لا تجورّب؟ 
يمكنك أن تكتب جيّدا مثله في أي يوم. إقرآها وسوف ترى». 

«هل قلت ذلك؟». 

«نعم. ألا تذكر؟ حسناً؛ تلك الكلمات التي قلتها بإهمال في تلك 
الليلة التصقت برأسي. سواء كتبت بجودة جون دوس باسوس آم لا. 

«هل سبق وقلت نقنكا متقانوا: يأ هنري؟». 

اد اكه تتكر ف ببشكل مختلف. الوه كه تسايرني في 
0057 الخروت أفعلها 00 3 أخطالرقمن. 

«يا إلهي, لكنك حسّاس! تأبع, اكتب روايتك اللعينة! أفرغ ما في 
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الكتابة. فأنا في ورطة وبحاجة إلى مساعدة. وأنت الشخص الوحيد 
الذي يمكنه أن يساعدني». 

«كيف؟». 

«لا أعرف. لكن دعني أخبرك قليلاً عن الأمر أولآًء عندها 
ستفهم الموضوع على نحو أفضل. يمكنك أن تمنحني نصف ساعة: 
أليس كذلك؟». 

«أظن ذلك». 

«حسناً إذن. الأمر هكذا... أتذكر تلك الحانة التي كنا نرتادها 
جورج دائمأ؟ قبل شهرين كما أظنء ذهبت إلى هناك لأرى ما يجري. 
إنها لم تتغير كثيرا... فما يزال فيها نوع الفتيات إيّاهن. لكني مللت. 
احتسيت كأسين وحدي - بالمناسبة لم يعرني أحد أي اهتمام ‏ أظن 
أني كنت أشعر بشيء من الأسف على نفسيء لأني بدأت أكبر في 
وحيدهة متلي». 


«ذات جمال أخانء كما أظن؟». 


«لاء يا هنري. لاء لا أستطيع أن أقول ذلك. لكنها مختلفة. على 

كل حالء لفت انتباههاء وطلبت منها أن تراقصنيء وعندما انتهت 

ورحنا نتكلم. حتى موعد إغلاق الحانة. أردت أن أصطحبها إلى 

البيت لكنها رفضت. طلبت رقم هاتفها فرفضت أن تعطيني إياه 

أيضا. قلت لها «ربما أراك هنا يوم السبت القادم؟». فأجابت 

«ريما». وهكذا كان : إلا يوجد لديك مشروب هتاء النينن كذلك؟». 
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«بالتأكيد عندي». توجهت إلى الخزانة وآخرجت زجاجة. 

«ما هذه» قال وأمسك زجاجة النبيذ. 

«إنها مقوي للشعر». قلت. «أظن أنك تريد ويسكي؟» 

«إذا كان لديك فنعم. إن لم يكن لديك فيوجد لدي في سيارتي». 

أخرجت زجاجة ويسكي وصببت له كأساً مترعاً. 

«وماذا عنك؟». ظ 

«لا أمسّه أبداً. بالإضافة إلى أن الوقت مبكّر جداً على شرب 
الويسكي». 

«هذا صحيح. لا بد أنك 5 تلك الرواية. أليس كذلك؟». 

«حالما تغادر»., قلت. 

«سأجعل زيارتي قصيرة يا هنري. أعرف أنك تشعر بالضجر. 
لكني لا أكترث بذلك. . يجب أن تسمعني. .. أين وصلنا؟ د نعم المرقص. 
بحسنا + عدك يو م السبت التالي ورحت أنتظرها لكنها لم تأت. جلست 
هناك فترة بعد الظهر بكامله. لم أرقص ولا مرة. لم تأت غويلد!». 

«ماذا؟ غويلدا؟ هل هذا اسمها؟». 

«نعم, ما العيب في ذلك؟». 

«اسم مضحكء هذا كل ما في الأمر. ما... ما جنسيتها؟» 
«اسكتلندية ‏ إيرلندية - على ما أظن. لماذا؟». 

«لا شيءء لا شيء على الإطلاق. مجرد فضول». 

«إنها ليست غجرية: إذا كان هذا ما تفكر به. لكن ثمة شيء فيها 
أسرني. لا أستطيع أن أتوقف عن التفكير فيها. أنا عاشقء: هذا كل ما 
في الأمر. ولا أظن أني عشقت من قبل. بالتأكيد ليس بهذه الطريقة». 

«من الموّكد أن ما تقوله مضحك». 

«أعرف يا هنري. إنه أكثر من مضحك. إنه أمر مأساوي». 

انفجحرت فيجكا. 
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«نعم, أمر مأآساوي», كوّر. «لأول مرة في حياتي ألتقي بشحخحص 
يبد ي اهتماما بي». 


«كيف عرفت؟» قلت. «هل التقيت بها مرة أخرى؟». 


| «التقيتها ثانية؟ يا رجلء إني أتتبع خطواتها منذ ذلك اليوم. 

ظنها ر انكها هرة اخواف: تعقبتها إلى بيتها ذات ليلة. كانت على وشك 
النزول من الحافلة عند بورو هول. وبالطبع فهي لم ترني. وفي 
اليوم التالي خابرتها. غضيت. ماذا أعني بمخابرتها؟ كيف حصلت 
على رقمها؟ وما إلئ ذلك. كعلة) : يعل عدة أسابيع رأيتها في 
المرقص مرة أخرى. هذه المرة كنت أنا من حثا على ركبتيه 
لأراقصها. طلبت مني ألا أضايقهاء وقالت إني لم أثر اهتمامهاء وأنا 
فظ... أوه.ء كل .شيء من هذا القبيل. ولم أستطع أن أجعلها تجلس 
معي كذلك. وبعد بضعة أيام, ا وشلة لها باقة من الورد. لافائدة. 
السماعة». 

«لعلها كانت غاضية منك», قلت. 

«أنا - بالنسبة لهاء هذا هو الأمر». 

«هل عرفت ماذا تعمل 

«نعم. إنها مغلطة. 

وما هذا يفسر كل شيع . أتلاحق قل الآن أستطيع أن 
أراها على نحو أفضل - امرأة ضخمة خرقاءء عادية الجمالء لكنها 

«أنت قريب يا هنريء لكنك ابتعدت أيضاً. نعم, إنها من النوع 
الضحم.: كن بطريقة جيدة. أما بالنسية لقسماتهاء, فلا أستطيع أن 
أخبرك. أنا لم أر إلا عينيها ‏ فهما زرقاوان خزفيتان 
ومشعتان...» 

«كالنجوم». 
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«بنفسجيتان», قال. «كالبنفسج. لا يهم باقي الوجه. ولكي 
أكون كاذنا اميك أظن أق لها ذقنا مكهير ة فلئلة : 

«وماذا عن الساقين؟. 

النستقا: تحمولقيخ. كثيرا :كلاف [الأمقلاع : فلملا :. لكفيما ليق 
ساقين ممشوقتين!». 

«وموؤخرتها. هل نترجرج عندما تمشي؟». 

قفن واقفا. «هبر ي»:؛ قال, ووضع ذراعه حولي,. «إن موخرتها 
هي التي جذبتني. كم أتمنى أن أتمكن من وضع يدي عليها - عندها 
سأموت سعيد|(». 

«إنها متحفظة, بمعنى آخر؟». 

«لا يمكن مشهل». 

«هل قيلتها؟». 

«أسمع», قلت: رالا تظن أنك أصبحت مهووها بها لأنه 1 يوحد 
فيها شيء يربطك بها؟ لقد تعرّفت على فتيات أفضل منهاء مما فهمته 
من تكله إسيها: :هذا الشيل شه لان فط ذلك 'قليك افليس ليطا 
قلب. إنك دون جوان بالفطرة». 

«لم أعد كذلك يا هدري. لا أستطيع أن أنظر إلى فتاة أخرى. لقد 
ا 

«كيف تظن أنه بإمكاني أن أساعدك اق 

«لا أعرف. كنت أتساءل إذا... لعلك تحاول أن تراها من أجلي, 
أن تكلمهاء قل لها كم أنا جاد... شيء من هذا القييل». 

«لكن كيف يمكنني أن أضل إليها كميعوث لك؟». 

«سترفضني بسرعة مأ أن تراني, أليس كذلك؟». 
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«ثم أقفز عليهاء إيه؟». 

«ما الضير في ذلك؟ إنه شيء ممكن, اليف كذلك؟». 

«كل شيء ممكن. فقط...» 

«فقط ماذا؟». 
لم يكن يخيفني ذلك. بل أردت أن أرى رد فعله). 

جعلته هذه الفكرة السخيفة يضحك. «هي ليست من النوع الذي 
يعدبكيا 00 0 حي 0 
أن تتكلّم. اللعنة! عندما تريد ذلك. كان بإمكانك أن و مجاينا 
تنا 0 حاول ا ا 
كهذا 5 ا أليس كذلك؟». 

«قد يحتاج ذلك إلى قليل من النقود». قلت. 

«نقود؟ لماذا؟». 

«انفق : أزهار, سيارات اخدة: مسر ح: ملاهي...» 

«كفاك هذرأ». قال. «أزهار ربما. لكن لا تفكر بالأمر على أنها 
حملة طويلة. فقط تعرّف عليها وابداً الكلام. لن أعلمّك كيف ستفعل 
ذلك. اجعلها تذوبء هذا هو الشيء. ابكِء إذا تعين عليك أن تبكي. لو 
أتمكن من الدخول إلى بيتها فقط. وأراها وحدها. سأستلقي عند 
قدميهاء وألعق أصابع قدميهاء وأدعها ادوس فوقي. أنا جاد 
ياهنري. لن أبحث عنك لو لم أكن مستميتأ». 
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ةا »: قلت, «سأفكر في الموضو ع. امنحني بعض الوقت». 

«لن تحذلني؟ أتعدني بذلك؟». 

قلت: «لا أعدك بدشيء» إن الأمر يحتاج إلى تفكير. سأفعل 
مابوسعيء هذا كل ما يمكنني أن أقوله». 

«لنتصافح إذأ», قال ومد بده. 

«عندما أسمعك تقول هذا يا هنري لا تعرف كيف يجعلني 
اشعن: لقد فكرت بأن أطلب من جور ج.ء لكنك تعرف جورج. سياًخذ 
الأمور على أنها مزحة. إنها ليست مزحة على الإطلاق. تعرف ذلك, 
أليس كذلك؟ يا إلهي, أتذكر عندما كنت تقول إنك ستطلق النار على 
اهسفن أجلو ما اسعفا: 

«مونأ», قلت. 
0 أرجى ذلك. هدر ي» عشي إني لا أخلي اند كن أكون سند 
معها. كل ما أريده هو أن أنظر إليهاء أعبدها. يبدو ذلك شيئًا 
سوناتنا أليس كذلك؟ لكني أقصد ما أقوله. إذا لم أحصل عليها 
فساجن». ظ 

«كنت أسخر منك, أتذكر؟ تقع في الحبّ دائماً. أتذكر كيف كانت 
أرملتك تلك تكرهني؟ كان لديها سبب وجيه لذلك. بالمناسبة, ماذا حل 
بها؟». 

لد حي 0 أليس كذلك؟ الآن بعد أن أعود بذاكرتي, لم تكن 

ا ا في السن قليلا. د انه 
«نعح», قلت. «لقد مات منذ بضصم سنوات». 
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«لم تكن تظن أنك ستتمكن من الخلاص من هذه الورطة. ألييس 
كذلك؟ يبدو أن هذا حدث قبل ألف سنة... وماذا عن أونا؟ لا أظن أنك 
استطعت أن تتغلب على ذلكء إيه؟». 

ردلا أظن»: قلت. 

«أتعرف ماذا يا هنر ى؟ أنت محظوظ. الله يهبّ لنجدتك في كل 
مرّة. انظرء لن أؤّخرك عن عملك أكثر من ذلك. سأخابرك بعد بضعة 
أيام ونرى ما سيحدث. لا تخذلني, هذا كل ما أرجوه منك». 

أخذ قبعته وسار نحو الباب. «بالمناسبة», قال2» وابتسم 
ابتسامة عريضة. وأشار إلى الآلة «ما عنوان الرواية؟». 

«خيول فلاديفوستوك الحديدية»», أجبت. 

رلا مزاح». 

«أى ربما هذا عالم الأغيار هذا». 

هق المو كك أن هذا سيحعايا عن اكد الككت وو اها قال: 

«بلغ تحياتي لغويلداء عندما تخابرها ثانية». 

«فكر بشيء جيد الان, إنك لقيط! وبلغ حبني إلى 

«موناأ». 


«نعم, مونا. إلى اللقاء!». 


في وقت لاحق من ذلك اليوم. سمعت طرقات أخرى على الباب. 
هذه المرة كان سِيد إسين. بدا مثارا وقلقا. واعتذر بشدة على تطفله. 
كان على أث أراك». بدا بقوله: «أمل أ تغفر لي. اطلب مني أن 
أذهب, إن كنت مشغولا بشيء...». 
والخلبدوة خلس قلق ررلة اكور مشهو لا كخير | هتدم ارس أذ 
أراك. هل أنت في ورطة؟». 
340 


«لاء لا ورطة. وحيد. ريما. .. وأشعر بالاشمئزاز من نفسي. 
نوتنا كنت الها هناك في العتمة أحسست بكآبة شديدة. كدت أشعر 
بالرغبة في الانتحار. فجأة فكرت ت بك. قلتء. «لماذا لا ترى ميلر؟ فهو 
سيدخل البهجة إلى نفسك». فقمت وغادرت. الولد يقوم برعاية 
المحل... أنا خجول من نفسي حقاء لكني لم أعد أحتمل ولا دقيقة 
أخرى». 

نهض من الأريكة وسار إلى لوحة معلقة على الحائط بجانب 
طاولتي. كانت صورة لإحدى لوحات هيروزهيجء من «مراحل 
توكيدى الثلاث والخمسين». نظر إليها بتمعنء ثم التفت لينظر إلى 
الأخرى. في هذه الأثناء تغيّرت قسمات وجهه من القلق والغمّ إلى 
السرور والبهجة. وعندما أدار وجهه أخيراً كانت عيناه مبللتين 
بالدمو ع. 


«ميلرء ميلر. يا له من بيت جميل! يا لها من أجواء! إن مجرد 
وقوفي هنا أمامك, محاطاً بكلّ هذا 0 
0 كم أتمنى أن أستطيع أن أبادلك الأماكن! أنا رجل عنيف. كما 

تجلكي لخد القن لل ادم وانا هوام والقن ارقي 
فني. . نعم نعم العمل في غرفة كهذه أمر جيد . تجلس هنا بأقكارك 
ونص يلك العام ده ار 0 كدر 
لرؤيتك. أنت تمنحني الأمل والشجاعة. 5 تقول شيئاً. 
هل تمانع من قولي هذا؟ يجب أن أفرغ ما يجيش في صدري». 
توقّف كما لو ليستجمع شجاعته. «أنا رجل فاشلء لا شك في هذا. 
أعرف ذلك وأنا متوافق مع ذلك. لكن ها يؤلمتي: فق أن التفكين مان 
ابني قد يفكر بذلك أيضا . لا أريده أن يشفق على. إنه يحتقرني» نعم. 
لكنه لا يشفق على». 


«ريب»», قلت, «لم أعتيرك في حياتي فذها فاشلا. أنت تكاد 
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تكون مثل أَخ كبير لي. كما أنك لطيف وودودء وكريم إلى درجة 
الإفراط». 

«أتمنى أن تسمعك روجتني وأنت تقول هذاأ». 

«لا يهم بماذا تفكر. الزوجات دائماً قاسيات على من 
يحبونهن». 
هالفها الخاص: :و لرض القن 

سأد صمت قلق. 

«هل تعتقد أنه يحسن بي أ أغيب عن الأآنظار؟». 

«أشك 3 ذلك يا ريب. ماذا ستفعل؟ و 2 ستذ هب؟». 

نظر إلى الحائط ثانية. وأشار إلى لوحة بريشة هوكوسي من 
«الحياة في العاصمة الشرقية». 

قال: «أترى هذه الأشكال. أناس عاديون يقومون بأشياء 
يومية عادية. أحبّ أن أكون واحداً 00 أ أقوم بشي" عادي. 
هذا هو النشيية لا أن تجلس في مخزن فارغ طوال النهار وتهدر 
وقتك سدى. اللعنة. ما زلت أصلح لشيء. ماذا ستفعل لو كنت 
مكاني؟». 

«ريب», قلت, ركنت اها في موقعك ذأات دو م. نعم, كنت أخلسن 
طوال النهار في دكان أبي, لا عمل قينا . خيّل لي أني سأفقد عقلي. 
كرهت المكان. لكني لم أعرف كيف أفلت». 

«ماذا فعلت إذا؟». 
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«القدر هى الذي أخرجني على ما أظن. لكن أيجب أن أخيرك 
بهذا... إن بينما كنت جالسا أمونث. تحسد! كنت أخيلى أيضا. كنت 
أتضرع أن يريني أحد ‏ ريما الله - الطريق. كنت أفكر انكنا 
بالكتابة. حتى في ذلك الوقت. لكنه كا ورحكلها أكثر من كونه إمكانية. 
ا ا ل سا لأكتب :سطرا 
والخداء مكحي علي العدء ألا ييأاس إمقا 


«لكنك كنت طفلا آنذاك. أما أنا فقد بدت أشيخ». 


«ومع ذلك. فالسنوات التي تتركك هي سنوات من عمرك. فإذا 
كا ن هناك شيء تريد أن تفعله حقا فما يزال أمامك وقت». 
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«ميلر». قال بحزن كا «لا يوجد لدي أي حافن إبداعي. كل 
ما أطلبه هو أن أخرج من الفحٌ. أريد أن أعيش ثانية. أن أعود إلى 
التيار. هذا كل مأ في الأمر». 

«وماذا يوقفك؟». 

«لا تقل هذا! أرجوك لا تقل ذلك! ماذا يوقفني : ؟ كل شيع . 
زوجتي» ٠‏ وأطفالي, والتزاماتي. والأهمّ من كل ذلك أنا. أنا أحمل 
رأيأ سيرًا عن نفسي». 

لم أتمالك نفسي عن الابتسام. ثم أجبتء كما لي كنت أجيب 
نفسي: «يبيدقى أننا نحن البشر فقطهة تكمل :ين انأ مقكتدا عن أنفشتا: 
َخَق الدودة .مخلا دقل تلن أ الدودة تنظر نظرة استصغار إلى 
نفسهاأ؟». 

«من الفظيع ا تشعر بالذنب», قال. «ى لأي غرضص؟ ماذا 
فعلت؟». 

«يل ماذا لم تفعل, الحسين كذلك؟». 

«نعم, نعم , طيقا»: 

«هل تعرف ما الأهم من عمل شيء ؟». 

«دل5»» قال رئسا. 
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«أن تكون أنت نفسك». 

«لكن إذا كنت لا شيع ؟». 

«إذاً فأنت لا شي ء . لكن كن كذلك بالتأكيد». 

«يبدو ذلك 2 من الجنون». 

«إنه كذلك. لذلك فالأمر سليم». 

بع قال» «أنت الي م 
ألهى من الافضل و 00 
أحد سواك. عندما لا تعود تستطيع أن تجلس في المحل, فلماذا لا 
تخرج وتتمشّى؟ أو تذهب إلى السينما؟ أغلق المحلء أقفل الباب. 
فزبون لن يؤثر كثيراً على حياتك. أليس كذلك؟ متّع نفسك! اذهب 
للصيد بين الحين والآخرء حتى لو لم تكن تعرف كيف تصطاد. أو 
خذ سيارتك واذهب إلى الريف. إلى أي مكان. استمع إلى الطيور, 
احضر إلى البيت بعض الزهورء أو بعض المحارات الطازجة». 

كان ينحني إلى الأمام. مشنفاً أذنيه. وابتسامة عريضة ترفرف 
على شفتيه. 

«أخبرني المزيد». قال. «يبدو هذا فقا 

«حسناًء تذكّر هذا... فالمحل لن يهرب منك. والعمل لن يتحسن. 
لا أحد يطلب منك أن تحبس نفسك كل يوم. إنك رجل حر. وإذا كنت 
ستزداد سعادة إذا أصبحت أكثر طييقا وإهمالا. فمن يلومك؟ سأقدم 
لك اقتراحأ آخر. لا و ا اح 0 
إن كنت تستطيع أن تقرضه بعض المال. ااشتر الو 0 
ليأخذها إلى البيت. آتفهم قصدي ؟». 

بدأ يضحك. «هل أفهم؟ إن هذا يبدو عظيماً. هذا ما سأفعله». 
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«وفي الوقت نفسه لا تسرف كثيراًء ولا تبذر على الفور», قلت. 
«خذ الأمور بالتدريج وبسهولة. اتبع غرائزك. مكلا ربما شعرت 
يوم بأنك ترغب في أن تجد فتاة جميلة. لا تدع ضميرك يونبك على 
ذلك. جرب عظعة من اللحم الأسول أحيانا. فهي ألذْ وأطيب مذاقاء 
وأقل كلفة. أي شيء يريحك: تذكر ذلك. عامل نفسك دائماً بشكل 
جيد. إذا شعرت كالدودة. ازحف؛ وإذا شعرت كالطيرء طِرْ. لا تكترث 
بما سيقوله الجيران أو يفكرون به عنك. لا تقلق من أجل أطفالك, 
فهم سيعتنون بأنفسهم. . أما زوجتكء فلعلها ت: تغيّر لهجتها معك عندما 
تراك سعيدا. إن زوجتك امرأة جيدة. واعية إلى درجة كبيرة: هذا كل 
ما في الأمر. إنها بحاجة لأن تضحك بين الحين والآخر. هل حاولت 
أن تلقي عليها قصيدة فكاهية؟ ها هي واحدة لك... 


كانت توجد فتاة شابة من بيرو. 
حلفت مان هيودا اغتصيوها: 
صحت في الليل, 

وهي تصرخ مبتهجة. 

لكهن أن الأمن كان يحقيفيا ا 


صاح: «جيد جيد! هل تعرف المزيد؟». 

«نعمح», قلت. «لكن يجب رك أعود للعمل الآن. اتشعن يتحسشن 
القادم إلى بلوبوينت معك. اليس كذلك؟» 

وغل تو أنه نكو ذلك و انفاء رانف تالمقاسنة: كيف 
تسير الأمور مع الكتاب؟ هل أصبحت على وشك أن راتخبية؟ عو تت 
شونا لقراءته, وكذلك السيدة إسين». 

«ريبء أنت لن تحب الكتاب على الإطلاق. يحب 0 كله 
يصراحة». 
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«كيف تقول هذا؟» كاد يصيح. 
لأنه عير جيد». 
نظر إليّ كما لى كنت قد فقدت عقلي. ولوهلة لم يعرف 

ماسيقوله. ثم قال «ميلر, أنت مجنون! إنك لا تستطيع أن تكتب كتابا 
يا هذا 008 أعرفك دن ا 

قلت: «أنت لا تعرف إلا جزءا مني, .لم تر الجانب الآخر من القمر 
أبداء أليس كذلك؟ هذا هو أنا. أرض مجهولة. خذها مني, » أنا مجرّد 
مبتدئ. ربما بعد عشر سنوات. سيصبح لدي شيء أريك إياه». 

«لكنك تكتب منذ سنوات». 

«تقصد أمارس الكتابة». 

«إنك تمزح», قال. «أنت شديد التواضع». 

«هنا أنت .مخطئ». قلت. كدي أن أكون أي شيء إلا أن 
أكون متو اضتها . أنا مغرور وأنانيء. هذا أنا. لكنني واقعي نكما : 
على الأقل مع نفسي». 

«أنت تبخس قدر نفسك», قال ريب. «سأعيد عليك كلماتك - لا 
تنظر نظرة استصغار إلى نفسك». 

كان متوجهاً نحو الباب. وفجأة انتابتني رغبة جامحة في 
تخفيف العبء عن نفسي. 

قلت: «انتظر لحظة. ثمة شيء أريد أن أقوله لك». 

عن مسدرغا إلى الظاولة وو قف هتاك مثل أحد الصينة السحاة. 
باستعداد. استعداد مشوب بالاحترام. تساءلت ما الذي يفكر بأني 
سأقوله. 

«عندما جنّت قبل بضع دقائق», بدآت أقول, «كنت في منتصف 
جملة وسط فقرة طويلة. هل تريد أن تسمعها؟» انحنيت فوق الالة 
الكاتبة. كانت إحدى تلك الفقرات الجنونية التي لم أفهم منها أنا 
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نفسي رأساً ولا ذيلاً. أردت أن أعرف رد فعله. لا رد فعل بوب أو 
رك 

قرأتها له على الفور. 

«ميلر!» صاح.ء «ميلرء هذا رائع! أنت تبدى أحد أولئك الروس. 

«أتظن ذلك؟ بصدق؟». 

«طبعاً. لا أكذب عليك». 

«جميل. إذن سأمضي في ذلك. سأنهي الفقرة». 

«هل الكتاب كله بهذا الشكل؟». 

«لا اللعنة! هتا المشكلة. فالأجزاء التي أحبها لن يحبها أحد 
آخر. على الأقل, الناشرون». 

«فليذهبوا إلى الجحيم», قال ريب. «إذا لم يقبلوه فيساتشزة أنا 
لك, بمالي الخاص». 

«أنا لا أنصح بذلك», أجبت. «تذكرء لا تبدد مالك مرة واحدة». 

«لا تفكر بالأمر». قلت. «يمكنني أن أفكر بوسائل أخرى لإنفاق 
مالك». 

«ليس أنا! إني أشعر بالفخر والسعادة إذا أطلقتك. وكذلك 


زوجتي وأطفالي. 0 أنت مثل أحد أفراد العائلة 
بالنسبة لهم». 


«يسعددي أن أسمع ذلك يأ رئلب. ٠‏ إني أقدر هذه الحقة. عدا إذن» 
إيه؟ لنأخذ شيعا كنذا لهولاء السود,. ما رأيك؟». 


حين ذهب بدات ش أت أذرع الغرفة جيئة وذهاباً بهدوء. كنت أتوقف 
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بين الحين والاخرء لأتطلع إلى صورة لوحة ملوّنة (جيوتوء ديلا 
فرانسيسكاء أوشيلوء بوشء بروغلء كارافاجيو). ثم أعود وأمشي 
ثانية, أصبح أكثر امتلاء. أقف ساكنا يلا حراك. أحدق في الفضاء, 
أدع عقلي يطوف, أتركه يرتاح حيث يشاءء: فيداً يزداد فدوء 1 
ويصبح مكو ذا أكثر وأكثر بجمال الماضي. كنف يرن ا بنفسي 
لأني جزء من هذا الماضي (والمستقبل أيضا)». أهذيى نفسي لأني 
أعيش في هذا النورع من الوجود نسو اء كان قبراً أو ها ٠‏ نعم, 
كانت عقا غرفة رائعة بيت رائعاً. وكل شيء فيه. كل شيء ساهمنا 
في جعله صالحاً للسكن. يعكس الجمال الداخلي للحياة. حياة 
الروت. 


«تجلس هناك وتجوس بأفكارك وتشعر بأنك ملك العالم». هذه 
الملاحظة البريئّة اويا عونا يوا ا 1 
الرصانة التي أحسست لوهلة أني كنت أعرف ما يقصد حقا - 
يكون المرء ملك العالم. الملك! أي أن يكون بمقدرته أن يقدّم 0 
إلى مختلف طبقات الناسء ولاء شديد الحساسية. شديد الإدراك2 
ينيره الحبٌّ إلى حد ألا شيء يفلت من اهتمامه ولا فهمه. الشفيع 
الشعري. باختصار. لا حكم العالم بل عبادته بكل نَفس. 


وقفت ثانية أمام عالم هوكوسي اليومي... لماذا أخذ معلمَّ 
الفرشاة العظيم هذا كل هذه الالام ليعيد إنتاج العنصر الشائع جدآأ 
من عالمه؟ لكشف مهارته؟ هراء. لكي يعرب عن حبّه. ليدل على أنه 
واسع الاقق والاتتشان» و علي اثه ينمتن عصي الطبلء نصل عشبة, 
عضلات مصارع متموّجة. قطرات المطر التي تميلها الريح. آسنان 
الموجة. العمود الفقرىي لسمكة. .. باختصار. كل شيء. مهمّة شبه 
مستحيلة. لو لم تنطو على البهجة والمتعة. 


قال إنه مولع بالفنّ الشرقي. فيما كنت أكرّر كلمات ريب لنفسي, 
انبثقت فجأة القارة الهندية بكاملها أمامي. هناك,. وسط خلية النحل 
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الإنسانية تلك, توجد آثار العالم الخافقة 4. التي كانت وستبقى مدهشة 
إلى الأبد. ريب لم يلحظء أو لم يقل شيئاً عن الصفحات الملوّنة 
الفمزقة من كتتن القن الو قَرَيْن الحذوان ايها صو .عن لويجات 
لمعابد وقباب معبد بوذي لديكان» وكهوف ومغارات منحوتة. من 
اوفات حداردة تمان ع حشية تصون الخوافات والأسناطين. لأناين 
فلين بالتفكل .والشركة: جالفاطفة :والضدى: بالفكوة.يذات واغية 
مجرّد نظرة إلى مجموعة المعابد القديمة تبرز من حرارة ونباتات 
التربة الهندية منحتني الإاحساس بأني أحدق دائماً في الفكرة نفسها. 
الفكرة التي تسعى للخلاصة وتحرير نفسهاء الفكرة التي تصبح 
حمالية. ملموسة موهنة أكثر. واكدر: الهاها .مهنا اد يا 
أكثر مما يمكن أن تكون فيه الكلمات. 


ولأني قرأت كلماته كثيراً. لم أعد قادراً على تذكرها. بدأ 
يقرصني الجوع الآن من ذلك الفيض من الصور الغزيرة؛. تلك 
العبارات2. الجمل والفقرات المنمقة العظيمة ‏ كلمات الرجل التي 
فتحت عيني على هذا الخلق المدهش للهند: إلي فور. مددت يدي 
لأتناول المجلد الأول ورحت أتصفحه ‏ المجلد الثاني عن تاريخ 
الفن ‏ وقلبت على مطلع الفقرة ‏ «أما بالنسبة للهنودء. فالطبيعة لديهم 
كلها مقدبسة... والشيء الذي لا يوجد في الهند هو الإيمان...» ثم 
أعقبت ذلك السطور التي عندما رأيتها أول مره أصبح عقلي 

«في الهند يحدث هذا الشيء: يجرفه الاحتلال. المجاعة: أو 
هجرة الوحوش البرّية. الاف البشر هاجروا إلى الشمال أو إلى 
الجنوب. هناك على شاطئ البحرء عند سفح الجبل» هنا نفئ | حدان ا 
هائلاً من الغرانيت. ثم دخلوا < واد ال بو 0 
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أو المنحوتة. أعمدتها الطبيعية أو الاصطناعية تحوّلت إلى 
تخريمات فيها عشرة آلاف هيئة أو إله يسحر الألباب بدون رقم 
وبدون اسمء رجالء نساء. وحوش - مدّ من الحياة الحيوانية يتحرّك 
في الظلام. وفي بعض الأحيان, عندما لم يجدوا درباً في طريقهم, 
راحوا يحفرون هاوية وسط كتلة الصخرة لحماية حجرة سوداء 
صغيرة». 

«في هذه المعابد الحجرية الضخمة. التي على جدرانها 
المعتمة, أى على واجهتها التي أحرقتها الشمسء ينفق عبقري الهند 
الحقيقي كلّ قوته الرائعة. هنا يُسمع الخطاب المشوّش للأعداد 
الغفيرة المضطربة. هنا يعترف الإنسان بقوته وبعدمه...» 

واصلت القراءة, منتشياً كدأبي. لم تعد الكلمات كلمات بل صوراً 
حيّة. طازجة من القالبء تتلألأ. تخفقء تتموّجء تخنقني بزوائدها. 

أن تحبّ الفن الشرقي. . ومن لا يحبه؟ لكن أي شرقء الأدنى أم 
الأقضى؟ أن أحيه كلة مما اديت هنذا القن على :انحو مكذاك عن 
فننا لأنه. بكلمات إلي فور, «لم يعد الإنسان في مركر الحياة». ريما 
كان هذا الإسقاط (والرفع) للإنسان: هذا الاختلاط مع الحياة كلهاء 
الصغيرة بشكل لانهائي, والعظيمة بشكل لانهائي بالقدر نفسه. التي 
أنتجت هذا السمو عندما ووجهت بعملهاء أو لصياغتها بطريقة 
أخرىء لأن الطبيعة كانت (معهم) شيئاً آخرء شيئاً عه 
خلفية. لآن الإنسان» رغم قدسيته. لم يعد قدسياً أكثر مما انيثق 
وريما أيضا لأنهم لم يفنّدوا الفوضى واضطرابات الحياة بفوضي 
واضطرابات الفكر. لآن العقل ‏ أو الروح - أشرق من خلال كل 
شيءء مما خلق نوراً كناميها : وهكذاء مع أنه ذل وعوقبء لم يزل 
الإنسان أى يُسطح. لم يُجعل ليتذلل أمام, المهيبء لكنه اندمج فيه. إذا 
كان ثمة مفتاح للألغاز التي تغلفه. تتخلله. فهو مفتاح بسيط: متاح 
للجميع. لا يوجد ثمة غموض حوله. 

قبل كل شيء؛ فإن وحدة وعبثية كونك فناناً أكثر ما يثير قلقي. 
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حتى الآنء التقيت في حياتي بكاتبين فقط يمكنني أن أدعوهما 
فنانين وهما: جون كاوبير بويس وفرانك هاريس. وقد عرفت 
خياط؛ الصبي, بمعنى آخر الصبي الذي يسلمه ثيابه. والذي يساعده 
كان بإمكاني أن ألتقي بكاتب آخر » أو رسّام أو نحّات؟ أشق طر يقي 
اال اوليك أنا أيضاً كنت د أتوق لآن أ أكتب, » لآن أرسم لآن 
الفيليج, 0 في شوارعه في جميع الساعات» ررت مقاهيه 
وصالات الشاي فيه. أعرف مسراته. وستوديوهاته. ومكتباته. 
الحانات القذرة بيشخصيات مثل و بوديئهيم. اوماد اكيتقي 
هارتمان: وغيدو برونوء لكني لم أصادف أبداً دوا سس باسوس,2 
وشيروود أندرسنء وآلدو فرانك2, وإي. إي. كمينغسء وثيودور 
دريسير أو بن هيتشت. ولا حتى شبح أو. هنري. أين كانوا يمكثون؟ 
كان بعضهم في الحارج: يعيشون حياة المنفى السعيدة أو المتمددة. 
- 00 يبحتون عن التاتين آخرين؛ بالتأكيد 0 يكونوا يبحثون عن 
يعني 77 اشيء الكثير2ء أن أنتقي ب لودو دركسين» أن يود 
أتقوفين: اللذين كنت أعشقهما وأتكلم معهما! ربما كان لدينا شيء 
نتحدث عنه. 8 المبتدئ ا ربما كنت اسأستمد اكد للبدء 


هل الخجل أو الحياء. أو عدم تفدير الذات هي التي أبعدتني 

وجعلتني وحيداً في تلك السنوات القاحلة؟ وفجأة تذكرت حادثة 

سخيفة. عندما كنت أتجول مع أومارا نبحث عن الطرافة والإثارة, 

أي شيء يصلح لقبّرة, ذهبنا ذات مساء نحضر محاضرة في كلية 
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راند. كانت واحدة من تلك الأمسيات الأدبية التي يطلب فيها إلى 
الجمهور إبداء ارائهم عن هذا المؤلف أو ذاك. ربما في ذلك المساء 
استمعنا إلى محاضرة عن كاتب معاصر يفترض أنه كان قووف »: 
عندما وجدت نفسي فجأة أقف على قدميّ وأتكلم, عندها أدركت أنه 
لم يكن لما أقوله علاقة بما يقال. ومع أني كنت منبهراً - كانت تلك 
أول مرة ة أنهض فيها وأتكلم أمام الناس» حتى في جد غير رسمي 
كهذا ‏ كنت واعياً, أى نصف واع, بأن جمهوري كان منوما. وكان 
بإمكاني أن أشعرء لا أرى» وجوههم المقلوبة تسعى جاهدة لالتقاط 
كلماتي. وكانت عيناي مركّزتين مباشرة إلى الأمام» إلى الشخص 
الجاثم وراء المنصّة الخطابية الذي كان غائصاً في مقعده. مَطرقا 
كراسه إلى الأرفن :وكما قلت كنت مديور | كبانا' الم أكن أعرف ما 
أقول. .ولا إلى أين كان حديثي يقودني. انطلقت كما ينطلق المرء في 
غيبوبة. وعن أي شيء كنت أتحدّث؟ عن مشهد من أحد ا 
هامسن. شيء يتعلق بمتلصص. إني أتذكر هذا لأنه عندما ذكرت 
الموضوع, ولعلي غصت في المشهد بالتفصيل؛ انطلقت ضحكة 
مكتومة خفيفة من الجمهور تلاها على الفور صمت يدل على اهتمام 
بالغ. وعندما انتهيت دوى تصفيقء ثم ألقى رئيس التتشريفات كلمة 
إطراء عن مدى سعادتهم لسماع هذا الضيف المتطفلء الكاتب بلا 
ريبء مع أنه للأسف يجهل اسميء وما إلى ذلك. وعندما تفرّق الناس 
قفز من المنصة وأسرع ليهنئني مرة أخرى. وسألني من أناء ماذا 
كتبت, وأين أعيشء وما إلى هنالك. وكانت إجابتي بالطبع مبهمة 
وغير واضحة. كنت مرعوباً في ذلك الوقتء وكل ما أفكر فيه هو 
كيف يمكنني أن أهرب. لكنه أمسكني من ردني عندما استدرت 
لأذهب. وبجدية مطلقة قال ويا لها من صدمة! ‏ «لماذا لا تأخذ 
مكاني في إدارة هذه المحاضرات؟ فأنت أفضل مني بكثير. إننا 
نحتاج إلى شخص مثلك. شخص يستطيع أن يشعل النار ويلهب 
الحماس». 


تلعثمت وقلت شيئاً في إجابتي. ربما وعد أخرقء وشققت 
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«ماذا قلت,. هل تتذكر؟». 

نظر إلى بغرابة. متسائلاً بلا شك إن كنت أبحث عن كلمة تقدير. 

«إني لا أتذكر شيئاً». قلت. «فمنذ اللحظة التي نهضت فيها 
أتحّث عن هامسن». 

«يا إلهي». قال, «يا للشفقة! كنت رأكعاء إنك لم تتردد لحظة؛ 
كانت الكلمات تتدفق من فمك». 

«دهل كان كلامي مفهوا ‏ هذا مأ انيد أن أعرقه». 

«أصبح متيو مانا رجل. كنف كيل | مكل وو سن 

«هياء هياء كفاك إطراء». 

«أقصد ما أعنيه يا هدر ي».: قال والدموع تطفر من عينيه وهو 
يتكلم. «بوسعك أن تكون محاضرا عظيما. لقد سحرتهم. لقد صُدموا 

«هل كان حقاً جيداً إلى هذه الدرجة؟» بدأت أدرك شيا فشيئا 
مأ حدث. 

«لقد قلت أشياء كثيرة قيل ات تبدآً الحديث عن أعمال هامسن». 

«هل فعلت ذلك حقاً؟ مثل ماذا مثلاً؟». 

نا انوي لاتطلت مقي أن أكوى ما قلققر له التخطيع:إنك ترقت 
إلى كل شيء. حتى إنك تحدّثت عن الله لبضع دقائق». 

ررلا! لا أتذكر أي من ذلك. فصفحة عقلي فارغة كاه + 

«ما الفرق؟» قالء. «أتمئى أن تكون صفحة عقولنا فارغة 
ونتحدث بهذه الطريقة». ظ 


ها هي. حادثة تافهة, لكنها تكشف كثيراً من بواطن الأمور, 
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ولم تثمر عن شيء أبدا. ولم أحاول مرة أخرى على الإطلاق: أو 

حتى أحلم بفتح فمي على الملا. فإذا حضرت محاضرة: وقد حضرت 
الكقين متها افي:هذه الفتر8/ كنت أجلنن وغيناى مهفت ونان وقمي 
فاغرء وأذناي مشنفتان, مستسلماً مثل تمثال من الشمع. ولم يكن 
يخطر ببالي أن أقف وأطرح سؤالاء ولم أكن أنتقد قد إلا الشيء ء القليل. 
فقد كنت آتي لأتعلم. لأتفتح. ولم أقل لنفسي أبدأ «أنه يمكنك أنت 
أيضا أن تقف وتلقي كلمة. أنت أيضاً يمكنك أن تسحر الجمهور 
بفصاحتك. أنت أيضاً يمكنك أن تختار مؤلفاً وتشرح مزاياه بطريقة 
ميهرة». لا لنس: أنا مز هذة الأفكان: عتندما أقرا كتاباء نعم, قد 
أرفع عيني عن الصفحة في خاتمة فقرة رائعة2. وأقول لنفسي: 
«يمكن أن تفغل ذلك أيضا . لقد فعلتها ٠‏ في واقع الأمر. لكنك لا تفعلها 
بالقدر الكافي». وأتابع القراءة. الضحيّة الحانعة. التلميذ التايع 
المستسلم. التابع الجيّد الذي. عندما تحين الفرصة: عندما أكون في 
المزاجء يصبح بإمكاني أن أشرح.ء أن أحلل وأن أنتقد الكتاب الذي 
أنهيت قراءته للتو. كما لو كنت أنا المؤلفء. لا استخدام كلماته هو, 
بل تشبيهات ذات وزن وإلهام يدعوان إلى الاحترام. وبالطبع كان 
دائما, وفي مثل هذه المناسيات. يُقذف أمامي السوال ‏ «لماذا لا 
كك كتايا أنت نفسك؟» عندها أنغلق على نفسي كمحارة, أى أصبح 
شيرها لأذر الرماد في عيونهم. كنت دائما الكاتب المقبل الذي أبثه 
في حضور الأصدقاء والمعجبين, أو حتى المؤمنين. لآنة كان من 
السهل علي دائماً أن أخلق «هؤلاء الموؤمنين». 


لكني كنت هيدا أراجع كلماتي أو أعمالي بجدية. وكان 
الإاحساس بانقطاعي عن العالم يتملكني دائما. وأقول لنفسي «إنهم 
لا يعرفونني». وبهذا كنت أعني أنهم لم يكونوا يعرفونني أنا نفسي 
ولا ماذا سأصبح. كانوا معجبين بالقناع. لم أطلق عليه هكذاء لكن 
هكذا كنت أفكر بقدرتي على إدخال الإعجاب في نفوس الآخرين. لم 
أكن أنا الذي يفعل ذلك: بل شخصية كنت أعرف كيف أتقمصها. 
شيا في الحقيقة. أي شخص فيه قدر قليل من الذكاء وموهبة 
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في التمثيل يمكنه أن يتعلم بأن يقوم بالحيل التي يقوم بها الفرد. 
ومع ذلك فقد كنت أدرس هذه الأداءات في ضوء هذاء وأتساءل أنا 
نفسي أحياناً إن ن لم أكن انمق فكل ذلك :فم كان اع كل هذه 
الألاعيب. 


كانت تلك عقوبة أن أعيش وحيداً.ء أعمل وحيداً. لا ألتقي 
بشخص يتفق معي في الرأيء لا أتمكن من لمس حافة تلك الدائرة 
الداخلية السرية: ل يمكن بوساطتها إخراج كل تلك الشكوك 
والنزاعات التي دمرتني إلى العلن. أشاطرها مع الآخرينء أناقشهاء 
وأحللها وإذا لم يتم التوصل إلى حلهاء أعبّر عنها على الأقل. 


تلك الأشكال الغريبة التي تخرج من عالم الفن - رسامون, 
الع ودين او ا 
ا برو أن تحيرني وتشوشني. إلا أن 
غالمهم كان :بغيداً عَنَ عالمنا: المكؤنات نفسها: الضخور والأشجار 
والجبال والماء والمسرح والعمل واللعبء والثياب والعبادة والشباب 
والشيخوخة. والدعارةء. والعبث في الحبء والمحاكاة. والحرب, 
والمحافتي نز لتعذيب. 35 اإثارة؛ والوتطلة .واللشفق: بى البهجة. 
وشياطينها. ورموزها لغريية, وألوانها المحددة. كانت مالوقة لي. 
والغابات, برييشة رسام أوروبي. 


لكن ما الشيء الذي كان أقرب إلى من أي شيء في الفنّ التيبتي 

أو الياباني أو الصيني. هو هذا الفنّ الهندي الذي ولد من الجبل 

نفسه. (كما لى أنّ الجبال أصبحت حبلى بالأحلام. وقد ولدت 

أحلامهم. تستخدم البشر الفقراء الذين حفروها وجوّفوها كأدوات). 

كانت الطبيعة البشعة, إذا جاز لنا القول. عن مثل هذه الفخامة ذاتهاء 

نعم طبيعة هذه المخلوقات البشعة هي التي تعجبنيء التي تجيب عن 
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أعجب بأيٌّ من إنجازاته. لم أشعر بوجود أي حافز ديني عميقء ولا 
مقدّسء. ولا طقوس من أي نوع كان. إننا نتحرك في حشود. 
عازمين على إنجاز شيء واحد ‏ أن نجعل الحياة سهلة. الجسور 
الفظعة: السدون. الشيخمة: «تاطحاف: السكان اللقافقة تقبط من 

لزه الطبيعة في كل منانتية. دل ناهر كك لحو رن برل 
أعود دائماً خالي الوفاض. لا شيء جديداً. ٠لا‏ شيء فريباء أرق 
مكدو ]. بل والأسوأ. لا شيء يمكن السجود أمامه. لا شيء يمكن 
احترامه وتبجيله. وحيداً في أرض يقفز فيها الجميع كالمجانين. 
ماأتوق إليه هو أن أعبد وأعشق. ما أحتاج إليه هو رفاق يشعرون 
كما أشعر. لكن ليس هناك شيء يمكن عبادته أى عشقه. لم يكن 
والحديد. من الأسهم والسندات,. من المحاصيل والمنتجات. من 
المصانعء الطواحين,. وساحات الأخشابء قفر من السأم, من المرافق 
العديمة الفائدة. من الحبٌ الخالي من الحبّ. 
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«أتعرف يا هنر ي؟». 

«لاء ماذا؟». 

«لقد جاءت لزيارتي. من تلقاء نفسها أيضاً. لا أعرف ماذا غيّر 
رأيها. أنت لم تذهب لرؤيتهاء أليس كذلك؟». 

«لا. في الحقيقة لم يتح لي الوقت للتفكير بهاأ». 

«أيها اللقيطا لكنك جلبت لي الحظء النتيجة واحدة. أو بالأحرى 
ا ابوح اوس البو رو و 
قالت إنهما الوساد اللتان تتوق دائماً لاقتنائهما. قلت لها إنك أنت 
من أوحيت لي بذلك. شنفت أذنيها. اعترتها الدهشة. على ما أظن, 
بأن لدي صديق يهتم بالفن. والآن هي تريد أن تقابلك. قلت لها إنك 
رجل مشغولء م سأتصل بك وأرى إن كان بإمكاننا أن نأتي 
لزيارتك في بيتك ذات مساء. فتاة غريبة الأطوارء أليس كذلك؟ على 
أية حال» هذه فرصتك لتصلح الأشياء من أجلي. بعثر الكثير من 
الكتب في أنحاء الغرفة, من النوع لد تذكر أنها معلمة 
مدرسة. والكتب تعني لها شيئًا.. يد ماذا د تقول؟ ألست سعيد]؟ 
قل شيئاً!». 
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«أظن أنه شيء رائع. انتبه, والا ستتزرو ج ثانية». 


درلا شيء سيجعلني أكثر سعادة. لكني يجب أن احذ الأمور 
بروية. لا تستطيع أن تعجل الأمور معها. ليس هي! وكآانك تزيح 
عدار مدال تسود لحظة صمت. ثم «هل أنت هناك يا هنري؟». 
نطيها: آنا أصغي». 


«أريد أن أحصل على بعض المعلومات منك قبل أن أراك... 
أعني قبل 3 أرى 0 فقط د المكاومات. عن الرسامين 
الأمور. مثلً ماذا عن بريوغهيل هنر ي - هل هى أحد كبار 
الرسامين؟ يبدو لي أني رأيت بعض لوحاته من قبل في محلات صنع 
الإطارات ل تلك 0 ا عن 200 الذي 6 
من السماء. «بساكاانية متها هوا شن 0 تعرف 

«أظن طيران إيكاروس». 

«ماذ!؟». 

«إيكاروس. الرجل الذي حاول أن يطير إلى الشمس لكن 


لي اك 5 ع 
اجنحده ذأبت» اتذكر؟». 


«بالطبع, بالطبع. هذه هي إذن؟ أظن من الأفضل أن أزورك ذات 
يوم وألقي نظرة أخرى على تلك الصور. يمكنك أن تشرح لي شيئًاً 
عنها. فأنا لا أريد أن أبدو كالحمار عندما تبداً تناقش الفن معك». 

قَلَت: «في أي وقت. لكن تذكرء لا تمكث مدة طويلة». 

«قيل أن تضع السماعة, هنر ي أعطني اسم كتاب يمكنني أن 
كتاب بسرعة؟». 
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«نعم, ٠‏ هذا ما يناسبها: : القصور الخضراء بقلم ي. هف. هدسون 
سيعجبها 4 

«هل أنت تكد 

«بالتاكيد. إقرأه أنت أو لم 

يي 0 لكن ليس لداي الوقت. بالمناسية. 0 

قرآأت 0 ثلاثة حتى الآن. ا 5 أعني». 

ردلا أمل يرجى مدك», أجيته. 

«اشيء آخر يأ هنر ي. تفف أن واقت العطلة مكل قرها : أفككر 
بأن أصطحبها إلى أوروبا. هذا إذا قررت البقاء معها. ماذا تظن؟». 

«فكرة رائعة. اجعلها رحلة شهر عسل». 


«أراهن أنه كان ماكجريجور». قالت مونا. 

«(صحيح. الان يهدد يأن يحضر صديفته غويلد! ذات مساء». 

«يا له من حشرة! لماذا لا د تقول لستاحية المت انف اسك مو جود ا 
عتدما تأتيك مخابرة : في المرة القاأدمة؟». 
لا فقد وقعنا في الفخ». 

كانت تتهياً لتغادر ‏ موعد مع بوب, كانت الرواية على وشك 
الانتها ءا د شاي أل موب مهما بها 

«سيدذهب بوب إلى ميامي قريباً لقضاء عطلة قصيرة». 

هذا حيد )2 . ا 


«كنت أفكّر يا فال... كنت أفكّر أنه ربما بإمكاننا أن تأخذ 
إجازة نهنا أتقاء غيابيه». 


«أين مكل قلت. 
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«أودء أي مكان. ريما إلى مونتريال أو كيبيك». 

«البرد شديد هناكء, أليس كذلك؟». 

«لا أعرف. بما أننا سنذهب إلى فرنسا فكرت لعلك تحبٌ أن 
تتذوق طعم الحياة الفرنسية. فالربيع على الأبواب هناء ولا يمكن أن 
يكون الجو شديد اليرودة هناك». 


لم نقل المزيد عن الرحلة ليوم آو يومين. وفي غضون ذلك 
عن كيبيك. التي ظنت أني سأحبها أكثر من مونتريال. وقالت إنها 
فرنسية أكثر. والفنادق الصغيرة هناك ليست غالية. 
بعد أيام قليلة تم الب في الأمر. هي ستأخذ القطار إلى 
مونتريالء وسأسافر أنا بالتنقل بالسيارات على الطريق. وسألتقيها 
كان من الغريب العودة إلى الطريق مرة أخرى. فقد حل الربيع: 
لكن الطقدن مايزال بارداً. وبيو جود لكان في احيدي لم اكترث 
الطريق السريع خارج باترسون في نيى جرسي. عازماً عل أن 
أستقل أو الدسيارة متحية يشما لا لا يهم إن كانت ستذهب مباشرة أم 
بطريق متعرج. 


استغرق الأمر ساعة تقريباً قبل أن أحصل على أول توصيلة. 
تقدم بي ذلك حوالى عشرين ميلا. أوصلتني السيارة التالية مسافة 
خسن عيبلا .يدا الزيفت ماند| وكتييا. لم أتمكن من الحصول إلا 
على توصيلات قصيرة. على كل حالء كان لدي متسع من الوقت. 
وكنت أمشي أحياناً مسافة لأحرك ساقئ. لم أكن أحمل أمتعة ثقيلة - 
فرشاة أسنان, وشفرة حلاقة. وأليسة داخلية. كان الهواء البارد 
المتشكن متشتطا. شعرت بالمتعة وأنا أمشي وأترك السيارات تمر. 
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سرعان ما تعبت من المشي. ولم يكن هناك شيء يمكن رؤيته 
سوى المزارع والمقابر التي بدت متشابهة. رحت أفكر بماكجريجور 

ود سيار 5 واستقليتها. دوت 2 أسأل عر وجهتها. كان 
وتحيةة فأجاب «إلى الجبال الما فقد كانت عنده 0 في أعلى 
الجبال. وكان هو الواعظ المحلى فيها. 

«هل يوجد فندق بالقرب متك؟» سألته. 

لا لا توجد هناك فنادق. ولا فنادق صكيرة 2 "شيم . لكنه قال 
أنه تسكو نعود | إذا أقمث عنده. كانت لديه زوجة وأربعة أطفال. 
وطمأنني بأنهم جميعهم يحبون الله. 

شكرته. لكن لم تكن لدي أدنى نية في قضاء الليلة معه ومع 
عائلته. سأنزل في أول بلدة نصل إليها. له أستطيع 3 أرى نفسي 
جاثياً على ركبتي أصلّي مع هذا الأحمق. 

«أيها السيد». قال. بعد صمت تقيلء «لا أظن أنك رجل تخاف 

«ليس لي دين». أجيته. 

«حسيتث ذلك. أنت لد تشرب» السئن كذلك؟». 

«قليلا», أجبت. «بيرة: تبيذ» براندي...» 

«إن الله يغفر للخاطئين يا صديقي. لا أحد يفلت من عينه». 
وانطلق في خطبة طويلة عن الطريق القويم, وعواقب الخطيئة» ومجد 
الأتقياء, .وما إلى ذلك. كان سعيداً بأنه عثر على آثم مثلي؛ فقد منحه 
ذلك شيئًاً يشغله. 

«أيها السيد». قلت بعد إحدى مواعظه., «أنت تضيّع وقتك: فأنا 
آثم لا يمكن إصلاحه. ضال مطلق». وقد زوده هذا بغذاء أكثر. 
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قال: ردلا أحد تحت نعمة الله». لذت بالصمت ورحث أستمع. 
وافتحاة بدا الكنم موظال. كاه الويف كله مكيوا بالج أعسسفت الا 
تحت رحمنةه, قلت لنفسي. 

«هل البلدة التالية بعيدة؟» سألته. 

«بضعة أميال أخرى».: قال. 

قلت: «جيد: أشعر برغبة شديدة في أن أتبول». 

«يمكنك أي تتبوّل هناء يأ صديفي.. .. سأنتظرك». 

«يجب أن أفعل الشيء الآخر افيا »: قلت. 

وهنا زاد من سرعته. «سنصل إلى هناك بعد بضع دقائق 

«حتى أمعائي؟». 

«حتى أمعائك». أجاب عابساً. «لا تخفى خافية على الله». 

«بفرض أن البنزين نفد. هل يستطيع الله أن يجعل السيارة 
تسير بالطريقة نفسها؟» 

.ديا نيدي بيسح 0 ا 
قوانين الطبيعة. ايه يعمل معها رومن ها لها: لكن. ايب 
الله فإذا نفد البنزين وكان من المهم أن أصدرك فسيجد طريقة 


إلى هناك أيضاً. عو ا ا 

أبداً أذ الله قد ساعدك». توقف ليد عني أستو عب هذاء ثم تابع كلامه. 

«ذات مرة علقت مثلك. في مكان مجهولء. وكان على أن أتغوط 

بسرعة. ذهبت وراء بعض الشجيرات وأفرغت أمعائي. وبينما كنت 

أرفع بنطاليء. رأيت ورقة من فئّة عشرة دولارات ملقاة على الأرض 

أمامي. لقد وضع الله لي ذلك المبلغ هناكء لا أحد غيره. كانت تلك 
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طريقته في توجيهي إليهاء بجعلي أذهب لأتغوط. لا. أعرف لماذا 
آأراني هذا الإحسانء لكني جثوت على ركبتي وشكرته. وعندما 
وصلت إلى البيت وجدت زوجتي في السرير ومعها اثنان من 
أطفالي. كانت مصابة بالحمّى. وبهذه النقود اشتريت لها الدواء 
وأشياء أخرى كانت تحتاجها... ها هي بلدتك يا سيد. لعل الله 
سورك يقكةا عندما تقرغ أمعاءك بومقانك: سا نتظوك هته الزاونة 
فكاك :ينه أن اقتزرى يمحن الأبقياء..» 


هرعت إلى محطة البنزين. بلت قليلاً. لكني لم أتغوط. لم يكن 
ثمة دليل على وجود الله في المرحاض. ولم أر سوى لوحة مكتوب 
عليها: «الرجاء ساعدنا في الحفاظ على نظافة هذا المكان». 
انعطفت لأتحاشى الالتقاء بمخلصي, وتوجّهت إلى أقرب فندق. بدأ 
الظلام يهبط, وبداً البرد يخترق العظام. كان الربيع مايزال عدا 


هنا. 

«أين أنا؟ى» سألت الكاتب وأنا أوقع على السجل. «أعني» ما اسم 
هذه البلدة؟». 

«بيتسفيلد». قال. 

«بيتسفيلد مأذا؟». 


«بيتسفيلد س0 أجابء. وهو يرمقني ببرود وبمسحة 
من الاحتقار. 


بي سباح ابوه لكاي يقبت نايا وببائرا شيء جيد أيضاأء 
لأن عدد السيارات كا ن أقل وهي تأتي على فترات متباعدة» ولم يبد 
أي أحداً متليفا لأن ينقل مسافرا معه. وفي الساعة التاسعة. 
0 شعرت بالجوع. ولحسن الحظ ‏ 
ربما وضعه الله في طريقي - كان الرجل الجالس بجانبي في المقهى 
ذاهبا إلى منطقة قريبة من الحدود الكندية. وقال إنه سيكون سعيداً 
إذا رافقته. م ايا ور ا ب 0 
كان زخلا محترما أيضا. وكان من الممتع الاستماع إليه. 
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سوه لعي ا ا ب وام 0 
سترن. وتحدث عن نيحط ا وعن هنري : أدامن. وعن 


اريوباجيتيكا لميلتون. كل الكافيار, بمعنى آخر. 

«أظن أنك ألفت عذدا من الكتب». قلت له. 

«لاء كتابان فقط»., قال. (كتابان دراسيان)» وأضاف قائلاً: «أنا 
أعلم الأدب» لا أصنعه». 

ا الحدود عند محطة بنزين يمطلكها صديق له. كان 

متجها إلى إحدى م 

ل عب د افيا 

وصلنا إلى هذه النقطة قبل نصف ساعة فقط من موعد الإغلاق. ْ 
وسرعان ما تبين لي أن صديقه شاعر. تناولت العشاء معه في فندق 

وفي ظهيرة اليوم التالي وصلت 39 مونتريال. كان على أن 
أنتظر بضع ساعات حتى يتوقف القطار. كا ن الطقس شديد البرودة. 
مثل روسيا تقريباء ومدينة تكاد تكون كديبة. بشكل عام. بحثت عن 
فندقء. تدفأت في بهو الاستقبالء ثم بدأت طريق العودة إلى المحطة. 

«هل أعجبتك؟» قالت موناء فيما انطلقنا في سيارة أجرة. 

«ليس كثيراً. إنه البرد؛ يتغلغل إلى النخاع». 

9 لنذهب د كيبيك غدأ». 
أشبه بجيفة متعفنه دافئة قليلاً. ‏ : 

«سيكون الحال أفضل في كيبيك», قالت مونا. «سنمكث في 
فتندق فرنئسي». 
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في كيبيك كان الثلج مكدساً إلى ارتفاعات عالية ومجمداً. وكان 
السير في الشوارع أشبه بالسير بين جبال ثلجية. وبدا أننا نصادف 
في كل مكان نذهب إلية مجموعات من الراهبات أو الكهنة. مخلوقات 
جنائزية المظهر. يسري الح في عروقها. لم تعجبني كيبيك كثيراً 
أيضاً. كان من الأفضل لنا أن نذهب إلى القطب الشمالي. يا له من 
جر يمكنك أن ترتاح فيه! 


إلا أن الفندق كان مريحاً وبهيجاً. ويا لها من وجبات طعام! 
هل تقدم مثل هذه الوجبات في باريس؟ سألتها. أعني الطعام. قالت 
إنها أفضل من باريس. ما لم يأكل المرء في مطاعم ممتازة. 

أتذكر جيداً وجبة الطعام الأولى تلك. كم كان الحساء لذيذاً! كم 
كان لحم العجل ممتازا! والأجبان! لكن النبيذ أفضلها جميعها. 

الوا ا و و سايم 

٠‏ عندما حان وقت الطلب كنت عاجزاً عن الكلام. ارفعت عيدي 
ونظرت إليه وقلت: انكر لعا اهنا . فأنا لا أعرف شيئًا عن النبيذ». 


أخذ قائمة النبيذ ودرسهاء وراح ينظر إلى الانء ثم إلى موناء ثم 
عاد ينظر إلى القائمة. بدا أنه يركز جل اهتمامه. كرجل يدرس 
مخطط السباق. 

قال: «أقترح أن تأخذا ميدوك. إنه خفيف, وجاف من بوردوء 
سيعجب ذوقكما. إذا أحبيته, ستجرب غداً 5 آخر». وانطلق 
ميتزعا كملاك: 

عند الغداء اقترح نوعاً آخر من النبيذ ‏ أنجى. نبيذ سماوي قلت 
لنفسي. وتلاه في الغداء التالي فوفراي. وعلى العشاءء ما لم نتناول 
مأكولات بحرية: كنا نشرب تبيذا أحمر - بوماردء نوي: سان 
جورجيء كلوس - فوجوت, ماكونء مولان أ فان» فليوريء وهكذا. 
وبين الحين والاخرء كنا نحتسي شراب بوردى مخملي بطعم 
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الفواكه. إنها ثقافة بحد ذاتها. (عقلياً كنت أنفحه بقشيشاً كبيراً) 
والكيانا كان يأخذ رشفة بنفسه. ليتآكد من جودته. ومع النييذ 
بالطبع؛ يقدم أكثر الاقتراحات روعة لما سنتناوله. جربنا كل شيء. 
كان كل شيء لذيذا. 
وحفد العحاء كنا ركاش بعاده فى اشر في الداخل)؛ و 

الشطرنج ونحن نحتسي شراباً أى براندي رائعاً. 0 
حمّال الأمتعة, ثم نسترخي ونستمع الف وشو يتمدف عن قرسا . 
وأحياناً. كنا نستأجر عربة يجرها حصانء ونسير في 3 


لإرضاء حمّال الأمتعة. 


يشلك مو كا الر اكه 
«سأفقد عقلي إذا كان علىّ أن أمضي بقيّة أيامي هنأ». قلت ذات 


2 

«هذه لا تشبه فرنسأ». أجابت. «ماعدا الطهي». 

«وشي ليست أمريكا انخجاة قلت. «إنها أرض محايدة يجب سكف أن 
يحتلها الأسكيمو». ظ 

قرب النهاية ‏ بقينا هناك عشرة أيام ‏ بدأت أحنّ للعودة إلى 
الرواية. 


«هل ستنهيها بسرعة الآن يا فال؟» سألتني. 
«كاليرق» أجيت. 

«جيد! عندها نستطيع أن نغادر إلى أوروبا». 
«كلما كان أسرع. كان أفضل». قلت. 


عندما عدنا إلى بروكلن كانت الأشجار قد دخلت طور الإزهار. 
كان الطقس أدفاً من الطقس في كيبيك بعشرين درجة. 
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حيتنا السيدة #أحكر ليك بحرارة. «اشتقت إليكما». قالت. 

تبعتنا إلى غرفتنا. قالت «أه. نسيت. صديقك ‏ اسمه 
ماكجريجور - أليس كذلك؟ جاء إلى هنا ذات مساء مع صديقة له. 
بدا أنه لم يصدقني في بادئ الأمرء عندما قلت له إنك ذهبت إلى كندا. 
«مستحيل!» صاح. ثم سأل إن كان بوسعه أن يزور غرفة مكتبك. لم 
أكن أعوف :ما أقوله لهناتضدف كملق كان مة من المهم جد أن يري 
غرفتك لصديقته. قال: «يمكنك أن تثقي بنا فأنا أعرف هنري منذ 


كان نا أنعنت له ٠‏ لكني بقيت معهما طوال الوقت. أراها صو نر 
اللوحات على الحائط وكتبك. تصرّف وكأنه يحاول إثارة إعجابها. 


جلس على كرسيك وقال لها: «هنا يؤلف كتبه. أليس كذلك يا سيدة 
سكولسكي؟» ولم يتوقف عن الحديث عنكء بأنك كاتب عظيم, وصديق 
مخلصء وما إلى ذلك. لم أكن أعرف ماذا أفعل. وأخيرا دعوتهما إلى 
لي ال اي اا ا 

دعم تحدث؟» سألتها. 

«عن أشياء كثيرة».: قالت. «لكن 57 حديثه عن الحبٌ. بدا 
207 بالشايّة». 

«هل قالت الكثير؟». 

ررلاء لم تكد تنيس بكلمة. كانت غريبة بعض الشيء: قلت لنفسي. 
لا تصلح لرجل مثله». 

«هل كانت جميلة؟». 8 

«حسب»., قالت السيدة كر ايك «لكي أكون صادقة: أظن 
أنها عادية | وتكاد تكون ساذزجة. لا توجد فيها حياة. ما 
يحيّرني ماذا يمكن أن يرى في فتاة كتلك؟ هل هو أعمى؟». 

«إنه أحمق» قالت مونا. 

«يبدوى أنه في غاية الذكاء». قالت السيدة سكولسكي. | 
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00 يا سيدة سد و 0 اي «عندما ا يتصل 4 
القيمة». 

ترك إلور الس ة تمكو لسسن مستسرة: 

«نحم», قلت «إنها محقة. بل في | و لحقيقة هو أسوأ من ذلك. إنه 
واحد من أولتَك الذين لا يخدمهم ذكاوّهم في سشيء. إنه ذكي بما 
يكفيه لأ تكو متحامناء لكنه أبله في كل شيء آخر». 

بدت السيدة سكولسكي مشوّشة. فلم تعتد على سماع الناس 
يتحدثون عن «أصدقائهم» بهذه الطريقة. 

«لكنه تحذث عنك بحرارة», قالت. 

«لا فرق», أجيت. «إنه رجل بليد» غليظ... سميك الجلد؛. هذه هي 
الكلمة المناسبة». 

0 تين .. إذا كان هذا رأيك. يا سيد ميلر». وتراح حعت. 


«لم بعد لي أصدقاء», قلت. «لقد قتلتهم جميعهم)») 

«إنه لا يعني ذلك تمامأً», قالت مونا. 

(زأنا متاكدة: أنة لا يستطيع»., قالت السيدة سكولسكي. «يبدو 
الأمر وشعبا: 

«إنها الحقيقة, سواء أردنا أم لم نرد. فأنا شخص غير 
احتداعى قعاماء دا نسيدة سكو لسكى». 

«لا أصدقك», أجابت. «ولا سيد إسين». 

«سيكتشف ذلك ذات يوح. 3 يعدي ذلك أني م أحية, تفهمين 
فصدي ؟». 
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«لاء لا أفهم». قالت السيدة سكولسكي. 

«و لا أنا». قلت وبدأت أضحك. 

«يوجد شيء من الشيطان فيك». قالت السيدة سكولسكي. «أليس 
كذلك, يأ سيد ه ميلر؟». 

«ريما». قالت مونا. «ليس من السهل فهمه دافا 

«أظن أني افهعة 1 53 السيدة اي «أظن 5 يخجل من 
الإخلااص, وشديد الولاء لأصدقائه». ات دحوي . ع كفا يأ سيد 
ميلر. ٠‏ أنت أكثر إنسان ودود عرفته في حياتي. لا يونق .ما :3 تقوله 


عن نفسك - سأفكر كما يحلى لي. .. عندما تنتهيان من إفراغ 
حقائيكما تعالا وتعشيا معي. كلاكما؟». 


عندما ذهبت قلت: «أترين كيف أنه من الصعوية جعل الناس 
يقبلون الحقيقة». 

«أنت تحبٌ أن تصدم الناس يا فال. توجد دائماً حقيقة في 
3 تقوله. لكنك تجعلها غير مستساغة». 

«تحميناء ل أظلن انها وككز كما كهو هود .يفنانتفا عق ااذه هذا 
شيء جيل . 

«سيلحق بك إلى قبرك». قالت مونا. 

«ألن يكون من الغريب أن نصادفه في باريس؟». 

«لا تقل هذاء يا فال! فمجرد الفكرة تكفي لأن تفسد رحلتنا». 

«إذا اصطحبها ذلك الرجل إلى باريس فسيغتصبها. أما الآن 
فهى لا يستطيع حتى أن يضع يده على موّخرتها...» 

«لننسهما. يا فال؟ إن مجرد التفكير فيهما ير عبسي». 

لكنه كان من ١‏ 5 لمستحيل نسيانهما. وأمضينا فترة العشاء ونحن 
نتحدث عنهما. وفي تلك الليلة حلمت بهماء بأننا التقينا بهما في 
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باريس. ففي الحلم رأيت غويلدا تبدو وتتصرّف كعاهرة, تتحدث 
الذر عيية رين :هلها برو كانت تكد يدياه ماكدويهون بريكا لااتكدل 
بأسالييها الفاسقة. «أريد زوجة». قال كادي حظه. «لا عاهرة! 
أرجوك أصلح من حالها يا هنري؟» راح يتوسل إلى. أخذتها إلى 
قفن اينف إلى الغا افيا وييحايا من الخطاباء .كن تييع ا 
وجدنا أنفسنا في ماخورء وغويلدا الفتاة الأولى؛ وكا الطلت يقدددا 
عليها.ء ولم نسمع منها ولا كلمة. وأخيرا أخذت. القس معها إلى 
الطابق العلوي, عندها آلقت بها سيدة الماخور إلى الحارجء عارية 
كماما . تحمل منشفة في يد ولوح صابون في اليد الأخرى. 
بعد بضعة أسابيع فقط وتنتهي الرواية. كان بوب يفكر بأحد 
المافوية هديق له مدوقة من أوروياء: وكان حسما على إنماة 
ناشر شرعي له. وإلا سينشرها بنفسه. حسب قول مونا . كان التاقه 
يشس..والار ماع :هذه الأيام: فهق. يصع .مالا سرعة فى سوق 
البورصة. بل كان يهدد بالذهاب إلى أوروبا مع مونا. («لا تقلق 
يافال. سأصرفه عني عندما يحين الوقت». «نعم, ولكن ماذا عن ذلك 
المال الذي كدت ستود عينه في المصرف؟». «سأتدبر ذلك أنخها: 
لاتقلق!»). 


نكن تنقادو) شكوك ار فار ف .فى ها يتكلق بيوي يكن 
ثمة فائدة من محاولة توجيههاء أو تقديم اقتراحات لها: فقد كانت 
تعرف أكثر مما أعرف ما يمكنها أن تفعله ؛ وما لا تستطيع أن تفعله 
كل ما كنت أعرفه عن الرجل هى ما أخبرتني به. وكنت ا 
ذاكما يرتدي كيان أنيقة.» شديد التأدب2» ويحمل محفظة منتفخة 


بالأوراق المالية. (مينيليك الكريم) ولم أشعر بالأسف عليه انما 
فمن الواضح لاد اليد و الشيء ء الذي كنت أتساءل عنه أحياناً 
هو كيف كان بإمكانها أن تبقي عنوانها سراً؟ فالعيش مع أمَ مقعدة 


00 هذا المنزل شيء آخر. ربما بوب ييشك في 
أما مقعدة: أو عاشقاً. أو زوجاً 20111011101189 
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كان لبقأ بما يكفي لمساعدتها في الحفاظ على ماء وجهها؟ لم يكن 
أحمق, كان ذلك من حكم المؤكد. .. لكن لماذا يشجّعها على الذهاب 
إلى أوروباء ويبقيان شهورا أو أكثر؟ هنا بالطبع» كان علىّ أن 
أجري بعض التغييرات. عندما قالت إن «بوب يريد أن يراني ذاهبة 
إلى اوها لفترة من الزمن»» كان على أن أقلب الموضو ع, 
وأستطيع أن أسمعها تقول لبوب: «لديّ رغبة كبيرة في زيارة 
أوروبا مرة أخرىء حتى لو لفترة قصيرة فقط». أما بالنسبة لنشر 
الرواية» فربما لم يكن لدى بوب أي نية في عمل أيّ شيءء إما من 
0 الناشر (إذا كان هناك ناشر) أو عن طريقه هو. ربما 

تفق معها هناك لإرضاء العشيق أو الزوج أو الأم المقعدة 
العسكتة. ها كان معثلا ‏ أكذو هنا تحن الاكندن 

ريا - كفم علازنة نوكر روما فد لال كلننة: نموا بيتهنا 
عن أوروبا. ربما كانت مصمّمة على الذهاب إلى هناك مرة أخرى.: 
مهما كأان. 

وفجأة برزت أمامي صورة ستاسيا. من الغرابة أننا لم نتلق 
منها ولا كلمة واحدة! بالتأكيد هي لا تستطيع أن تظل تائهة في 
شمال أفريقيا. هل كانت في باريس تنتظر؟ لم لا؟ من البساطة 
بمكان أن يكون لديك صندوق في مكتب البريد»ء وصندوق آخر في 
مكان آخرء لإخفاء الرسائل التي ربما تكون ستاسيا قد أرسلتها. 
والأسوأ من الالتقاء بماكجريجور وخوللذ! فى حاروين فين الاليقا” 
ادا كم كنت غبيأ ألا يخطر ببالي أبدا أن أفكر بالرسائل 
السرية! لا عجب أن كل شيء يسير بسلاسة. 

كانت هناك إمكانية أخرى واحدة فقط: ربما تكون ستاسيا قد 
انتحرت. لكن سيكون من الصعب كتمان هذا الأمر. فمخلوق غريب 
الأطوار مثل ستاسيا لا يمكن أن ينتحر دون أن ينتشر الخبر. مالم, 
وهذا أمر بعيد المنال, يكونا قد توغلا في الصحراءء وتاها ولم يتبق 
منهما الآن سوى كومة من العظام. 

لاء إنها حيّة ترزقء وأنا متأكد من ذلك. وإذا كانت حيّة ترزق» 
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فها هنا زاوية أخرى. لعلها عثرت على شخص آخر في هذه الأثناء. 
رجل» هذه المرة. ريبما كانت ريّة بيت جيدة. فمثل هذه الأمور تحدث 
بين الحين والاخر. 

ار نقد امسهوت ذلك أنهنا : في عن حادق يسكاننا: 


«اللعنة على الجميع», قلت لنفسي. «لماذا أشعر بالقلق لهذه 
الأشياء؟ إلى أوروباء هذا هو الشيء الهام!». وما أن قلت ذلك حتى 
فكّرت بأشجار الكستناء (التي لا شك أنها أزهرت جميعها الآن) 
وبتلك المناضد الصغيرة في مقاهي الأرصفة المزدحمة؛ وبالشرطة 
على الدراجات العادية الذين يسيرون اثنين اثنين. وفككرت 
بالفيسباسين أيضاً. كم هى ممتع أن أتبول في الخارج2 على 
الرصيف, وأنت تنظر إلى جميع السيدات الجميلات اللاتي يمشين 
أمامك... يجب أن أدرس اللغة الفرنسية... (أين هي المغاسل من 
فضلك؟) إذا كنا سنحصل على كل ما قالته موناء فلم لا نذهب إلى... 
فييناء بودابستء. براغء كوبنهاكنء روماء استوكهولمء آمستردام,؛ 
صوفياء بوخارست؟ لم لا الجزائر. تونسء المغرب؟ أفكر بصديقي 
الهولندي القديم الذي حرج من بدلة الساعي ذات مساء ليسافر إلى 
الخارج مع رئيسه الأمريكي... الذي كتب لي من صوفياء ومن غرفة 
انتظار ملكة رومانياء في مكان ما في أعالي سلسلة جبال 
كارباثيان. 

أتساءل ماذا حل بأومارا؟ كان هناك شخص واحد أحت أن 
أراه مرة أخرى. صديقء ماذا! يا لمتعة مرافقته إلى أوروباء إذا 
رغبت مونا. (طبعاً هذا أمر مستحيل). 

كان عقلي يدور2 ويدور 20 عندما أكون مو | 
سكسا وعندما عرفت أنه أصبح بوسعي أن أفعلهاء . يمكنني أن 
أقولهاء يبدا عقلي يطوف في ح جرع ادسحافات في نكال وبدلا من 
الجلوس إلى الآألة الكاتية لأتر ك الأفكار تتدفق» كنت أجلس إلى 
الطاولة وأفكر بمشاريعء أحلم بأحلام: أو أفكر فقط بأولتك الذين 


202 


أحبهم, الأوقات الطيبة التي أمضيناها فقا الأشياء التي قلناها 
وفعلناها. (هاها! هوهو!) أو أجري شيئاً من البحث الذي يكتسي 
فجأة أهمية بالغة,. والذي يجب معالجته على الفور. أو أبتدع 
مداورة بتطرنج رائعة. ولكي أتأكد من أني لن أنسى, ٠‏ أرب القطع, 
أخلطهاء ٠‏ أهيى الفح الذي خططت له استعدادا لمواجهة أول قادم. ثم 
أصبح مستعداً أخيراً للعبث بالمفاتيح, أتذكر فجأة أنه في الصفحة 
كذا وكذاء ارتكبت خطأ فاحشاء وأقلب إلى الصفحة وأكتشف أن 
جملا كاملة خارج السياق؛ ليس لها أي معنى. أى أني كتبت عكس 
ماكنت أعنيه تماما. وعندما أصححهاء اتخطرني الحاجة إلى 
الإستفاضة والتوسع وكتابة صفحاتء ثم أدرك لاحقاً أنه من 
المستحسن أن أحذفها. 


أي شيء يجعلني أتفادي الحد ث؟ أم كان علي , لكي أكتب 
بسلاسة وبثيبات» أن أنفسن عما اقتمن من عضت أى لا أخقف من 
غلوائه., أبردد المحرك؟ وكان ييدو 0 الأميق يصبح دائماً أفضل, 
لكتابة: بعندما أصل إلى مسستوى افتى: أن أبقى ,غلى الشطع,. بحيد 
ماج ا يي ا م 


حتى أني انغمست في إجراء بكاددة جبالدة بع عض فارسي 

يفهم الإنكليزية جيدا كي يفهمني. أحد أولتك الفرنسيين الميهجين 

5 تصادفه إلا في الكتب) الذين يهتمّون دائماً بملاحظات أجنبي, مع 
أنها قد تبدو تافهة. كنا قد اكتشفنا اهتماها عقاولا نأنافو [:فوانسن: 
كم كانت هذه الاتصالات بسيطة في عالم أحلام اليقظة!) وقد 
أمسكت, أنا الآبله المغرور, بالافتتاحية لذكر رجل إنكليزي فضولي 
كان يحبّ كذلك فرنسا - اليلد أنهضا: لا المؤلف. نسهوزا بإشارتي 
إلى أحد المترددين على الجادات الباريسية المشهورة في ذلك العصر 
البهيج, نهاية القرن. وأصرّ رفيقي على مرافقتي إلى شارع بيغال؛ 
للإشارة إلى موعد بالأضواء الأدبية لذلك - الجرن الحاكن. 
«لكن ياسيد ي». أقول, «إنك لطيف للغاية». «لكن لا يأ سيد ي» انه 
لشرف كبير» وهكذا. هذا التملق, هذا الاستلقاء تحت سماء خضراء 
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معدنية. والأرض مكسوة بالأوراق الخريفية. ممصات لامعة على كل 
طاولة. ولا يوجد حصان واحد بذيل مبتور. باختصارء باريس 
المثالية. الفرنسي المثاليء اليوم المثالي لإجراء محادثة بعد عشاء 
قل 

«أوروبا»» قلت لنفسي» «عزيزتي؛ حبيبتي أوروياء يي 
امنحيني على الأقل وهم التممّع بهذه القناعة العادلة التي 2000 
ذكر أسمك. فليحتقرني مواطنوك, فليكر هونني, إذا أرادواء لكن 
اجعليني أسمعهم يتحدّثون كما أتخيّلهم أبدا. دعيني أشرب من هذه 
العقول 00 الحادة “ادي تتسلى فقط في 000 0 
تتوقد لدع كد فرق دقيق» وتحلق وتحلق. تحيط بأكثر التحليقات 
سمواء ومع ذلك فهي تلمس كل شيء بذكاءء بحقدء بسعة أفقء بالملح 
والتوابل الدنيوية. لا تريني يا أوروبا المخلصة. أتوسل إليك, 
السطح الملمّع لقارة مكرّسة للتقدم. أريد أن أرى محيّاك الذي براه 
الزمن» بتغضناته التي أحدثها القتال لمدة طويلة في ساحة الفكر. 
أريد أن أرى بأم عينيّ النسور التي درّبتها على تناول الطعام من 
يدك. آتي كحاجء. حاجٌ مؤمنء لا يؤمن فقط بل يعرف أن الوجه 
الحفي للقمر عظيم. ومجيد بشكل يفوق التصور. فلم أر إلا وجه 
العالم الطيفي ذي النقرات والحفر الذي يدور في دوامة حولنا. أنا 
أعرف جيداً هذا النوع من البراكين ١‏ الخامدة؛ السلاسل / الجبلية 
ا ا 0 الذين 
بوأسوتة». 


هناك يقف أولريكء في نهاية صلاتي, تماماً كما كان يبدو في 
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الثاني والخمسين: الرجل الذي زار أوروباء وأفريقيا أيضاًء والذي 

ما تزال تتآلق في عينيه إمارات الإعجاب والافتتان بها كان يعددي 
بالدم» يصب إيمانه وشجاعته في عروقي. «اليوم أناء وغدا أنت» 
كانت هناكء. أوروباء اللدظردي ستكون دائما ذاتهاء فلتأت الحرب, 
الكورة: المجاعة. الصقيع أو أي شي ء . ا أوروبا للروح التي 
جاعت. تنصت إلى كلماته. تمتصّها في تيارات هوائية كبيرة, أسأل 
نفسي إن كانت سهلة المنال لشخص مثلي, «يجر قدميه ذاكف) إلى 
الخلف كني قوق مقتنا . يتلمس طريقه كرجل أعمى يسير بدون 
عكازه. قوة كلماته المغناطيسية (الألبء. أبينينيسء رافيناء فيسول, 
سهول هنغارياء القديس لويسء تشارترء لا تورينء لى بيريغورد...) 
سبّبت ألما يستقر في جوف معدتي, ٠‏ ألم يخرج ببطء كنوع من الحنين 
إلى الوطن, شوو بللسماكة على الجانب الآخر ين الزقن و المظاهر»: 
(«آهء هاري» يجب علينا أن تققد كقيواً في الأوحال والخداع قبل أن 
نصل إلى البيت). 


نعم يا أولريك, لقد زررعت البذرة فيّ في ذلك اليوم. غنات بسي ا 
إلى مرسمك لترسم فزتية| “فق القوذت ف الأنامائن لجريدة ساترداي 
إيفنينغ بوستء وتركتني أهيم برؤيتها. كانت أوروبا في قبضتي. 
ماذا يهمّ سنتان» أو خمس سنواتء أو عشر سنوات؟ كنت أنت من 
أعطاني جواز سفري. أنت من جعل الدليل النائم يستيقظ: الحنين 


إلى الوطن؛ 


اه د 0 والملل» من الرتابة 

السقيمة. من العقم الصحي والحبٌ الخالي من الحبٌ. أمرّ في الجادة 

الخامسة. أشق طريقي بين المتسوقين والمتسكعين مثل سمك 

الأنقليس, احتقاري واشمئزازي من جميع من التقت عيناي بهم كاد 

يحذقني. أرجوك يا إلهي, ان أتمل طوريد هذه الفوانيس المطقأة, 
5آ/3 


بنايات العالم الجديد هذه الايلة للسقوطء. هذه الكنائس الحزينة 
القبيحة, هذه الحدائق التي يتناثر فيها الحمام والمشردون. من 
شارع دكان الخيّاط إلى بويري (الطريق الذي كنت أمشي فيه قديماً) 
عشت ثانية الأيام التى كنت فيها صبي خياط: وكانت أشبه بألف سنة 

من البؤسء من الحظ العاثرء من سوء الحظ. ألف سنة من العزلة. 

فقذويا من كوبر يونيونء العلامة على بدء ددني معنوياتي2. عادت 
فقرات تلك الكتب التي كتبتها ذات مرّة في رأسيء مثل الحافات 
المثنية لحلم يرفض أن يصبح مستويا. ستخفق داكنا هناك. تلك 
الحافات المثنية... تخفق من أفاريز الأكواخ السمراء القذرةء تلك 
الصالونات المشققة الوجه. الملاجئ الكريهة. يا إلهي كم تبدو 
بائسة. مُهدرة, وذابلة ومجوّفة! ومع ذلك. ففي هذا الحم ار 
جون كاوبير بويسء بعث أخباره من عالم الروح الأبدي المليء 
برائحة السخام الكريهة - روح أوروباء أوروباهء أوروباناء أوروبا 
سوفوكليس, أرسطوء. أفلاطون. سبينوزاء بيكى ديلا ميراندولا. 
إراسموسء دانتي, غوته, إبسن. وفي هذه المنطقة نفسها ظهر 
متحمسون ناريون آخرون وخاطبوا الغوغاء. تستشهد بأسماء 
عظيمة أخرى: هيغلء ماركسء لينينء باكونين: كروبوتكين, إنجلز, 
شيلي, » بليك. بدت الشوار ع تماماً كما كانت أبداً, بل أسوأاً في الواقع, 
تنفيون فدرأ أقل من الأمل, من العدالة. من الجمالء من الانسجام. 
وأضحت الفرصة ضعيفة الآن لظهور ثوروء أو ويتمان» أى جون 
براون أو روبرت إي. لي. رجل يحظى بشعبية بدأ يستعيد وعيه: 
مخلوق غريب المظهر حزين تحركه لوحة مفاتيح مركزية. قادرة 
على القول إما نعم أو لاء لا أدرك الحقّ ولا الخطاء لكني منسجم 
دائماً. تنشد دائماً اللحن الجنائزي. 


«إلى اللقاع, إلى اللقاء!» واصلت القول,2 وأنا سوق : 


«الوداع لكل هذا!» ولا توجد روح واحدة تستجيب. ولا حتى 
حمامة. «هل أصيتم بالصمم.ء أيها المجانين النائمون؟». 
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اس في وسط الحضارة: وهكذا هي. ففي جانب» تجري 
الثقافة كجدول, وفي جانب آخر, تكون مثل مسلخ يُعلق كل شيء على 
خطافات: تقطر نضا : وتعح م بالذياب والديدان . جادة الحياة في القرن 
العشرين. قوس نصر تلو الآخر. رجال آليون يتقدّمون يحملون 
الكتاب المقدس بيد وباليد الأخرى بندقية. الأرانب القطبية تندفع 
اللرى: ب فليهيا الأخوة كار اها روف ها لها من يحكينة بمعيدة ايد[ 
جهدا آخر إذا أرذت أن الكو بكمووونا! 

وفي منتصف الطريق. أخطو بحذر وسط آكوام روث الحصان. 
هاري هاليرء هاري هيليرء هاري سميث وهاري ميلر وهاري 
هاريد. أنا قادم يا أسموديوسء. أنا قادم! وعلى عكارزينء. مثل 
شيطان مشلول. لكني مثقل بالأوسمة. مثل هذه الأوسمة! الصليب 
الحديدي» صليب فيكتورياء صليب الحرب... بالذهب, بالفضة: 
بالبرونزء بالحديدء بالزنك. بالخشبء بالقصدير... اختر ما تشاء! 

يصبح الهواء لاذعاً أكثر. تشاثام سكوير. الحى الصيني القديم 
الجيد. وتحت الرصيف خلية من الأكشاك. عرائن تعاطي الأفيون. 
جميعنا نعمل ‏ لندخل إلى الخلود. 

الآن يتأرجح جسر بروكلن مثل قيثارة بين ناطحات السحاب 
وبروكلن هايتس. ومرة أخرى يشق المارة المرهقون طريقهم 
متجهين إلى بيوتهم. الجيوب فارغة.ء المعدة فارغة. القلب فارغ. 
غورغونزولا يعرج على عكازين محروقين. النهر في الأسفل, 
النوارس 4 7 وفوق النوارس» رحد 566 غير المرثية. 

ثتاء الحياة, كما ينبغي أن يقول يان 95 عند الولادة. إن 
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الإبحار سلسا. 


٠‏ يطير طائر مويو ياجعاء البيت. الميامد يبدل اين الكتويت 


سيراي ا 7 
باللون الأبيض النقي. وفي الأعلى تبداً النجوم تظهر عبر السقف 
المقتب الأزرق. أعظم عرض على وجه البسيطة على وشك البداية, 
لامات اتات بيزية رانب الإرارانات والذين يتساين بن الينان 
المخطط كحمار الوحش. الذي يعتطي 9 ساني باووتة 

مدن سك خا 2200 
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فيما كنت خارها ذات صباح مشرق ورائّع لأبداً جولتي في 
التريض,. وجدت ماكجريجور ينتظرني عند العتية. 

وفيا قال» ٠‏ وأبتسم ايتسامته العريضة المتوترة. «هذا أنت 
إذاء بلحمه كر 2 في وت أخيراً. إبقحيا» مد يده. ا 
آية حال؟ كيف حال الكتاب؟ هل تمانع إن مشيت معك؟». 

«أظن أن صاحبة البيت قالت لك إني لست في البيت؟». 

كيف ل 

«هدر ي»؛ لك ان تف » على ما أظن.» (بدا مثل أَمّي على نحو 

موت اف بديم الزمان كان بإمكاني أن أتصل بك في أيّ ساعة من 
النهار أو الليل» , وكنت تأتي. الآ أصضبهت كاتا : رحلا مهما: .. لم 
يعد عندك وفت للأصدقاء القدامى». 

«هيأ», أجبت: «كفاك. إنك تعرف ن الأمر ليس ها 

«ما هى إذن؟». 

«هذا... كفاني مضيعة للوقت. مشاكلك هذه لا أستطيع أن 
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أخلياء له احه ممكنة إن وجليا .ساك .قلست أول برحل تيمو 
امرأة». 

«وماذا عنك؟ هل نسيت كيف كنت تد : تبقيني طوال الليل أستمع إليك 
عن أونا غيفورد؟». 

«كنا في الحادية والعشرين من عمرنأ». 

«ماذا تعني لا تستطيع أن تتحمّل؟» 

«الأمر شديد القساوة على الذات. فالمرء لا يقع : في الحبٌ كثيراً 
الآن أو بالسهولة نفسها. لا أريد أن أققد الحت, 0 
أقول إنها يجب أن تتزوجنيء لكني يجب أن أعرف أنها هناك... 
يمكنني أن أصل إليها. يمكنني أن أحبّها من بعيدء إذا دعا الأمر 
ذلك». 

ابتسمت وقلت: «من المضحك أنك د تقول ننينا كهذا . كنت أعالج 
هذا الموضوع بالذات منذ أيام في الرواية. هل تعرف إلى ماذا 
خلصت؟». 

دفن الأفضل أن يصبه المرء عازباء:على شا أظن): 

ررلاء لد حلست إلى النتيجة ذاتها التي يتوصل إليها 3 
يا ار 1 تستمر في حبها. ماذا تفهم من هذا؟». 

«القول أسهل من العمل يا هنري». 
أنها قرّرت أن تعيش في هونغ كونغ؟ ما علاقة المسافة بها؟». 

«أنت تناقش اللاهوت يا رجل. فأنا لم أقع فئ غرام مريم 
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العذراء. لماذا يجب علي أن أقف لا افد نينا واشامدف وهي 
تبتعد عني؟ إنك لا تبدى منطقيأ». 


«هذا ما أحاول أن أقنعك به. لهذا السبب فإن عرض مشكلتك 
على أمر عديم الفائدة. ألا ترى ذلك؟ إننا لم نعد نتّفق في الرّأي. إننا 
صديقان قديمان ولم يعد ثمة شّيء مشترك يجمعناأ». 

فغل قط ذلك حقا نا هنري؟» كانت نبرته حزينة لا تأنيبية 

ال قلت. «عندما كنا قريبين مثل حبات البازلاء في قرن 
البازلاء, أنت. جورج مارشال وأناء كنا كالأخوة. كان ذلك منذ زمن 
يعي نخدا . لقد حدثت أشياء. ا ا فقد. استقر 
جورج.ء مثل محتال تم إصلاحه. لقد فازت زوجته.. 


ع 
«وانا؟». 


0 ال وذات يوم 
فك ل يقن لوق افتها ملفي إلا رذ كايت . 777070 
أسلوبي في الحياة سخيف. إنه كذلك2. أعترف بذلك. لكن لين 

لاسي 

جاسي إجايته بعض لحي «أنت لست بعيداً عن 0 
المسألة»: (كان يشير إلى الكفاة ده ا 0 
أحدنا إلى حد اللعنة. لكن ما علاقة ة كل ذلك بالصداقة؟ هل يجب أن 
نصبح شخصيات مهمة في العالم لنبقى أصدقاء؟ يبدو أن ذلك نوعاً 

من التكبر على الأنداد. لم ندع أبدا أنا وجورج يأنْنا سندمر العالم. 
نحن ما نحن. آلا يكفي هذا بالنسبة لك؟». 


«انظر», أجيت: «لا يهمني إن لم تكن شيئاً إلا أن تكويق تشخصضا 
عادياً؛ إذ ما تزال تستطيع أن تكو صديقي وأكون أنا صديقك. 
يمكنك أن تسخر من كل شيء أَؤُّمن به, إن كنت تومن بشيء أنت 
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تفكيري يجب على المرء أن يؤمن بما يفعل. وإلا فإن كل شيء 


ا لكن أنت ماذا؟ إنك أحد تلك الأرو ا ع الس كطلن من الى مفدن 
والتي ملأتنا بالاحتقار عندما كنا شباباً... عندما كنا نسهر طوال 


الليل نناقش مفكرين مثل نيتشه, وشوىء وإبسن. مجرد أسماء بالنسبة 
لك الان. لم تكن لتصبح مثل أبيك لا يا سيدي! لم يكونوا سيقيدونك؛ أو 
يروضونك. لكنهم فعلوا. أو أنك أنت فعلت. لقد قيدت نفسك. سلكت 
الطريق الأسهل. استسلمت حتى قبل أن تبداً القتال». 

«وأنت؟» صاح. ورفع يده عالياً كما لو أنه يريد أن يقول 
«اسمعء اسمع! نعم, أنت, ما الشيء العظيم الذي أنجزته؟ أصبحت 
علي أبواب الأربعين, ولم يصدر لك أي عمل بعد. ما الشيء العظيم 
هذا فيك؟». 


رولا شيع »2 أجيت. «من المؤسف», هذا ما في الأمر». 

«وهل هذا يوؤٌهّلكَ لأن تلقي على محاضرة. هى هو؛». 

«إذا نظرنا إلى الأمر فكلانا فاشل. هذا هى الشيء المشترك 
الذي يجمعنا, إذا أردت آذ تواجه الأمر بصراحة». 

«أنا ١‏ اقول إنى فال 0 0 أن يكون 
عالية. 5-9 أنتهى بي الأمر إلى عارك توؤكيون: لكن هن اقجلت: 
مهما عملت فإن ذلك لأني أومن به. لن أعوم مع المد. أفضل أن 
أقاتل. .. الفشل كما تقول. إني أكره أن أفعل كما يفعل الاخرون» أن 
أصبح واحداً منهم, وأقول نعم عندما تعني لا». 

بدأ يقول شيئاً لكني لوّحت له بأن يصمت. 
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«لا أعني الكفاح بلا معنى, المقاومة بلا معنى. يجب على المرء 
ميقا ول يح يل :إلى الغواد الثقنة الركرافة يدك على المرء أن 
يكافح ليوقف الكفاح. على المرء أن يجد نفسه.ء هذا ما أعنية». 

«هنري». قالء «إنك تتكلم بشكل جيد. وقصدك جيدء لكنك تخلط 
الأمور جميعها. لقد قرأت كثيرا: هذه مشكلتك». 

«وأنت لا تتوقّف قط عن التفكير».: قلت له. «ولن تقبل حصتك من 
المعاناة. تظن أنه توجد إجابة عن كلّ شيء. لا يخطر لك مطلقاً أنه 
ربما لم يكن هناك ردء وربما كان الرد الوحيد هو أنت نفسكء, كيف 
تنظر إلى مشاكلك. أنت لا تريد أن تصصاوع المشاكل: بل تريد. أن 
يخلصك أحد منها. الطريقة السهلة. هذا أنت. خذ فتاتك هذه. 
مشكلة الحياة والموت هذه. . ألا يعني شيئاً لك أنها ترى شيثاً فيك؟ 
إنك تتجاهل ذلكء. أآليس كذلك؟ أريدها! ويجب أن أحصل عليها! هذا 
كل ما لديك لتجيب عنه. بالتأكيد ستغيّر طرقك. ستعمل شيئاً من 
دفسك. إن اكات :قمة تحصن اطليف جروا متك ور واقت: فوفك :و فى بتكمل 
مطرقة ثقيلة. فإنك تحب أن تقول: هنري أنا لقيط أغضب بسهولة: 
لكنك لن ترفع إصبعاً و ت فين تفيمك: كياد . تريد أن تُوخذ كما أنت: 
وإذا لم يحبك أحد كما أنت؛ فعليه اللعنة أليس الأمر كذلك؟». 

أغال اسه إلى معاتج مكل قافن يزخ النقتيادة الجقنينة لله 
قال: «ربما. ربما كنت على حق». 

سرنا بضع لحظات صامتين. أشبه بطير يوجد مثقاب في 
حوصلته, كان يهضم الدليل. ثم قال وقد اتسعت شفتاه في ابتسامة 
عفريتية: «أحياناً تذككرني بذلك اللقيط, تشالاكومب. يا إلهي, كم كان 
يغيظني ذلك الرجل! كان يتكلم دائماً من فوق منصته. وقد أعجبت 
أنت بكل فضلاته تلك. آمنت به... في هراء الفلسفة الصوفية تلك...». 

«بالتأكيد فعلت!» أجبت بحرارة. «إذا لم يكن قد ذكر شيئاً أكثر 
من اسم سوامي فيفيكاناندا فإني سأشعر بأني مدين له بقية حياتي. 
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أنت تقول فضلات وهي نفس الحياة بالنسبة لي. كنت أعرف أنه لم 
يكن من النوع الذي يمكن أن يكون صديقا لك. إنه يفوق ذائقتك 
كثيراً . لقد كان معلما ولم تستطع أن تراه كمعلم. من أين حصل على 
مؤهلاته وكل ذلك؟ إنه لم يدرسء لم يتدربء. لم يحصل على شيء. 
لكنه يعرف ما يتحدّث عنه. على الأقل: أظن أنا ذلك. لقد جعلك تتمرّغ 
في قيئك, . ولم يعجبك ذلك. أردت أن تتكئ على كتفه وتتقيّاً فوقه - 
وعندها يصبح صديقا. ولذلك كنت تبحث عن عيوب في شخصه. لقد 
وجدت نقاط ضعفه. أنزلته إلى مستواك. إنك تفعل ذلك مع كل من 
يضف غليك أن تفهمة. عندما تستطيع أن تسخر من الشخص الآخر 
كما تفعل مع نفسك تصبح سعيداً... ثم يصبح كل .شيء متعادلا... 
انظن: حاول أن تفهم هذا. كلّ شيء خاطئ في العالم. في كل مكان 
هناك جهلء خرافة. تعصبء. ظلم. وهذا الأمر منذ بداية العالم على 
الأغلب. وسيظل كذلك في المستقبل. وماذا في ذلك؟ هل هذا سبب 
للإحساس بالهزيمة؛ أن تبغض العالم؟ هل تعرف ماذا قال سو 
فيفيكاناندا ذات مرّة؟ قال: «هناك خطيئة واحدة فقط. وهي 
الضعف. .. لا تضف جنوناً على جنون. لا تحضف ضعفك إلى الشرٌ 
الذي سيأتي. عد كن قونا: 

توقّفتء وانتظرته يعلق على ذلك باستهزاء. لكنه قال: «واصل 
كلامك يا هنري: أعطنا المزيد! يبدو كلامك 1000 


«إنه جيد», أجبت. «سيكون ذأكما حدذ]: وسيستمر الناس في 
عمل العكس. فالناس الذين صفقوا لكلماته خانوه ما أن توقف عن 
الكلام. هذا ينطبق على فيفيكانانداء وسقراطء. والمسيح.ء ونيتشه. 
وكارل ماركسء وكريشنا مورتي... ص ا 
أن تصل بأقل جهد ممكن. بافل متكا باقل ألم لكلّ يفعل ذلك إنه 
أستاذاًء فهذا خراء! اسمع, كنت أقراً كتاباً قبل أيام. .. لأكون صنادقا 
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معك, قرأته منذ سنة أو أكثر. لا تسألني عن عنوان الكتاب» لأني لن 
آقوله لك. لكن هاك ما قرأته, ولم يكن بوسع أي أستاذ أن يكتبه على 
نحو أفضل. إن معنى المسيح الوحيد, هدفة, قصذه.: وسرّه» يأ 
أعزائيء لا يتمثل في فهم الحياة, أو وضعها في قالبء أو تغييرهاء, 
أو حتى حبّهاء بل في أن تشرب جوهرها الأبدئٌ». 

«أعدها يأ هدر ي». 

«أن تشرب جوهرها الأبدئٌ», : عمغم. «رائعة. آلن تقول لي من 
كتبها؟». 

ردلا ». 

التفمةا يأ هنري. تابع. ماذا لديك أنفيا 8 

«هذا... كيف أحوالك مع فتاتك غويلدا؟». 

«ائس الموضو ع! هذا أفضل بكثير». 

«أرجو أ لا تكون قد تخليت عنها؟». 

«لقد تخلت هي عني. إلى الأيد: هذه المرة». 

«وهل لمق على ما يرام بالنسبة لك؟». 

«لا تنصت إلى؟ طبعاً لا! لهذا السبب كنت أكمن بانتظارك. لكن 
كما تقول, على كل واحد منا أن يسير في طريقه. ألا تظن أني أعرف 
منذ البداية, هل فكرت بذلك؟ ربما كان شيئًا أكثر من الشيء الذي 
أبقانا معا. ليس بوسعي ألا أحبّك يا هنري. حتى عندما تشويني 
على الفحم. أنت ابن عاهرة فظ الفؤاد أحيانا. إذا كان ثمة أحد سيء 
المزاج فهو أنت, ليس أنا. لكن لديك شيءء آه لو تتمكن من إخراجه. 
أعني شيئًا للعالم, لا لي. يجب ألا تكتب رواية؛ يا هنري. أي شخص 
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يمكنه أن يفعل ذلك. فلديك أشياء أكثر أهميّة. أنا جاد في ما أقول. 
أفضل أن أراك تحاضر عن فيفيكاناندا أو عن المهاتما غاندي». 

«أو بيكو ديلا ميراندولا». 

«لم أسمع عنه طلقا 

«إذاً فهي لا تريد أن تقيم علاقة معك؟». 

«هذا ما قالته. بالطبع يمكن للمرأة أن تغيّر رأيها دائمأ». 

«ستفعل ذلكء لا تقلق». 
«آخر مرّة رأيتها فيها كانت ما تزال تتكلم عن قضاء عطلة في 
باريس». ٠‏ 

«لماذا لا تذهب وراءها؟». 

«فكرت بكل هذا يأ هنري. فما أن أعرف أسم الياخرة الذي 
ستستقلها حتى أذهب إلى مكتب السفنء وحتى إذا كان على أن أرشو 
الكاتب.» سأحصل على مقصورة بجانب مقصورتها. وعندما 0 
اليوم جميل» لين كذلك؟)». 

«وهل ستحب ذلك». 

«لن تقفز من السفينة. هذا أمر موكد». 

«لكنها قد تخير القبطان بأنك تزعجها». 

«اللعنة على القبطان! يمكنني أن أتدبر الآمر معه... ثلاثة أيام 
في اليبحر.ء وسواء أحبّت ذلك أم لا سأحطمها». 

«أتمنى لك حظأ رد و أمسكت يذه وصافحته. «هناأ يجب أن 
أودعك». 

«تناول معي قهوة! تعال!» 
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«لا. سأعود إلى العمل. كما قال كريشنا لآرجونا: إذا توقفت 
عن العمل للحظة. فالكون كله سوف...» 


«سوف ماذا؟». 

«يتهاوى» أظن أنه قال. 

«حسناً, يا هنري». استدارء وبدون كلمة أخرىء انطلق في 
الاكتحاة المعاكس. 

لم أكن قد مشيت بضع خطوات حتى سمعته يصيح. «هنري» 

«مأذ!؟». 

بار 4 في 0000 إن لم ؛ يكن قبل ذلك. إلى اللقاء!». 


0 ل 
أعد أصدقائك», قلت لنفسي. 


طوال الطريق إلى البيت تابعت المناجاة مع نفسي. وكانت على 
النحو التالي... 
ااي بالتأكيدء على الجميع أن يحلوا 
الكن .د تقل.. هذا .سيت تدعواك: لخن الودل؟ إنك: لست 
0 . وهل كان فيفيكاناندا سيتصرف بهذه الطريقة؟ لا تزجر 
وخلا خزهنا تكوونا : .وى لوقه حتفنا ملك اكيبا نافدر اخن ةد كات 
يتصرّف مثل طفلء ماذا يهم؟ فهل سلوكك هو سلوك شخص بالغ 
دائماً؟ ألم يكن ما قلته هراء: عندما قلت له إنه لم يعد يوجد شيء 
مشترك يجمعكما؟ كان يجب أن يبتعد عنك في الحال. ماذا يجمعكماء 
أيها السوامي الجميلء إنه ضعف إنساني عادي بسيط. 
ربما توقف عن النمىو منذ زمن بعيد. لكن هل هذه جريمة؟ لا 
يهم في أي نقطة على الطريق توقفء فهو مايزال إنساناً. تحرك؛ «إن 
أحببت... ثبّت عينيك إلى الأمام... لكن لا ترفض أن تمد يد مساعدة 
لمتخاذل. أين ستكون لو كنت ستمضي وحدك؟ هل كنت ستقف على 
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قدميك؟ ماذا عن جميع أولئك النكرات» أولئك الأغبياء, الذين كانوا 


يفر غون جيوبهم لك عتندما كنت مككاها: هل أصبحوا عديمي 
القيمة. بعد فقدان حاجتك لهم؟». 


رلا لكر 

511171111020 
0 أنت تخشى أن تعود إلى أساليبك القديمة. تطري نفسك بآنك 
مختلف» لكن الحقيقة هي أنك تشبه الآخرين الذين تدينهم كثيراً. كان 
عامل المصعد المجنون ذاك سينقض عليك. لقد رآك على حقيقتك, 
أليس كذلك؟ بصراحة. ماذا أنجزت بيديك هاتينء أو بذلك الفكر الذي 
تبدى أنك فخور به إلى هذه الدرجة؟ ففي الحادية والعشرينء بدا 
الاسكندر يغرو العالم» وفي الثلاثين أصبح العالم ملك يديه. أعرف 
أنك لا تهدف إلى غزوى العالم, لكنك تريد أن تحدث ثقبأ فيه أليس 
كذلك؟ تريد أن تكو كاتيا معترفا يق كنا : من يمنعك من ذلك؟ 
بالتأكيد ليس ماكجريجور المسكين. نعمء. هناك خطيئة واحدة فقط: 
كما قال فيفيكانانداء وهي الضعف. خذ الأمر بجدية أيها الرجل 
العجوز... خذ الأمور بجدية! ترجّل عن حصانك العالي! انزل من 
برجك العاجي وانخرط في الصفوف! ربما كان هناك في الحياة 
شيء أكثر من تأليف الكتب. وما شو ذلك الشيء البالغ الأهمية الذي 
تريد أن تعولة! كل انى تروش اجر [نث لست حتي ان بعد هل 
تدرك ذلك؟». 

عندما وصلت إلى كا ضنية يقار هنا كن قن جلدرت ذاتى بركسوه. 
كانت لدي شجاعة بنفس قدر شجاعة القاقوم. ومما راد في الطين 
بلة. ألسيد إسين كان ينتظرني عند أسفل الدرجات. كانت ايتسامة 
عريضة ترفرف على وجهه. 

قال: «ميلر, لن أضيّع وقتك الثمين. لم أستطع أن أبقي هذا في 
جيبي دقيقة أخرى». وأخرج مغلفاً وأعطاني إياه. 

«ما هذا؟» قلت. 
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«هدية صغيرة من أصدقائك. هؤلاء السود امعحيون بك أيما 
إعمات: ويكتون لك احتراما بير اب :القت ياشكا للسدة اناميا 
صغير جمعوه لك في ما بينهم». 

فى :حالق المكققية هده كنت-على شك أن أنفحن. بالتعاء. 

«ميلرء ميلر». قال ريبء. وألقى بذراعيه حولي. 

«ماذا سنفعل بدونك؟». 

«سيكون ذلك لبضعة شهور فقط»., قلت وقد نضصر جح وجهي 

«وأعرفء أعرفء. لكننا سنشتاق إليك. ألا تريد أن تحتسي القهوة 
معي؟ لنْ أطيل عليك. ثمة شيء أريد آ أخيرك إيأه». 

عدف إلى التاسينة فعةه إلى كاك الكلريب القوطابيرة بحية 
التقينا أول مرة. 

«أتعرف», قال.ء ونحن نجلس إلى الطاولة. «أفككر بأن أنضم 
إليك. عندها أعرف أني سأكون 27 
الذهاب إلى باريس لقضاء عطلة. وهم أيضاء ذات يوم...». 

«أقصد يا ميلر أني أحبٌ أن أراها من خلال عينيك»2 ورمقدي 
بنظرة أذابتني. 

«نعم», قلت متجاهلاً كلماته, «ذات يوم لن يكون من الضروري 
أن تركب سفينة أو طائرة لتذهب إلى أوروبا. كل ما نحتاج أن 
نتعلمه الآن هو كيف نتغلب على قوة الجاذبية. فقط ابق ثابتاً في 
مكانك ودع الأرضن تدور بحت قدميك. إنها ندور بسرعة: هذه 
الأرض القديمة». وواصلت حديثي بهذا الشكلء. محاولاً أن أتغلب 
على شعوري بالحرج. المحركات. التوربينات... ليوناردو دأفنشي. 
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ثم قلت: «إننا نتحرّك كالحلزونات. إننا لم نستخدم بعد القوى 
المغناطيسية التي تغلفنا. فما نزال إنسان الكهوفء, توجد محركات 

ريب المسكين لم يعرف ماذا يفعل. كان يريد أن يقول شيئاً 
لكنه لم يش أن يكون غير مهذب ويغيّر الموضوع. لذلك واصلت 
كلامي. 

«التبسيطء هذا ما نحتاج إليه. انظر إلى النجوم ‏ ليس فيها 
محركات. هل فكرت يوما ما الذي يجعل أرضنا هذه تدور مثل كرة؟ 
لقد فكّر نيقولا تيسلا كثيراً بذلك. وماركوني أيضا. ومع ذلك لم 
فَتو كل أحد بعد إلى الجواب النهائي». 
يكن يفكر بالكهرومغناطيسية. 

«أنا أاسف». قلت. «كنت تريد أو تحبرني شيئاً, الحفن كذلك؟» 


قال: «بعم, لكني لا أريد ان 

ركنت أفكر بصوت عال فقط». 

كيدا : إذن:) تتحنح. «كل ما أردت أو أقوله لك هى هذا... 
إذا ضلت بك السبل هناكء فلا تتردّد في أن ترسل لي برقية. أو إذا 
أردت أن تطيل فثرة إقامتك, فإنك تعرف كيف تتصل بي». أخس 
بالخجل وأشاح بوجهه بعيدا. 

«ريب»», قلت, ولكزته بمرفقي. «إنك طيب للغاية معي . وأآنت 5 
تكاد تعرفني جيدا. أعنيء إنك تعرفني منذ فترة قصيرة فقط. ولن 
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انفجرت قليلاً. «لم أمنحهم الفرصة؟ يا رجل لقد منحتهم فرصاً 
كثيرة إلى درجة أنهم لم يعودوا يريدون أن يسمعوا باسمي». 

«ألست قاسياً بعض الشيء عليهم؟ ربما كانوا لا يملكون 
بداركنموكة للق 

«رهذأ كفاما ما قالىم جميعهم. لكن هذا ليس صحيحاً. إذا لم 
يكن معك فإنك تستطيع أن تستدين ‏ من أجل صديق». 

«صحيح؟ فقد ققدم إبراهيم ابنه, اليس كذلك؟». 

«كان ذلك إلى يهوه». 

«لم أطلب منهم أن يقدموا تضحيات. كل ما كنت أطلبه منهم 
الفتات: سجائرء وجبة طعام. ملابس قديمة. انتظر دقيقة. أريد أن 
أعدّل ما قلته. هناك استثناءات. كان هناك فتى أتذكره. أحد السعاة 
الذي كان يعمل معي... كان ذلك بعد أن تركت شركة التلغراف... 
فعندما عرف أني كنت أكرهها ذهب وسرق من أجلي. كان يجلب لنا 
دجاجة أو بعض الخضراوات... وأحيانا قطعة حلوىء إذا كان ذلك 
كل ما يستطيع أن يحصل عليه. وكان هناك كروت امهنا فقراء 
مثله. أى معتوهون. إنهم لم يخرجوا لي جيوبهم ليثبتوا لي أنهم لا 
يملكون شيئاً. ليس للأشخاص الذين سافرت معهم الحقّ لرفضي. لم 
يتضور أحدهم جوعاً في حياته. لم نكن نفايات بيضاء وضيعة. كلنا 
أتينا من بيوت محترمة: لا ريبما كان اليهودي في داخلك هو الذي 
يجعلك طيب القلب هكذاء اغفر لي الطريقة التي أقولها فيها. فعندما 
يرى اليهودي رجلاً بائساً وجائّعاً ومنهكاً فهو يرى نفسه. إنه 
يتماهى على الفور مع الشخص الآخر. ليس نحن. إننا لم نذق الفقر 
ببشكل كاف والحظ العاثرء والخزيء والمذلة. لع :حكن منوونين فن 
حياتنا. إننا نتسيّد على باقي العالم ونحكمه». 

فقال: «ميلرء. لا بد أنك تحملت الكثير من العذاب. مهما كان 
رأيي بشعبي - فلديهم عيوبهم أيضاء وكما تعرف ‏ لا يمكنني أن 
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أتحدّث عنهم بالطريقة التي تتحدث بها عنهم. وما يجعلني سعيداً 
لدرجة أكبر هو ظني أنك ستتمتّع بوقتك لفترة من الزمن. إنها آتية 
إليك. لكن يجب أن تدفن الماضي». 


«تقصد أن علي التوقف عن الشعور بالأسى على نفسي». 
ابتسمت له ابتسامة خفيفة. «أتعرف يا ريبء أنا لا أشعر دائّما هكذا. 
وفي أعماقي فهي ما تزال تلتهب, أما على السطح فإني آخذ الناس 
كما هم تقريباً. والشيء الذي لا أستطيع أن أتغلب عليه كما أظن, 
هو أنه يتعين على أن أخرجها من داخلهم, كل شيء أحصل عليه. 
وعلى ماذا أحصل؟ الفتات. بالطبع أنا أبالغ. لم يحبطني أحد. وربما 
كان للذين فعلوا ذلك الحقّ في ما فعلوه. إن الأمر يشبه الإبريق الذي 
تحضره إلى البئر. متأكد من أني أعرف كيف أصبح مصدر إزعاج. 
لم أكن الرجل الذي يرضى بأن يآكل فطيرة متواضعة. لقد كنت 
مفخقطويها عدا كانت لدي طريقة في الاقتراب من الناس بطريقة 
خاطئّة. وخاصة عندما كنت أطلب منهم مساعدة. كما ترى فأنا أحد 
أولئتك الحمقى الذين يظنون أن الناسء. الأصدقاء على أية حال؛ يجب 
أن يعرفوا أن المرء محتاج. عندها تصنان فن:.كهاذ ا عدرا فقيواء هل 
يجب أن يدمي قلبه أمامك حتى ترمي له قطعة نقود! لا إذا كنت رجلا 
كنيقاها مكدوها: عندما تراه مطرق الرأسء يفش في المجاري عن 
عقب سيخارة هومنا أو قطعة سندويشة بائتة, فإنك ترفع رأسه. 
وتضع ذراعيك حوله. وخاصة إذا كان القمل يملوّه.ء وتقول: 
«ياصديقي هل أستطيع أن أساعدك؟» إنك لا تتجاوزه وعينك مثيتة 
على طير يقف على سلك الهاتف. إنك لا تجعله يجري وراءك ويداه 
ممدودتان. هذا رأيي. لا عجب في أن الكثيرين يرفضون شحانذاً 
عندما يقترب منهم. فمن المهين أن يقترب أحد منك بهذه الطريقة: 
إنها تجعلك تشعر وكأنك مذنب. إننا جميعنا كرماءء بطريقتنا 
الخاصة. لكن في اللحظة التي يستجدى فيها أحد شيئاً مناء توصد 
قلوبنا أبوابها». 
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«ميلر». قال ريب» 1 يما قلته, «إنك ما أدعوه يهودى 


جيد». 


«مسيح آخرء إيه!». 

عو ليوا با وزو تان 
تكون طيباً جدا». " 

«لا يمكن للمرء أن يفعل الكثير». قال ريب بحماسة. 

«لاء فهى يستطيع. يكفي أن تفعل ما يجب عليك أن تفعله». 

«أليس هو الأمر ذاته!». 

«تقريباً. إن الفكرة هي أن الله يرعى العالم. ويجب على أحدنا 
أن ير عى الآخر. ولو كان الله ايحتاج إلى مساعدة في إدارة هذا 
العالم, لحكهنا قلوها أكين: قلوباء لا أدمغة». 

«يا إلهي» قال ريبء. «إنك تذكرني ببعض علماء الدين الذين كنت 
انيع اليه عندما كنت طلا وم يشر عون الفقه 0 
بالبرودة. يثيرونكء. والعكس بالعكس. ا 
أعني... مع أنهم كانوا متحمسين ومنفعلين كانوا يعظون بالاعتدال 
دائما. كان الأنبياء متحمسين؛ كانوا في صنف منفصل. فالقديسون 
لا يغضبون ويهتاجون. كانوا أنقياء, هذا هى السبب. وأنت نقي 
أَنشنا: أعرف أنك كذلك». 

ماذا يمكنني أن أجيبه؟ فقد كان ريب بسيطاً. وبحاجة إلى 
صديق. ومهما قلت. ومهما عاملته. كان يتصرّف وكأني جعلته غنيا. 
كنت صديقه. وسيبقى صديقيء مهما كان. 

في طريق عودتي إلى البيت استأانفت المناجاة الداخلية. «كما 
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ترى» د هدالق ما 0 القول المأثور القديم؟ 


52011 صديق 
أحد. وكل ما يمكنني أن أراه هو أنني كنت أعز صديق لنفسي - وألدَ 
أعدائي. 

فيما كنت أدفع الباب وأفتحه. قلت لنفسي: «إذا كنت تعرف كل 
هذا القدرء فإنك تعرف الكثير». 

اتخذت مكاني المعتاد أمام الآلة الكاتبة. «الآن», قلت لنفسي, 
«لقد عدت إلى مملكتك الصغيرة. والآن تستطيع أن تلعب دور الله مرة 
أخرى». 

هذا الهزل في مخاطبة نفسي جعلني أتوقف. الله! كما لو كنت 
قد توقفت عن مناجاته ومحادثته البارحة. وجدت نفسى أتحدّث معه 
في السنة الماضية. «لأن الله أحبّ كثيراً العالم الذي أعطاه إلى ابنه 
الوحيد الذي أنجبه...» وكم قدمنا النذر اليسير لقاء ذلك. أيها الأبّ 
السماوي ماذا بوسعنا أن نقدم لك, مقابل بركاتك ونعمك؟ قلبي تكلم 
كما لو أني لم أكن شيبًا: وليس لدي أدنى فكرة عن المشاكل التي 
واجهها خالق الكون. ولا أخجل من كوني حميماً مع خالقي. ألم أكن 
خزء أ عن ذلك الكل الهائل الذي أبانه بوضوح شديدء ربما لإدراك 
حدود وجوده التي لا حدود لها؟ 

لقد مرت عصور منذ أن خاطبته بهذه الطريقة الحميمة. ماالفرق 
بم تلك الصلوات التابعة من الياسن المظلق: ل م0 
الرحمة. لا النعمة! والثنائي السهل المولود من الفهم المتواضع 
غريب ذكر هذا الحديث الدنيوي السماوي؟ وهذا ما يحدث غالبا 
عندما تسمو روحي. .. عندما يكون ن هناك سبب ضعيفء يضع إشارة 
لإظهار أي علامة للروح. متناقضة كما قد تبدوء. فقد كانت روحي 
تشمو غاليا عندما تصيبني الطبيعة القاسية بقدر الإنسان بين عيني. 
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وكنت مثل دودة تشق طريقها في الوحلء. عندما تخطر لي فكرة, 
ربما كانت مجنونةء حيث يرتبط الأدنى بالأعلى. ألم يخبروناء عندما 
كنا «ضعار | بأن الله يراقب سقوط العصفور؟ حتى لو لم أصدقها 
تماماء فقد تأثرت بها. («انظرء أنا الربّ, إلة نكل النشر .هل ضفن 
علي شيء؟») وعي تام! سواء كان معقولاً أم لاء كانت فكرة عظيمة. 
كيان : عندما كنت طفلا: عندما كان يحدث شيء استثنائي حقاً كنت 
أصيح: «هل رأيت ذلك الله؟» كم من الرائع أن يؤّمن المرء بأنه هناك, 
يجيب دعوة الداعي! إذن فهو موجود. وليس شيئًا غيبيا مجردا. لقد 
تخللت روحه كل شيء؛ كان منها جميعهاء وفوقها جميعهاء في 
الوقت ذاته. وعندئذ - عندما أفكر بهذه المسألة كدت ابتسم ابتسامة 
ساروفية - ثم تأتي أوقات أهتاج فيها بجنونء يتعين فيها عليّ أن 
أنظر إليها (إلى طبيعة الأشياء البشعة السخيفة) بعيون الخالق, 
المسؤّول عنها جميعها وأفهمها. 


رحت أبتعد ‏ بدأت أجري الآن ‏ ففكرة الخلقء فكرة العين التي 
ترى كل شيءء الرحمة الشاملة, قرب الله وبعده. خيّمت فوقي مثل 
حجاب. من المضحك أن تكتب رواية عن شخصيات «خيالية»» وعن 
أوضاع وظروف «خيالية». ألم يتخيّل ربّ الكون كل شيء؟ يا لها من 
مهزلة أن تحكم هذا العالم الخيالي! ألهذا السبب رحت أتوسل لأن 
يمنحني الله ملكة الكلمات؟ 

أوقفتني سخافة موقعي المطلقة. قيم العجلة في إنهاء الكتاب؟ 
فهى قد انتهى في عقلي. لقد فكرت بجميع تفاصيل الدراما الخيالية 
حتى نهايتها الخيالية. يمكنني أن أستريح لحظة. معلقاً فوق كياني 
الذي يشبه النملة, وأدع بضع شعرات أخرى تبيّض. 

عدت لأسقط في الفراع رحيث الله هو الكل) بإحساس لزيذ 
بالراحة. كان بإمكاني أن أراه بكلّ بوضوح - تطوري الدنيويء من 
المرحلة الدودية إلى الحاضرء بل وحتى ما بعد الحاضر. من أجل 
ماذا كان النضال أو الاتحاد؟ ربما. ماذا يمكن أن يعني غير ذلك, 
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هذه الرعية في التو اضل 5 للوضول. إلى الحميع: بحميع مشازب 
الناس,2 والحصول على رد - فكرة مدمّرة! يرتعش إلى الابد.ء مثل 
القيثارة العالمية. أشياء مرعبة بعض الشيءء إذا ما دفعت إلى أبعد 
يعاتنها. 

ربما لم أعن ذلك تماماً. بما كان يكفي أن يتواصل المرء مع 
نظائره. المقربين منه. لكن من هم؟ أين كانوا؟ يمكن للمرء أن يعرف 
بمجرد بإطلاق السهم. 

بررت الان صورة. صوره العالم كشيكة من القوى 
المغناطيسية. وكانت نرصع هذه الشيكة التي تشبه النوى أرواح 
الأرض المحترقة التي تدور في شتى طبقات الإنسانية مثل 
كان كل التشويش والفوضى الذي يسعى إليه الإنسان عبثياً بلا 
معنى. الذكاء الذي استثمر الكون لم يدركه. النشاط الجنوني القاتل» 
الانتحاري للكائنات الدنيوية» نعم. وحتى القدسي وجميع النشاطات 
الإنسانية كانت مجرد وهم. وفي حركة الشبكة المغناطيسية نفسها 
كان العدم. لا يمكن التوجه إلى شيءء لا يمكن التراجع عن شيء. لا 
يمكن الوصول إلى شيء. كان مجال القوّة الواسع الذي لا ينتهي مثل 
فكرة معلقة. ملاحظة معلقة. دهر من الآن ‏ وماذا الآن؟ ‏ فكرة 

أوووه! رغم شدة البرودة, فقد آأردت أن أتمدّد على أرض العدم 
وأتأمّل صورة الخلق إلى الأبد. 

وخطر لي في الحال بأن عنصر الخلقء حيث ترتبط الكتابة: لم 
يكن لها علاقة كبيرة بالفكر. «الشجرة لا تبحث عن ثمارهاء بل تنمو 
معهل». وخلصت الم أن الكتابة هي ات تجمع ثمار الحيال» أن تنمو 
في حياة العقل مثل شجرة تنبت الأوراق. 
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وسواء كانت عميقة أم لا, كانت فكرة مريحة. ففي أحد الأطوار 
كنت أجلس تحت رحمة الآلهة. أسمع ضحكاً عني. لا حاجة لأن 
تؤدي دور الله. لا حاجة لأن تدهش أخذاء .كذ القيكانة واعزف 
مقطوعة فضية. وفوق كل هذا الاضطرابء. حتى أعلى من صوت 
الضحكء كانت هناك موسيقى. موسيقى أبدية. كان ذلك معنى العقل 
الأسمى الذي استغل الخلق. 

رحت أنزلق إلى أسفل السلم بسرعة. وكانت تلك الفكرة الجميلة 
الرائعة التي أمسكت بي من شعري... أنت هناكء تتظاهر بأنك ميت 
ومصلوب. أنت هناكء بتاريخك المأساوي الفظيع: لماذا لا تدخله في 
روح المسرحية؟ لماذا لا تحكيه لنفسك وتستخلص منه قليلا من 
الموسيقى؟ هل هي حقيقية. جروحك؟ هل ما تزال حية. ما تزال 
طرية؟ أم أنها مجرد طلاء أظافر أدبي؟ 

فلياتي العزف المنفرد... 

«قبّلني, قبّلني ثانية!» كنا في الثامنة عشره أو التاسعة عشرة 
آنذاك. أنا وماكجريجورء وكانت الفتاة التى جلبها إلى الحفلة 
ترس لصبيخ تفتية اؤيرا ؛ كانث جذانة بممقافة» اقضل:فكاة يتفرك 
عليها في حياته. كانت تحبه بحرارة. أحبّته مع أنها تعرف أنه 
طائش وعديم الإبمان. وعندما قال بطريقته الطائشة التي تخلو من 
التفكير «أنا مهووس بك». أغمي عليها. كانت هناك تلك الأغنية 
بينهما التي لم يمل من سماعها. «غنّها مرة أخرىء لا يمكن لأحد أن 
يغنيها مثلك». فتعيد غناءها مرات ومرات. 

«قبلني» قبلني ثانية». كنت أشعر برغبة كبيرة على الدوام في 
أن أسمعها وهي تغنيها, لكني ظننت أن ال لح لد 
وفي هذه الليلة, بينما كنت جالسأا في زاوية بعيدة من الغرفة, أبعد 
ما يمكنها أن تبتعد عني, جلست أونا غيفورد القدسية. التي لاثدرك, 
أجمل ألف مرة من المغنية الأولى في الأوبراء التي أحبها 
فاككويحوى: أكثر: .عموكنا القاهرة: .و الف الف هرة أبعت من أن 
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0 0 إليها. للدي 000 0 تثير شجوني هذه 
ا عازف الكمان يقترب. 5158 لا مبالياً, كدان ل 
خدّه على الكمان» ويستخرج كل عبارة من الأوتار الخرساءء يعزفها 
بهدوء في أذني. قبلني.. قتلني.. . ثانية. لا يمكنني أن أتحمّل 
معزوفة أخرى. دففكة حانيا بجو اتطلةك تسوه : ورحت أجري أسفل 
الشار ع: والدموع تسيل على خدي. وعند الناصية أصادف حصاناً 
يتجوّل في منتصف الشارع. القوس الأكذن واسا :فو ها نمكن المره 
لسرا و اص يي ا ن التائه ذ ي القواد تم الأربع - 
طرق زاج يتان إلى وتجوى مساقو 0 
الدم وحيض عدي فاتمتيه: وأطلقت فررخة قيكة نافنناء وسقطت 
مغشياً على. ملأت أصوات مرحة الشارع الخاوي. ووقعت على أذنيّ 
مثل ضجيج صادر من ثكنات مليئة بالجنود السكارى. ظننت أنهم 
يقيمون حفلا. وكانت هناك. محبوبتيء الشقراء كالثلج» وهاتان 
العينان الحالمتان, اللتان يستحيل إدراكهما إلى الأبد. ملكة القطب 
الشمالي. 
وا وا 


7 أكثر نعم, وميا - - أن تكون 55 دموية أكثر, وأكثر 
٠ 00‏ ولهي كذلك ذأقما: 


أغلقت: ككان الذاكزة: نعم كان شنة موسيقى يحب اكز امهنا مد 
تلك الجروح القديمة. لكن الوقت لم يحن بعد. دعها تلتهب لبرهة 
وجيزة في الظلام. فما أن نصل أوروبا حتى يصبح لي جسد جديد 
وروح جديدة. ماذا تساوي آلام الصبي الذي ترعرع في بروكلن 
بالنسبة لورثة الطاعون الأسود. وحرب المائة عام.» وحرب الإبادة, 
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والحروب الصليبية2. ومحاكم التفتيش2 وذبح البروتستانت 
للفرنسيينء والثورة الفرنسية. واضطهاد اليهود. وغزوات قبائل 
المغول. ومجيء الأتراك. وأمطار الضفادع والجرادء والأعمال 
الشنيعة للفاتيكان. واندلاع جرائم قتل الملوك. والملكات 
المهووسات بالجنسء. والملوك المخبولين» وروبسبير والقديس 
جستس. وملك الهوهينستوفين. والهوهينزوليرن.ء وصائدي 
الجرذان» وساحقي العظام. ماذا يمكن أن تعني بضعة بواسير 
مفعمة بالعاطفة من التراث الأمريكى بالنسبة لراسكولنيكوف 
وكارامازوف من أوروبا القديمة؟ 0 


متكيدة يسنم أوووياه يتكلق: حولها “ملك الروع». عن عنابتين 
بأوجاع 0 0 الجديد. ماذا مدني 3 أقول 3 بلغة 0 
الأجداد ل الأسلاف 00000 ع د مُرّقوا 
ذاكرة مصيرهم فينا بعد. لقد أدرنا ظهورنا إلى هذا الماضي 
الشنيع, زرعنا نباتات جديدة من جذوع الشجرة الأبوية المتفخمة 
روتها مياه نهر النسيان. وأصبحنا جنساً ناكراً للجميل. كاه : 
مجرداً من الحبل السرّي» مسروراً بشكل أهوج بطريقة اصطناعية. 


قريباء يا رجال أوروبا الأعزاء سنكون معكم شخصياً. إننا 

قادمان ‏ بحقائبنا الأنيقة. جوازات سفرنا من الدرجة الأولى, 

بدولارتنا من فئة المائة دولار.ء بوليصات التأمينء: كتب الأدلة, آرائنا 

المملة, تحيزاتنا الصغيرة» أنصاف أحكامناء نظاراتنا الوردية التي 

تلقتنا نا كل شيء جيدء إذا كانت النتيجة جيدة في النهاية» بأن الله 

هى الحبٌّء . والعقل هو كل شيء. عندما تريننا كما نحن؛ عندما 
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تستمعين إلينا ونحن نتجاذب أطراف الحديث مثل طيور العقعق, 
ستعرفين أنك لن تخسرين شيبًا بالبقاء حيث أنت. لا يوجد عندك 
سبب لحسد أحسامنا الجديدة الجديدة, دمنا الأحمر الكثيف. ارفقي 
بنا نحن ذوى الخبرة القليلة. البالغى الهشاشة: الضعيفون جدا: 
الجديدون وغير الملوثين! إننا نذوي بسرعة... 
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هنري فالنتاين ميلر (1891 -1980): روائي 
ورسام أمريكيء نشأ ‏ نيويورك: وعاش شبابه 
4 باريس؛ منها سنوات يبرفقة صديقته الروائية 
أنايس نين بشكل بوهيمي حتى اند لاع الحرب 
العالليةالثانتية: حيث تعتبر سنوات إقامته 2 
بياريس الاخصب بالنسية لاإبداعاته الادبية. عاد 
بعدها إلى الولايات المتحدة» وعاش ما تبقى من 
حياته فيها . 

غرف عنه كسرالقوالب الأدبية التقليدية» وطور 
نوعاً جديداً من الرواية دمج فيه السيرة الذاتية 
والنق دالاجتماعيء الذي تنعكس فيه الفلسفة 
والعلاقا تالسرياليةالحرة معالروحانيات 
الى تسيو هن الساء اتحصمية 

من أشهر أعماله: ثالاثية الصلب الوردي؛: مدار 


السرطان:؛ مدارالجديء ربيع أسود. 

«ريما كانت (الصلب الوردي) هي رائعة هنري 
ميلر. إنها سرد موسع حول جهود ميلر لكي 
يصبح كاتبا وحول صراعاته. المالية والروحية. 
وي الوقت نفسه تعيد إبداع نبرة ونسيج بيئكه 
ميلرء وتبعث إلى الحياة أصدقاءه الحميمين. 
إن الكتاب المكتوب بنثر أمريكي مسترخ وطبيعي 
هو مسل احيانا على نحو صاخب؛ وخاصة حين 
يسخر ميلر من نفسه. وعلى غرار فرانك هاريس 
ل كتابه (حياتي وعلاقتي الغرامية)» تحاول 
الوشيجة (نكسوس) أن تروي كل شيء؛ وسيتأكد 


البعض من ان ميلر يقول الكثير بشكل كامل. ليت الوشيحة الصلب الوردي ج3 


اكانت زلات ميلر د الذوق» فإنه دوما إلى سم 5.5.0 رواية س 
جاتب ابحياةوالإبداع. تضرحه ا تحتيخة امبسيعلة ا. !!!111 
بأنه حي ويجرب». 5 و 


